Владимир мог четко перечислить, что не любит, но когда Александра спросила, что он тогда любит, не смог ответить. И в этом была его ошибка – он рассказал Александре про реку, про оводов, про воду, про подмосковное лето, сшибающее то жарой, то незапланированным холодом. Он пытался объяснить ей, что предпочитает предсказуемость, которую нельзя ждать от гидрометцентра, и это выводит его из себя. Он даже рассказал про бутерброды с колбасой, которые с того самого лета, проведенного с бабушкой, даже видеть не мог. Но Александра только смеялась и говорила, что Владимир никак не повзрослеет и не избавится от детских страхов. Но позже, размышляя, что же он все-таки может «любить», он так и не смог ответить на этот вопрос. Горы, равнины, озера, море?.. Он любил собственную квартиру, с кондиционером, в котором регулярно чистил фильтр, с собственным душем с фильтрованной водой, запасом воды в стеклянной таре, сквозняком, которым научился управлять, и машиной, которая стояла около подъезда. Даже когда появилась возможность купить гараж, Владимир не стал этого делать. И мог подолгу стоять около мусорного контейнера, ожидая, когда освободится место около его подъезда, даже если другие места, в двух-трех метрах, были свободны.
– Ты странный, – иногда говорила Александра, всячески подчеркивая, что шутит.
Да, он был странным. Даже в том, что пытался разобраться, почему Александра мирится с его причудами и так хочет создать с ним семью, почему Соня с такой легкостью и готовностью согласилась с ним жить.
От неожиданной физической нагрузки, от нелепого поступка у него закружилась голова. Головокружений в анамнезе не было, в обмороки Владимир никогда не падал, считая это внутренней распущенностью и несдержанностью. Но сейчас он сел на траву, почувствовав слабость, озноб, тошноту и тоску. Такую тоску, раздирающую душу, что ему стало по-настоящему страшно. Посидев на траве, он решил войти в дом – там наверняка будет прохладнее, найдутся люди, которые ему помогут.
Об этой фобии он не рассказывал ни психотерапевту, ни Александре.
Тем же летом, которое он провел с бабушкой, ему стало плохо. Вечером он лежал в кровати и задыхался. Тело зудело от укусов. Он боялся встать и открыть окно, потому что считал, что под кроватью живет домовой и если он встанет, то домовой схватит его за ногу. Сказку рассказала бабушка, чтобы он поскорее угомонился. И хотя Володя был в том возрасте, когда вера в сказки уже не бывает такой слепой, в домового он верил. Поэтому лежал и тихонько стонал. Бабушка в соседней комнате смотрела телевизор и не слышала стонов. Она не пришла ему на помощь. Не заглянула в комнату. Он заплакал, описался, но так и не встал.
Утром бабушка на него сильно рассердилась, ведь ей пришлось не только стирать белье, но и сушить матрас. Володя, проснувшийся совершенно здоровым, чувствовал себя обманутым, преданным и брошенным. Во взрослой жизни он вывел для себя свод правил и привычек, которые не допускали никаких нежелательных реакций. Он жил в рамках, которые установил себе сам, для спокойствия. И когда делал ремонт в квартире, сразу же отверг высокую кровать, предпочтя низкую тахту – там, внизу, не мог жить домовой.
Владимир зашел в дом, в котором скрылся старик. И в первый момент, оказавшись в темном помещении, решил, что его состояние – тот самый обморок, потеря сознания или что-то в этом роде. Внутри стояли в ряд стулья. Обычные, деревянные стулья, выстроенные ровно, ножка к ножке. Старые, разнокалиберные, будто собранные по соседям для внезапного торжества. Владимир сел на один из них и увидел рядом с собой старика, который сидел, опершись подбородком о палку и внимательно глядя прямо перед собой.
– Что это за дом? – спросил Владимир, не рассчитывая на ответ.
Владимир посмотрел по сторонам и догадался, что дом – церквушка. К какой конфессии она относилась, по убранству было непонятно. С одной стороны, стулья, выставленные, видимо, вместо скамеек, как в католических соборах. С другой – иконы, похожие на детские рисунки, висевшие на стенах. И тут же – домотканые ковры, свечки из ближайшего супермаркета, точно такие же, какие горели на гостиничном участке. Посередине комнаты стояла икона, украшенная разноцветными лентами. На полу выстроились блюда то ли с едой, то ли с каким-то другим подношением, украшенные ветками, живыми цветами, и лежал ковер. То ли буддийский храм, то ли мечеть. На окнах висели занавесочки, кухонные, домашние, в тон ковру, что вообще не укладывалось в голове.
– А вы не знаете, здесь вода есть? – спросил у старика Владимир, поскольку нестерпимо хотел пить.
Старик посмотрел куда-то в сторону, и буквально через мгновение к ним вышла молодая женщина, неся две запотевшие, только из холодильника, бутылки с водой. Женщина была одета в летний халатик, не прикрывающий колени и, для столь специфического места, слишком открывающий грудь.
Владимир выпил воды, кивнул мужчине и женщине и вышел на улицу. Он чувствовал себя уставшим и разочарованным. Даже обманутым. Не этот дом он ожидал увидеть, не на такое завершение прогулки рассчитывал. Сейчас он чувствовал то, что, наверное, переживали его товарищи по походу, которые вместо вершины горы оказались в местной больнице. Ничего, кроме разочарования и досады. И еще злости. Владимир невольно злился на старика, заведшего его в странный дом, где даже не могли определиться с религиозной ориентацией.
Дорога назад показалась Владимиру в несколько раз короче. Он на удивление быстро дошел до комплекса, прихлебывая воду из бутылки. Пейзажи уже не завораживали, окрестности не впечатляли, хотелось только спать – утренняя прогулка его даже не утомила, а вымотала, высушила, истрепала. Подойдя к поляне, где были накрыты столы для завтрака, он понял, что поспать ему не удастся. За одним из столов сидела Соня. Владимир решил, что скажет ей правду – рано проснулся, ушел гулять, но Соня, к его удивлению, даже не поинтересовалась, где он был. Она была взволнована, что поначалу Владимир принял на свой счет и даже почувствовал вину, но оказалось, что волновалась Соня совсем по другому поводу.
– Уже полчаса сижу, не могу позавтракать, – сообщила Соня, не спросив, отчего Владимир такой потный и уставший, – наверняка что-то случилось!
– Я следил за стариком с палкой, – сказал Владимир, которому хотелось поделиться с кем-нибудь своими ощущениями. – Там наверху церковь. Представляешь?
– Константин сегодня один с утра. Не справляется, – сказала Соня. Владимира она как будто не слышала; его утренние прогулки ее мало заботили, в отличие от проблем гостиницы. – И никто ему не помогает!
– А вчера я видел ящерицу, которая не ела божью коровку. Сидела под лампой и поднимала лапы, чтобы букашка могла проползти, – Владимир не оставил надежды переключить Соню на себя.
– Макса нет, и Нади нет. Никого. Ни Елены, ни хозяйки, – сказала Соня обеспокоенно.
На столе стоял кофейник, вода, и Владимиру для полного счастья этого было вполне достаточно. Запах яичницы вызвал у него приступ тошноты. Большими глотками Владимир выпил чашку кофе и откинулся на стуле, прикрыв глаза. Он сделал несколько глубоких вдохов и выдохов, успокоился, приступ тошноты прошел, и он приоткрыл глаза. Соня улыбалась. Но не ему. Владимир оглянулся и увидел Давида, который шел к ним. Владимир кивнул и опять прикрыл глаза, договариваясь сам с собой – если Соня так увлечена новым знакомым, значит, он не должен чувствовать себя виноватым за мысли об Александре, уже ставшие навязчивыми. Об Александре Владимир думал все время, каждую минуту и уже принял решение позвонить ей сегодня же. Неважно, что он ей скажет. Позвонит, услышит ее голос, и все. Они с Соней в некотором смысле квиты – он думает о другой женщине, она интересуется другим мужчиной.
Владимир открыл глаза и ревниво отметил, что Давид долил себе в чашку остатки кофе из кофейника. Соня заботливо предлагала ему молоко и сетовала, что Константин не справляется с яичницей. Давид ушел к стойке бара и вернулся с бутылкой вина. Соня не отказалась. Владимир ограничился водой.
Константин вынес им порцию яичницы – подгоревшую, с витками бекона, который, судя по виду, был несколько раз подогрет и несколько раз успел остыть. Соня положила себе кусок яичницы, а остальное блюдо передала Давиду. Владимир, хоть и не претендовал на порцию, был уязвлен. Чтобы не сказать лишнего, он отхлебнул воды.
В этот момент на тропинке появилась Ирэна. Она была в купальнике и парео, а в руках держала ласты и маску. Подошла, огляделась и присела за их столик.
– Доброе утро! – излишне радостно воскликнула Соня. – Что-то случилось? Где все? Мы не можем позавтракать! Константин совсем один и не справляется!
– Да? – Ирэна не удивилась и осталась равнодушна. – Я хочу поплавать. И позагорать. Что-то я устала. Хочу просто лечь и загорать. А то я неприлично бледная.
– А как же завтрак? – ахнула Соня.
– Да? – Ирэна не удивилась и осталась равнодушна. – Я хочу поплавать. И позагорать. Что-то я устала. Хочу просто лечь и загорать. А то я неприлично бледная.
– А как же завтрак? – ахнула Соня.
– Завтрак? – Ирэна мечтательно улыбалась, уже ощущая себя в море, а не здесь.
Она кивнула и встала из-за стола, решив, что исполнила роль вежливой хозяйки.
– Мама! Мама! – закричал из кухни Константин. – Мне нужна твоя помощь!
Ирэна рассеянно обернулась и обратилась к Соне:
– Он никогда не вырастет. Я все ждала, что ему исполнится шестнадцать и он повзрослеет. Потом думала, что в восемнадцать возьмется за ум. Сейчас ему тридцать два, а все такой же. Маму зовет, как маленький. Правда, он красивый? Это он в меня. А характер – отцовский. Вот чем он занимался на кулинарных курсах, которые я ему оплачивала? Его там даже яичницу не научили готовить! Господи, когда же он женится и остепенится?
Ирэна оставила ласты и маску на стуле и нехотя пошла на кухню, откуда немедленно донесся ее уже знакомый крик хозяйки и строгой матери. Оставалось только удивляться тому, как быстро она переключилась.
– Кто так жарит яичницу? И где Элина? Почему она тебе не помогает? Мы же договорились, что она отработает три дня! Что? Вы расстались? Опять? Она уехала с саксофонистом? Какая свадьба? Что она подумала? Не смеши меня. При чем здесь работа? Все, отойди, не мешай мне! Не стой над душой, я сказала! Свари кофе, пока я тебя не убила! И где Дмитрий? Почему все опять на мне? Что ты застыл? Неси тарелки!
Благодаря Ирэне гости получили прекрасный завтрак – омлет, гренки, свежесваренный кофе, оладьи с медом. Константин только успевал бегать с подносом. Владимир, у которого после утреннего моциона не было никакого аппетита, съел все и даже вымазал хлебом тарелку с растекшимся джемом. Константин подлил кофе и с намеком делал знаки Владимиру. Не зная, на что соглашается, тот кивнул, и уже через мгновение рядом с кофе у него стоял стакан с виски.
– Ты будешь пить утром виски? – ахнула Соня.
Недоумение на ее лице сменилось ужасом. Она не знала, чего еще ждать. Ведь никогда он не вел себя настолько странно и непредсказуемо. Ладно, истерика на серпантине, утренние исчезновения и ее вынужденное одиночество, но виски с утра – это было чересчур даже для него. Но Соня тут же заулыбалась, получив из рук Константина бокал белого вина, который немедленно и выпила.
– Очень вкусно, – сказал Владимир Константину.
– Да, мама прекрасно готовит. А когда у нее есть настроение, она делает такое овощное рагу! Попросите, ей будет приятно, да и я люблю ее рагу, тоже поем. Мама готовит лучше Макса, только ему об этом не говорите! – гордо сказал Константин.
– Я люблю рагу, – признался Владимир.
– Ты мне никогда этого не говорил, – надула губки Соня, но тут же успокоилась, получив еще один бокал вина.
Ирэна, закончив с завтраком, вышла из кухни – она повязала фартук поверх купальника и парео и сейчас развязывала тесемки.
В этот момент на поляне появился Дмитрий. Ирэна его заметила раньше, чем он ее, и с интересом наблюдала, как он будет выкручиваться. Дмитрий огляделся в поисках благовидного предлога и схватил шланг, который так и валялся под ногами.
– Я поливал, – сказал он, оправдываясь.
– Так, я иду плавать и загорать, – заявила Ирэна, освобождаясь от фартука. – А когда вернусь, чтобы у меня была банка краски. Поговори, наконец, с Константином как мужчина с мужчиной. Да, и если я увижу, что пропала бутылка виски, вы знаете, что будет. И пока я на пляже, чтобы тут все было в порядке! Вы меня поняли? Константин! Тебя это тоже касается! И верни Элину – она мне нужна. Или найди другую официантку. Все, я ушла.
– Конечно, поплавай, отдохни, только не волнуйся, – заверил ее Дмитрий.
– Да, мамуля, – ласково сказал Константин.
Ирэна ушла на пляж. Дмитрий, выждав несколько минут, тоже направился к пляжу, но другой дорогой – через детскую площадку, грядку с помидорами, приговаривая: «Моя ласточка, ты меня ждешь? Сейчас. Уже иду. Моя красавица…»
Константин, не смутившись ни на минуту, взял из бара бутылку виски и обратился к Владимиру:
– Все нормально. Виски – за счет заведения. Мама покрасит что-нибудь и успокоится.
На пляж Соня и Владимир шли уже в легком подпитии. На часах было одиннадцать. Владимир боролся с противоречивыми желаниями: ему хотелось позвонить Александре, но он не решался звонить в не совсем трезвом виде, тем более с утра. Он хотел обнять Соню и поговорить с ней по душам, но боялся, что разговор обернется слезами и скандалом. Он хотел окунуться в прохладную воду и в то же время нестерпимо хотел спать. Он хотел пойти в другую сторону, узнать, что находится справа, изведать окрестности и хотел лечь на шезлонг и смотреть на море. Он хотел всего и сразу.
На пляже они увидели странного мужчину, который, судя по всему, с прошлого вечера не переодевался – та же грязная футболка, те же порванные шорты. Он играл с собакой, бросая ей в воду мяч. Собака залезала в воду, доставала мяч, потом отфыркивалась и снова бежала в море. Ирэна расположилась здесь же и наблюдала за игрой, что подтверждало версию Давида: этот странный мужчина – ее муж, в этом уже можно было не сомневаться. Мужчина бросал мячик в сторону Ирэны, собака неслась за игрушкой, обдавая порцией песка, мужчина хохотал и строил смешные рожи. Ирэна улыбалась.
– Ты меня любишь? – вдруг спросила Соня.
Владимир не ответил.
Им навстречу шла заплаканная домработница Надя и несла в руках пляжные полотенца.
– Здравствуйте, – Соня немедленно сделалась приветливой, но требовательной гостьей. – А вы не могли бы убрать у нас в доме до обеда?
– Нет, не смогу сегодня. Завтра уберу, – Надя утерлась краем полотенца. Видимо, использовать гостевое белье вместо платков вошло у нее в привычку.
– Почему? – Соня опешила от такой дерзости домработницы.
– Макс. Ему плохо, – Надя обтерла лицо полотенцем. – Сердце. Невеста его распрекрасная, вдовушка богатая, уехала и даже не попрощалась. Он переживает, язва обострилась. Мне ему кашу сварить надо и бульон на обед. Так каждый раз. Ему нельзя нервничать. И пить нельзя. А он выпил. Я недоглядела. Знаете, он хоть и повар, а любит мои каши. Говорит, что такие каши даже в ресторанах готовить не умеют. Конечно, не умеют. Я и ванили не жалею, и мед добавляю, а потом блендером взбиваю, как ребенку, чтобы вкуснее было. Он никак секрет мой не раскроет. Очень ему плохо. Страдает. Все понять не может, почему она уехала. А я его лечу, кормлю, таблетки даю. Жалко его, дурака старого. Завтра у вас все уберу. Пойду, а то он ждет. Другим готовить может, а себе нет. С голоду помрет, а даже бутерброд не сделает. И меня не отпускает – хочет, чтобы я с ним рядом сидела, за руку держала. Вот насилу вырвалась хоть полотенца разложить…
Домработница ушла, продолжая всхлипывать.
– Она его очень любит, – сказала Соня с завистью. То ли к Наде, которая способна на такую безответную любовь, то ли к Максу, который удостоился такого чувства.
– Соня… – начал Владимир, не зная, как подступиться к главному. Что не может, больше не в состоянии, находиться рядом с ней. Что она ему чужая.
– Почему мужчины не видят дальше своего носа? – вдруг вспыхнула она. Гнев не очень шел ее хорошенькому личику, но Владимира поразила страсть, с которой говорила Соня, так ей не свойственная. – Почему так жестоко поступают?
– Обычная ситуация. Зачем Максу домработница? Наверняка та женщина и моложе, и интереснее… Ему женщина нужна, а не сиделка.
– Что ты такое говоришь?
Соня посмотрела на Владимира с ненавистью. Он никогда, ни разу не видел ее такой. Не девушкой с кукольным личиком и ментальной незрелостью, а женщиной, у которой за плечами прожитые годы – и не самые счастливые годы. Соня в утреннем свете, бледная, со стершимися со щек ямочками, выглядела старше своих лет. Она не была красивой. Она была женщиной, добившейся, вырвавшей у судьбы шанс. Такую женщину нельзя было любить.
– Соня…
– Скажи, ты меня любишь? – перебила она.
– Ну что ты от меня хочешь услышать?
– Я хочу знать, почему мы вместе, зачем ты со мной живешь, если думаешь о другой?
Владимиру будто дали под дых. Он и предположить не мог, что Соня что-то замечает, что он настолько громко думает, что его внутренние монологи с Александрой слышит даже Соня.
– Я для тебя пустое место, – сказала она спокойно, констатируя факт.
– Неправда, – ответил он.
– Правда! Мы вообще чужие люди. Ты такой же, как все! Такой же, как Макс! Ты уходишь, оставляешь меня одну. Ты испортил мне отдых! Я видеть тебя не могу!
Соня вдруг заплакала, развернулась и пошла в сторону дома.
– Что я сделал-то? – крикнул вслед Владимир.
Он и вправду не понимал, с чего вдруг она так завелась. Обиднее всего было, что он так и не сказал ей главного и скандал случился раньше, чем он рассчитывал. И теперь он оказался в глупом положении, не зная, куда податься: на пляж – купаться и загорать или за Соней – успокаивать, убеждать и просить прощения не пойми за что.