— Верно. Потом я заметил, что в мусорной корзине валяется несколько менее удачных образцов. Я поднял один из наиболее симпатичных и поднес его к свету. Камень мне понравился — на первый взгляд, он ничем не отличался от тех, что стояли на полке. Пол заметил, что я держу в руках этот камень, улыбнулся и спросил:
— Тебе он нравится? Можешь взять его себе.
— Именно так все и было.
— Да, но на этом дело не кончилось, — продолжал Хал. — Я взял камень с собой к столу и положил рядом с деньгами — так что всякий раз, когда делал новую ставку, смотрел на него. Через некоторое время я заметил в нем крошечный изъян у самого основания. Изъян был совсем незначительный, но, чем больше я смотрел на него, тем сильнее он меня раздражал. Поэтому, когда вы оба вышли из комнаты за пивом, я заменил его на один из тех, что стояли на полке.
— Начинаю понимать.
— Ладно, ладно! Наверное, мне не следовало этого делать. В тот момент мне казалось, что ничего страшного не произойдет. Это были всего лишь дубликаты.
— Но Пол проверил, а теперь получается, что камни имели куда более важное значение, чем он говорил в ту ночь. Почему?
— Я много думал об этом, — сказал Хал. — Первое, что приходит в голову: Пол придумал историю с сувенирами для того, чтобы просто похвастаться перед нами этими камнями. Предположим, что кто-то, представляющий ООН, обратился к нему с предложением сделать дубликат — или несколько дубликатов — для них? Оригинал бесценен, заменить его невозможно. Чтобы не допустить кражи или избежать неприятностей с каким-нибудь маньяком, вооружившимся молотком, они вполне могли выставить на всеобщее обозрение дубликат. Пол — самый подходящий кандидат на выполнение этой работы. Стоит завести разговор о кристаллографии, как сразу возникает его имя.
— Кое с чем я могу согласиться, — сказал я, — но в целом твоя версия не выдерживает серьезной критики. Зачем беспокоиться о потерянном дубликате, если можно создать новый? Почему просто не забыть о нем?
— Нарушение секретности?
— Если дело в секретности, мы ее не нарушали. Это сделал он. Зачем было так нажимать на нас, когда мы уже практически забыли об этой истории? Нет, в твоей версии концы с концами не сходятся.
— Хорошо, в чем же тогда дело?
Я пожал плечами.
— У нас недостаточно информации, — ответил я, вставая. — Если ты все же решишь обратиться в полицию, не забудь сказать им, что ты и в самом деле украл у него ту вещь, которую он так хочет получить назад.
— Ладно, намек понял. А что собираешься делать ты?
Я пожал плечами.
— Ничего, наверное. Буду просто ждать дальнейшего развития событий. Дай мне знать, если тебе придет в голову что-нибудь новенькое.
Я шел мимо темной пекарни. На стеклах — блики света и тени. ТЫ ЧУВСТВУЕШЬ МЕНЯ, СТАРИК? — прочитал я. Поколебавшись, я остановился, оглянулся и увидел, что тени создали анаграмму из рекламной вывески. Фыркнув, я поспешил дальше.
Куски и обрывки…
Ближе к полуночи, когда я испытывал новый маршрут, поднимаясь на собор, мне показалось, что я насчитал лишнюю горгулью[5]. Однако, подобравшись поближе, я увидел, что это профессор Добсон, который устроился на контрфорсе. Опять выпил и считает звезды, подумал я.
Добравшись до ближайшего карниза, я присел рядом отдохнуть.
— Добрый вечер, профессор.
— Привет, Фред. Да, ты совершенно прав. Прекрасная ночь. Я надеялся, что ты присоединишься ко мне. Выпей со мной.
— У меня низкая сопротивляемость, — ответил я.
— Я редко пью.
— Сегодня особый случай.
— Ну тогда совсем немного.
Я взял бутылку, которую он протягивал мне, и сделал глоток.
— Хорошая штука. Очень хорошая, — похвалил я, возвращая бутылку. — Что это такое? И какой сегодня случай?
— Старый замечательный коньяк, который я берег двадцать лет ради сегодняшнего вечера. Звезды наконец свершили свой огненный путь и встали на нужные места, посылая мне доброе предзнаменование.
— Что вы хотите этим сказать?
— Я ухожу на покой, мне больше не придется. участвовать в этих отвратительных крысиных бегах.
— О, примите мои поздравления. Я не слышал об этом. Надеюсь, вы получите удовольствие от своей отставки. А вот мне будет вас недоставать.
Он сделал глоток из бутылки, кивнул, но ничего не сказал. Я закурил, посмотрел вниз на спящий город, а потом поднял взгляд на звезды. Ночь выдалась прохладной, ветер был влажным и свежим. Снизу доносился негромкий шум моторов — казалось, стрекочут насекомые. Лишь изредка мелькали летучие мыши, на миг закрывая своими крыльями созвездия.
— Алькаид, Мицар, Алиот, — пробормотал я, — Мегрез, Фекда…
— Мерак и Дюбхе, — добавил он, закончив перечисление звезд Большой Медведицы, чем изрядно удивил меня: и тем, что расслышал мои слова, и тем, что знал названия звезд.
— Забавно, что вы так и не бросили путешествовать по крышам, — сказал я.
Он немного помолчал, а потом ответил:
— Когда я был студентом, это было традицией, хотя мне подобное нравилось больше, чем другим. Я совершал восхождения еще несколько лет после окончания университета, а потом стал подниматься на крыши все реже и реже, по мере того как переезжал с одного места на другое. Однако иногда меня вдруг охватывало сильное желание куда-нибудь забраться. Тогда я брал отпуск и отправлялся туда, где была подходящая архитектура. Ночь за ночью я лазал по крышам зданий и забирался на высокие шпили.
— Акрофилия, — сказал я.
— Верно. Однако назвать явление еще не значит понять его. Кстати, приехав сюда и узнав о тебе, я занялся этим делом с прежним пылом. Теперь я гораздо чаще размышляю о том, почему люди перестают лазать, нежели о том, почему начинают.
Профессор глотнул немного коньяка и предложил мне. Я бы с удовольствием выпил еще, но свою норму я хорошо знал, а сидя здесь, на карнизе, я не мог себе позволить перебрать спиртного. Тогда он отсалютовал бутылкой небу и сказал:
— Интересно, сколько глаз у тех голов, что сейчас разглядывают «Мону Лизу»? Может быть, они фасетчатые? Какого они цвета?
— У них два глаза, как и у нас. Вы же знаете.
— Неужели тебе так хочется положить конец моей романтической риторике? Кроме того, Астабиган посещает множество представителей других рас, которые тоже будут рассматривать картину.
— Верно. Могу только добавить, что драгоценности, принадлежащие британским монархам, сейчас находятся у народа с серповидными зрачками. А глаза у них цвета лаванды, если не ошибаюсь.
— Достаточно, — сказал он. — Благодарю тебя.
Падающая звезда прочертила небосвод, а вслед за ней полетел окурок моей сигареты.
— Я иногда думаю, было ли это честным обменом? — проговорил профессор. — Мы не понимаем принципов работы машины Ренниуса, и даже инопланетяне не вполне уверены в том, что именно представляет из себя звездный камень. А ведь именно эти два артефакта мы получили взамен «Моны Лизы» и сокровищ британской короны.
— Ну это ведь не обмен в чистом виде.
— Два сокровища Земли были отданы им, а мы получили два сокровища инопланетян. Как еще это можно назвать?
— Звено в цепи кула, — сказал я.
— Я не знаком с этим термином.
— Когда я читал в газетах о деталях этой сделки, мне пришла в голову одна параллель. Кула — это церемониальное путешествие, которое предпринималось в разные времена жителями Тробриандских островов и папуасами Меланезии к востоку от Новой Гвинеи. Нечто вроде двойной цепочки — движение в противоположных направлениях между островами. Цель церемонии состояла во взаимном обмене предметами, не обладающими очевидной функциональной ценностью, но представляющими культурное достояние каждого племени. Обычно это были украшения — ожерелья, браслеты, наделенные именами и красочными историями. Они медленно перемещались вдоль цепи островов, сопровождаемые рассказами, которые множились и расцвечивались разнообразными подробностями, а потом предметами обменивались — сам обмен представлял собой чрезвычайно торжественную церемонию, цель которой состояла в том, чтобы создать некое единение, наложить на племена взаимные обязательства и создать атмосферу доверия. Что-то подобное происходит и в нашем случае с инопланетянами. Культурные реликвии являют собой символ взаимного доверия. В процессе их движения от одного народа к другому они неизбежно вызывают некие общие чувства. Именно в этом и заключается истинная цель цепочки кула. Поэтому мне не нравится слово «обмен».
— Очень интересно. В тех отчетах, которые попадались мне на глаза, я ни разу не видел подобных рассуждений, кроме того, я нигде раньше не встречал упоминаний о феномене кула. Скорее, принято описывать этот процесс как плату за вступление в галактический клуб, цену, которая назначена за выгоды торговли и обмен новыми идеями. Нечто в этом роде.
— Очень интересно. В тех отчетах, которые попадались мне на глаза, я ни разу не видел подобных рассуждений, кроме того, я нигде раньше не встречал упоминаний о феномене кула. Скорее, принято описывать этот процесс как плату за вступление в галактический клуб, цену, которая назначена за выгоды торговли и обмен новыми идеями. Нечто в этом роде.
— Подобные заявления были сделаны скорее с пропагандистскими целями, чтобы ослабить протесты общественности, возмущенной утратой земных сокровищ. Нам было обещано, что мы получим свои сокровища обратно. Я уверен: со временем мы приобретем и кое-что еще, но это не будет прямым следствием обмена.
— Во всяком случае, твое объяснение мне нравится куда больше официального, — сказал профессор.
— Благодарю, — ответил я. — Однако я просто обязан отметить, что меня всегда ужасно привлекали идеи, которые нравились мне с эстетической точки зрения. Космический взгляд на проблему — межзвездная цепочка кула — подтверждающий различия и в то же самое время подчеркивающий сходство всех разумных рас галактики, связывающий их вместе, создающий общие традиции… Эта мысль мне очень нравится.
Он отпил еще коньяка.
— Интересно, — сказал он, — на что была похожа первая встреча с инопланетянами? Правительства, конечно, дают нам сусальную версию того, что произошло, — вряд ли нам когда-нибудь суждено узнать, что было сделано и сказано на самом деле. Случайная встреча: ни мы, ни они не были знакомы с системой, где два корабля оказались одновременно. Проводили исследования. Для них это, конечно, было куда меньшим потрясением — ведь они знакомы со множеством других рас нашей галактики. И все же… я помню неожиданное возвращение наших космонавтов. Миссия исполнена на полвека раньше, чем предполагалось. Вместе с ними прилетело разведывательное судно с Астабигана. Странное чувство. Все произошло совсем не так, как я ожидал. Знаешь, так бывает, когда взбираешься на шпиль или купол — дело действительно трудное, — и вот ты уже наверху, и теперь уже совсем просто добраться до самого верха, ты поднимаешь голову и видишь, что кто-то там уже сидит. Вот мы и вступили в галактическую цивилизацию — свободную конфедерацию народов, которая существует многие тысячелетия. Возможно, нам повезло. Это вполне могло бы занять пару столетий. А может быть, и нет. Мои чувства были и остаются неоднозначными. Разве можно забраться еще выше после таких событий?.. Они предоставили нам место в своей программе обмена; вряд ли нам удастся проявить в ней себя с самой лучшей стороны. В последующие годы изменения будут происходить все быстрее и быстрее. Что тогда? Возможно, в глубине души я хотел, чтобы мы были в космосе одни, чтобы могли заявить, что все принадлежит нам. Или чтобы инопланетяне, с которыми мы встретимся, были хоть немного, но позади нас. Завистливый, гордый, самовлюбленный… Верно. Оказывается, мы всего-навсего провинциалы, да поможет нам Бог!.. О, да тут еще достаточно, чтобы выпить за наше здоровье. Отлично! Давай выпьем! Я плюю в лицо Времени, которое преобразило меня!
С ходу я ничего не смог на это возразить и поэтому просто промолчал. Я готов был согласиться кое в чем, но не более того. Тут я пожалел, что он допил весь свой коньяк.
Некоторое время спустя профессор сказал:
— Не думаю, что сегодняшней ночью я полезу дальше.
Я вынужден был признать, что это очень разумная мысль, поскольку и сам решил отказаться от дальнейших приключений, и мы стали спускаться вниз по спирали, пока не оказались внизу, а потом я проводил доброго профессора домой.
Обрывки и кусочки…
Прежде, чем улечься спать, я успел прослушать конец сводки новостей. Удалось пролить свет на историю с Полом Байлером, профессором геологии, который ранее подвергся нападению вандалов в Центральном парке, лишивших его не только денег, но и сердца, легких, печени и почек.
Глубокой ночью мой мозг выплеснул из темного аквариума образов переплетение ускользающих снов, балансирующих на блистающих в ночи прозрачных гранях сознания, мелькающих словно ослепительные лики, не говоря уже о кинестетических/синестетических ТЫ МЕНЯ ЧУВСТВУЕШЬ, ПРИЯТЕЛЬ? которые длились много дольше, чем все остальное, потому что позднее, много позднее, третья чашка утреннего кофе превратила их в пустые извивы цвета.
3
Вспышка, всплеск. Мрак. Танец звезд.
Массивная золотая колесница Фаэтона разбилась, но никто этого не ощутил. Загорелась, вспыхнула в последний раз и погасла. Совсем, как я.
Когда я снова проснулся, стояла ночь, и я чувствовал себя премерзко.
Руки и ноги были связаны прочными кожаными ремнями, песок и мелкие камешки служили подушкой, а заодно и матрасом. Рот, нос, глаза и уши забиты пылью, я хотел пить, был голоден, весь в синяках, и меня отчаянно трясло. Я вспомнил слова одного из своих бывших кураторов, доктора Мерими: «Вы являетесь живым примером абсурдности всего сущего».
Теперь вам понятно, что Мерими специализировался на французской литературе середины двадцатого века. И все же, может быть, его искаженные толстыми стеклами очков глаза как раз и заглянули в самую суть моего нынешнего положения. Он покинул университет уже довольно-таки давно, окутанный дымкой какой-то скандальной истории, но как раз благодаря этому Мерими в последние годы стал чем-то вроде оракула в моем личном космосе, и его слова теперь часто возвращаются ко мне. Обжигающий песок окатывал меня этими словами целый день, а потом холодный ночной ветер шептал их, словно надоевший припев песенки: «Вы являетесь живым примером абсурдности всего сущего».
Если задуматься над этими словами, их можно интерпретировать множеством самых разнообразных способов, а у меня сейчас была масса свободного времени. С одной стороны, можно подумать о сущем. С другой — о живом. Или, например, об абсурдности.
Ах, да. Руки…
Я попытался пошевелить пальцами и не понял, слушаются они меня или нет. Вполне может быть, что рук вовсе нет, а я стал жертвой фантомных болей. На случай, если пальцы все-таки на месте, я некоторое время размышлял о гангрене.
Проклятие. И еще раз. Все это очень огорчительно.
Семестр начался, и я уехал. Договорившись с пересылке всей моей корреспонденции Ральфу, с которым мы вместе владели антикварной лавкой, я направился на запад, задержался по дороге ненадолго в Сан-Франциско, Гонолулу и Токио. Потом я провел пару дней в Сиднее, ровно столько, сколько мне было нужно, чтобы получить причитающуюся дозу неприятностей. Они возникли в тот момент, когда я решил взобраться на их оперный театр, который выстроен на мысе Бенелонг, совсем недалеко от гавани. Я покинул город, хромая и с дисциплинарным взысканием в кармане. Полетел в Алис-Срингс. Забрал там воздушный скутер, который заказал заранее. Отправился в путь ранним утром, до того как невыносимая дневная жара и здравый смысл вступили в свои законные права. Несколько часов ушло на поиски подходящего места и на устройство лагеря.
В том районе найдены наскальные рисунки, довольно старые. Аборигены утверждают, что не имеют ни малейшего представления о том, откуда они взялись и с какой целью были сделаны. Я видел фотографии, но мне хотелось взглянуть на них собственными глазами, сделать несколько своих снимков, скопировать парочку рисунков и потратить немного времени на раскопки.
Я вернулся в тень своего убежища, выпил лимонада и, попытавшись успокоиться, начал рассматривать высеченные на камне рисунки. Я не раз размышлял о том парне времен мастодонтов, который первым остановился возле скалы или стены пещеры и стал с интересом ее разглядывать. Интересно, задавал я себе вопрос, что заставило его вдруг полезть наверх, чтобы нацарапать на камне свои каракули — меня страшно занимало, что он чувствовал в тот момент. И как отнеслось к этому общественное мнение. Они вполне могли проделать в художнике достаточное количество дырок, чтобы вселившийся в него подозрительный дух мог спокойно покинуть его бренное тело. А может быть, смелая инициатива была охотно подхвачена многими, потому что творческие способности наших далеких предков только и ждали подходящей возможности вырваться наружу, и их необычное проявление считалось таким же естественным, как откручивание ушей. Невозможно ответить на все эти вопросы. И очень трудно оставаться равнодушным.
Я вернулся в тень своей палатки. Сделал запись о том, чем занимался все утро. Около часа дня я перекусил, а потом снова обратился к своим записям.
Около трех часов над палаткой пронесся аэробиль, повернул и начал снижаться. У меня все это вызвало легкое беспокойство, поскольку я не имел никакого официального разрешения пребывать в данном районе. Итак, прикрыв глаза рукой от ослепительно ярко-синего сияния, я пытался придумать способ убедить представителей власти в том, что я просто турист.