– В маленькой чашке, крепкий, но обязательно с молоком и сахаром. Если вас не затруднит.
– Итальянцы называют такой кофе «ристретто».
Джейн только моргнула.
– В первый раз слышу.
– Теперь вы на него определенно подсядете.
С каждой минутой Джейн проникалась к Робину все большей симпатией – его слова и жесты были как бальзам на ее душевную рану. Стоило ей только увидеть Робина, как тоска перестала мешать говорить… и даже улыбаться.
– Меня зовут Джейн, – представилась она.
Робин отреагировал приветливым взглядом.
– Вы здесь и живете, Робин? – продолжала Джейн.
– Нет. У меня квартира недалеко отсюда. Не люблю смешивать работу и повседневную жизнь.
Джейн не переставала удивляться – как ясновидцу удалось заработать на стильный офис и на квартиру не где-нибудь, а в Ковент-Гарден? Должно быть, этот Робин – обладатель изрядного состояния, а дар к прорицательству – это так, в нагрузку. Или же он гипнотизер, фокусник, мошенник – умеет создать иллюзию, воздействовать на измученные душу и разум. Самое странное – Джейн, по большому счету, не было до этого дела. Она испытывала благодарность к Робину – за то, что он на миг отвлек ее от безысходной боли, что показал себя занятным, милым собеседником. Пока Робин колдовал над кофемолкой и кофеваркой, Джейн молчала. Робин тоже не произносил ни слова. Робин отправил в кофеварку несколько полных чайных ложек свежемолотого кофе, нажал на кнопку. Через пару минут послышался утробный булькающий звук, по комнате распространился соблазнительный аромат живительного напитка, и Робин кухонным полотенцем взялся за ручку миниатюрной емкости.
– Эти зерна я купил в Италии, – сообщил Робин. – Они гораздо лучше фильтрованного кофе – фильтрованный, по-моему, вообще вкуса не имеет. Попробуйте, вам понравится.
Он поставил стаканчик из рифленого стекла на миниатюрное блюдечко, дополнил блестящей ложечкой и поместил всю конструкцию возле Джейн, на столик. Под стаканчиком лежала салфетка. «Надо же, разбирается», – подумала Джейн. Кофе в стеклянной посуде подавали ей только в Турции.
– Молоко я для вас подогрел, – сказал Робин.
– Спасибо. Выглядит очень аппетитно, – признала Джейн.
– Вкус не разочарует вас. Хотя итальянцы, конечно, готовят ристретто гораздо лучше. Пейте же.
Джейн осторожно насыпала в чашечку полную ложку сахара из маленького пакетика на столе. Густой лакричный аромат ударил по рецепторам, и плечи вдруг расслабились сами собой – а ведь Джейн уже начинало казаться, что ледяное, тягостное напряжение никогда ее не отпустит.
Робин и себе налил кофе, стал прихлебывать, улыбаясь.
– Ну как – разве не прелесть, а, Джейн?
Она не удержалась от улыбки – первой за несколько дней.
– Бесподобный вкус. Спасибо вам.
– Выходит, я, по крайней мере, заставил вас улыбнуться. А еще угостил таким кофе, за какой вы бы и заплатили с готовностью, – подытожил Робин, чудесным образом озвучив мысли Джейн.
– А скажите, Робин: почему вы, имея немало богатых и щедрых клиентов, бесплатно возитесь с посторонними людьми вроде меня, да еще и кофе на них тратите?
Робин по-птичьи склонил голову, пожал плечами.
– Знаете, это вроде адвокатской профессии. Я обладаю умениями, которые время от времени бывают необходимы абсолютно всем. К сожалению, не все могут позволить себе такую роскошь, как сеанс ясновидения. Самому-то мне повезло – я не стеснен в средствах, но на улицах я встречаю множество несчастных людей. Поэтому каждые три месяца я бесплатно провожу пять сеансов ясновидения. Ну а если кто-нибудь из моих бесплатных клиентов захочет второй, третьей, четвертой встречи, я ее проведу уже за обычную плату. На свои бесплатные сеансы я смотрю так же, как дипломированный юрист смотрит на благотворительность. Помогать людям – это очень важно. А выделить на это время – совсем не трудно.
– Так вы филантроп, – протянула Джейн.
Робин пожал плечами.
– Зато бессонницей не страдаю.
Одним глотком он выпил чуть ли не треть содержимого своего стаканчика, салфеткой промокнул бороду, на которой зависла молочная капля. – Как вы себя чувствуете?
– В каком смысле?
– С тех пор, как пришли ко мне.
Джейн снова насторожилась.
– Хорошо, спасибо.
Робин мягко улыбнулся, и Джейн в очередной раз удивилась заразительности его настроения и свету в глазах, да и во всем облике.
– Это заметно, да? – смущенно спросила она.
– Что вы хотите задать некий вопрос? Или что вы в глубоком шоке?
– И то и другое, – пролепетала Джейн, вскинув ресницы.
– Да.
– Да? Что – да?
– Я ответил на ваш вопрос. Оба обстоятельства, объединившись, темной тенью следуют за вами по пятам. Вдобавок есть еще и третий компонент.
– Какой?
– Чувство вины.
Слово «вина» обрело плоть, зависло между Джейн и Робином. Лицо Робина надолго усвоило безмятежное выражение. В других обстоятельствах Джейн бросилась бы нарушать тишину.
– Значит, вам нет нужды смотреть на кофейную гущу или на мои ладони?
– Равно как и щупать ваше великолепное кольцо, подаренное по случаю помолвки, – усмехнулся Робин. – Конечно, такая бутафория не для профессионалов вроде меня.
Джейн прицепилась к упоминанию о кольце.
– Всякому видно, что кольцо новенькое, – с вызовом сказала она.
– Да. Но, согласитесь, не всякому видно, что подаривший это кольцо находится между жизнью и смертью.
Джейн едва не задохнулась. Прижала ладони ко рту, чтобы не вскрикнуть – крик застрял в горле. Предательские слезы покатились по щекам – и, разумеется, подтвердили Робину его правоту. Робин сидел перед Джейн, такой аккуратненький, собранный, явно забавляющийся ее недоверием, – Джейн поняла, что он не нуждается в подтверждениях. Он просто знает про нее все, что требуется в данной ситуации.
– Простите. Это все мой несносный характер, мое вечное желание показать товар лицом. Я не шарлатан, хоть меня таковым и считают. Я хочу вам помочь. Как вам помочь, Джейн? С какими вопросами вы пришли ко мне?
Джейн было безразлично, каким образом Робин узнал про Уилла; сам факт ее потряс – но в то же время и успокоил.
С витражной рамы вдруг взвились голуби, послышалось воркование, шелест крыльев. Это показалось Джейн символичным, и она озвучила самый важный для себя вопрос:
– Почему я чувствую себя виноватой?
– Гм… Правда известна только вам. Однако тот факт, что вы об этом спрашиваете, наводит меня на мысль, что под виной вы разумеете не какую-нибудь банальную измену или что-то в этом роде. Нет – вы хотите докопаться до смысла любви, до сути этого чувства.
Джейн сглотнула, надеясь, что Робин не заметил вновь подступивших слез.
– Могу с уверенностью сказать, – продолжал Робин, – что прежде вы не влюблялись, хотя и имели с мужчинами отношения, не позволяющие назвать вас недотрогой. – Под взглядом Робина Джейн перевела дух, но ничего не возразила. – Зато сейчас вы оказались на перекрестке. Вы встретили человека, в которого легко влюбится каждая девушка. – Джейн заморгала. – И вам хорошо с этим человеком. Вам нравится, что он так сильно в вас влюблен. Вы отлично подходите друг другу. Вы оба красивые, обеспеченные; все идеально также и в сексуальном плане. Самое интересное, что и склад ума у вас примерно одинаковый; правда, ваш жених – ученый и притом мечтатель, в то время как вы, Джейн, – реалистка, смотрите на мир с практической точки зрения и вдобавок обладаете более сильной волей. Таким образом, вы прекрасно дополняете друг друга. И вот, с учетом всех факторов – полной совместимости и страстной любви к вам вашего жениха – вы чувствуете страх, ибо должны ответить на животрепещущий вопрос, а именно: готовы ли вы к отношениям, которых ждет от вас этот человек. А вопрос этот проистекает из вашего недоверия к совместимости. Ваше подсознание нашептывает вам, что все слишком хорошо, слишком идеально… слишком просто, если хотите. Возможно, по вашему мнению, большую любовь надо сначала заслужить, заработать, пройти некое испытание, поставить на кон нечто важное.
На этой последней фразе Робин посмотрел на Джейн так пристально, что у нее дыхание перехватило. А затем улыбнулся, кардинально сменив настрой.
– Подытожим, Джейн. Вашему жениху нужны только вы, о других женщинах и речи быть не может. Вы же хотите быть с ним некоторое время – но без колец, венчания, свадебного переполоха и клятв в вечной любви.
Джейн кивнула. Ощущение было, что она на рентгене.
– А это плохо, да?
– Почему вы не хотите довериться мне? Расскажите все, облегчите душу.
– Что ж рассказывать? Вы и так все по полочкам разложили. Уилл – он талантливый и богатый вдобавок, ему есть что предложить. Мы отлично подходим друг другу. К тому же он любит меня и всячески демонстрирует свою любовь. Не представляю женщину, которая на моем месте отвергла бы такого жениха.
– Но вы ведь его и не отвергли.
– Я не испытываю к нему таких чувств, какие он испытывает ко мне.
«Вот я и сказала это вслух», – мелькнуло у Джейн в голове.
– Хочу испытывать, хочу любить его сильно-сильно – а не получается. Что-то мешает мне говорить Уиллу о любви, показывать, что он мне дорог. Я не могу даже в полной мере наслаждаться его любовью.
– Как вы думаете, Джейн, почему это происходит?
Джейн пожала плечами.
– Жаль, что у вас нет никаких соображений на этот счет. Вам следует разобраться в себе.
Джейн сделала глоток кофе. Робин будто загнал ее в угол, и это ей не понравилось.
– Уилл делает заказы за меня.
Робин ждал, вскинув бровь.
– Когда мы приходим в кафе, Уилл сразу говорит: принесите нам то-то и то-то. Меня не спрашивает.
– И вы не возражаете?
– Нет – потому что не люблю спорить по мелочам, тем более при посторонних. Вдобавок Уилл обычно угадывает, чего мне хочется.
– Значит, вам просто не нравится его опека. И демонстрация покровительственного отношения.
– Вот именно. Я привыкла сама за себя отвечать. Надев подаренное им кольцо, я будто сдалась, понимаете? Добровольно лишилась свободы.
– О, это серьезно, – улыбнулся Робин. – Пожалуй, вы правы – свободы у вас действительно стало меньше.
Джейн помедлила несколько секунд, затем выпалила:
– Не хочу превратиться в затюканную домохозяйку, как мать Уилла! Не хочу, чтобы муж об меня ноги вытирал!
Вот и еще одно соображение озвучила; зато будто сбросила с плеч тяжкий груз.
Робин молча ждал.
– Мне кажется, ваше стремление контролировать каждую ситуацию и составляет вашу природную силу, – наконец заметил он. – Вы привыкли получать все, на что положили глаз – будь то вещь или человек.
Джейн дернулась – ей словно наступили на любимую мозоль – и пожала плечами.
– К Уиллу я с этих позиций не подхожу.
– Разве вы не ставили себе цель завоевать его чувства?
– Если и ставила, то совершенно бессознательно.
– Вы верите в любовь с первого взгляда?
– Хотела бы поверить.
– Разве у вас с вашим женихом не так произошло?
– В случае Уилла – пожалуй.
Джейн смутилась, отвела глаза.
– Скажите, Джейн, что, по-вашему, есть любовь?
– Некое волшебство. Химия, – начала Джейн. – Я думаю, ее появление нельзя рассчитать, измерить или предвидеть. Любовь просто врывается в жизнь, и все. Незримо подчиняет себе волю, и ничего с этим не поделаешь. Этому невозможно противиться. Невозможно объяснить, за что любишь, почему любишь. Просто взглянешь на человека, скажешь с ним пару слов – и все, ты в его власти. А почему – непонятно.
– Продолжайте, – с улыбкой подбодрил Робин.
– Уилл безупречен, с какой стороны ни посмотри. Трудно будет жить в отсветах его совершенств.
– То есть вы чувствуете себя задвинутой в тень?
– Не совсем так. Я опасаюсь, что не оправдаю его представление обо мне. Я своевольная – а он считает меня сильной. Он думает, я смелая и отважная – а я всего лишь не терплю опеки. Я не похожа на его бывших подруг, вдобавок удовлетворяю всем его требованиям. – Джейн тряхнула волосами. – Наверно, я говорю как психически ненормальная. А я нормальная. Только…
– Только таковы ваши ощущения, да?
Джейн кивнула.
– Другая женщина повелась бы на его деньги, на родословную, на связи. Меня это практически не впечатляет. – Джейн ударила по подлокотнику кресла. – Мы так приятно проводили время. Зачем Уиллу вздумалось все усложнять?
Робин смотрел выжидательно, молчал.
– Слушайте, Робин, такое ощущение, будто я на приеме у психоаналитика! – мрачно сказала Джейн.
Робин дернул плечом.
– Можно и так оценить нашу с вами беседу. Только вреда от нее нет ни вам, ни мне. Продолжайте.
– Казалось бы, я должна была сразу влюбиться в Уилла. Он обладает всеми необходимыми качествами. Он умный, вращается в научных кругах, добрый, старше меня всего на год; имеет роскошную квартиру на самой престижной улице Нью-Йорка, да еще и виллу за городом. – Джейн состроила недовольную гримаску. – Уилл хочет начать семейную жизнь – но не раньше, чем я дозрею. Он говорил о покупке особняка в городке под названием Ист-Аврора. – Джейн внимательно посмотрела на Робина. – Уилл восхищается моим телом – для него это алтарь, а он – жрец; он подтрунивает над моей язвительностью, улавливает каждую перемену моего настроения и обожает мое непостоянство – кстати, родители всегда считали это самое непостоянство признаком своевольного нрава. Как они обрадовались, когда узнали о помолвке! Кажется, никакое другое событие не сделало бы их счастливее.
– Вы, верно, опасаетесь, что со временем Уилл превратится в подобие своего отца?
– С его отцом я познакомилась всего несколько дней назад. Но вы правы, Робин, я действительно боюсь, что Уилл станет властным. Он говорит про меня «она» – в моем присутствии, заметьте. Меня от этого коробит; надеюсь, это просто особенность американского варианта английского языка. – Робин кивнул с пониманием. – А теперь Уилл мертв… то есть все равно что мертв. Получается, это я накаркала, да? Возможно ли такое?
Робин не ответил, только вздохнул.
– Вы хотите перевести часы назад, верно, Джейн?
– Конечно.
– Сумели бы вы забыть обо всех многочисленных «но», если бы это помогло повернуть время вспять?
Их взгляды встретились, сцепились. Однако на вопрос Робина Джейн ответить не могла.
– Вы же ясновидец, Робин. Вот и объясните, что мне мешает.
– Только ваша закрытость, Джейн, ничего больше.
Робин отхлебнул кофе, глядя на Джейн поверх стаканчика.
– Допустим. А почему я чувствую себя самозванкой? Почему не спешу взять то, что мне предлагают?
– Просто из осторожности. На самом деле вы достойны восхищения, потому что у вас хватает мудрости задаваться вопросами отношений между мужчиной и женщиной. Во всяком случае, лично я вами восхищаюсь. Брак – не пустяк, Джейн. Это подтвердит любой, кто был или состоит в браке. Восторгов, обычно сопровождающих влюбленность, для брака недостаточно.
– Значит, я просто хочу удостовериться в глубине своих чувств?
– Или понять, действительно ли Уилл – тот самый мужчина.
– Но я ведь приняла его кольцо, мы собираемся пожениться. Какие мне еще нужны доказательства? И я не намерена шастать по пабам и ночным клубам в поисках альтернативы Уиллу.
С улицы доносился шум – гудели клаксоны, шуршали шины. Джейн знала – пора уходить. Но Робин заговорил снова.
– Согласен: истинная любовь – это великая тайна. Невозможно определить, почему она имеет место, по какому принципу влюбленные выбирают друг друга. Лично я считаю, контролировать такие чувства и ситуации – вообще не во власти человека, даже такого, как вы, Джейн. И ничего с этим не поделаешь. Бывает, встречаются двое, с точки зрения окружающих, идеально подходящие друг другу – а химии не наблюдается. И наоборот, полно пар, нелепых и на первый, и на второй, и на третий взгляд – но связанных прочными узами любви.
Джейн кивнула.
– Да, и я таких знаю. В жизни бы не подумала, что у них может найтись что-то общее – а они счастливы вместе.
– Вот-вот.
Джейн чувствовала: Робин от нее чего-то ждет. Наверно, ему хотелось, чтобы она подхватила нить разговора. Джейн глотнула кофе, чуть не поперхнулась – но не напитком, а главным своим вопросом. Откашлялась и выдавила:
– Уилл выживет?
– Это от вас зависит, – в тот же миг невозмутимо ответил Робин – будто ждал вопроса, будто знал, что он неизбежен.
Джейн вдруг стало трудно дышать. Салфеткой она промокнула глаза, в салфетку же и высморкалась, не стесняясь неэстетичных звуков.
– От меня? То есть от моего решения?
– Да. Жизнь вообще – не что иное, как постоянное принятие решений. Мы решаемся каждую минуту – когда с легкостью, когда с трудом, – только любое решение неумолимо приближает нас к состоянию, называемому «настоящий момент». Вашему появлению у меня в офисе предшествовал целый ряд решений, принимать которые вы начали много дней назад.
Джейн сглотнула, вспомнив страстный поцелуй Уилла на Севен-Дайалс, и ворчунью, что проходила мимо, и завтрак в кондитерской, и смуту в сердце. Взглянула на Робина, чтобы разорвать цепь воспоминаний, вновь муссировать которые у нее уже просто не было сил.
– Эге, да в ваших прекрасных глазах опять мелькает чувство вины! Только теперь вы считаете, что все изменил несчастный случай. Чувствуете себя в долгу перед Уиллом. Уверены, что любите его не меньше, чем он вас. Или правильнее было бы сказать – можете полюбить?
– Я уверена в одном – я хочу вернуть Уилла к жизни, хочу быть с ним. Чтобы все было как раньше – мы планируем свадьбу, планируем дальнейшую совместную жизнь… – почти простонала Джейн.