– Ну, примерно? – спросил он.
– Год, – наврала я, – может быть, чуть-чуть меньше.
– Кто был инициатором, можно вас спросить? – сказал он.
– Я, – наврала я.
– Почему? – спросил он.
– Я перестала любить своего мужа, – наврала я.
– Вы увлеклись кем-то другим? – спросил он.
– Нет, – сказала я.
– Тогда почему вы? – спросил он. – Вы не были удовлетворены своим мужем?
– Да, – наврала я. – Не была.
Он сверлил меня круглыми черными глазами. Страшно мне. Когда выпустят? Я сейчас закричу. Но они не выпустят меня, если я закричу. Терпи, терпи, Наталья.
– Бывают ли у вас, – он сделал паузу, – бывают ли у вас сексуальные фантазии?
– Нет, – сказала я.
– А вообще фантазии? Сны? Представления?
– Нет, – наврала я, – сплю как убитая.
– Как вам живется в семье?
– Я что, обязана отвечать на этот вопрос? – спросила я.
– Нет, – сказал он спокойно, – но я думал, что вам самой хочется поговорить об этом.
– Я не очень люблю разговаривать с незнакомыми людьми на подобные темы.
– Понимаю вас, – кивнул он, – конечно, конечно. Но если вы не хотите о семье, давайте…
– Давайте не будем, – попросила я.
– Давайте, – согласился он, – я могу предложить вам попринимать кое-что… Но на один вопрос я все же попрошу вас ответить…
– Хорошо, – сказала я.
– Думаете ли вы о смерти, и если думаете – то кажется ли вам, что смерть была бы для вас…
Он на секунду запнулся, словно подыскивая слово.
– Выходом? – спросила я.
– Ну, если хотите, то да, выходом.
И тут я поняла, что нельзя говорить правду – совсем нельзя!
– Нет, – сказала я, – никаких таких глупостей я не думаю. Никогда.
Он облегченно усмехнулся. Достал из кармашка рецепт, что-то на нем нацарапал, приоткрыл дверь в коридор, и тут же появились Нюра с Яном. Он протянул Яну рецепт, а Нюре сказал:
– Побеседовали мы с вашей матушкой. Ей нужна спокойная домашняя обстановка.
Она вспыхнула и разозлилась.
– Советую ей несколько дней побыть дома, не волноваться, не выезжать никуда и ни с кем посторонним не встречаться.
У меня было ощущение, что он чего-то недоговаривает, но вот – чего? Он пожал нам руки, нахмурился и быстро ушел. Вернулись домой на сиамце. Я прошла в свою комнату и сразу легла. Тролль завилял хвостом, но не поднялся мне навстречу. Что с ним? Нюра принесла мне таблетку и стакан воды. Ну уж дудки! Откуда я знаю, что это за таблетка? Все что угодно может быть! Нюра стояла надо мной в ожидании, брови сведены. Я положила таблетку под язык.
– Запей, – сказала она.
Я сделала вид, что глотнула. Она мне поверила и ушла. Кончаю записывать, голова.
4 июля. Боюсь, что мне что-то подмешивают в еду. Все время хочется спать. Вчера Нюра была целый день дома и сторожила меня. Сделала мне бутерброд и сварила манную кашу. Каша подгорела, готовить она не умеет. Я виновата – не научила. Я сказала, что хочу позвонить Адочке. Она сказала: «Звони», но осталась стоять в столовой, где у нас телефон.
Никому я не собиралась звонить! Какие теперь подруги, зачем и откуда? Пришлось сделать вид, что набираю, а там занято. И вдруг мне пришла в голову другая мысль. Я позвонила в мастерскую. Подошла женщина. Я знала почему-то, что подойдет эта женщина, хотя раньше Феликс терпеть не мог, чтобы посторонние торчали в мастерской. На всякий случай изменила голос, это я умею.
– Будьте добры Феликса Алексеевича, – сказала я.
– Он занят, – сказала она.
– Занят? – удивилась я.
Нюра подскочила и хотела нажать на рычаг, я не дала.
– Пожалуйста, передайте ему, что звонила жена, – сказала я уже своим голосом и бросила трубку.
– Зачем тебе отец? – прошипела Нюра. – Мало тебе нас с Яном?
– Когда-то, – сказала я, – мы с твоим отцом составили завещание. Я хочу внести в него кое-какие изменения.
Она странно посмотрела на меня. Поверила! Я, кажется, додумалась до чего-то стоящего! Это отличный ход! Деньги! Заманить Феликса деньгами! Добром все равно ничего не получится, можно только силой или хитростью. Или страхом. Сделаю все, что смогу. Вечером опять обманула Нюру с таблеткой. Выбросила в уборную, спустила воду. В девять она ушла, сказала, что ненадолго, и закрыла дверь на ключ. Я не могу выйти, моего ключа нигде нет. Терпи, Наталья, терпи! Они с тобой не справятся. Завтра я покажу ей, как меня запирать!
Мне, кстати, вот что приходит в голову: для того чтобы добиваться своего, нужно быть хорошо одетой и хорошо выглядеть, а у меня ничего нет. Все сносилось. И сама вся – в морщинах. По телевизору недавно показали, что морщины можно убрать с помощью лазера. Это очень дорого, но есть места, где это делают. Если бы мне вернуть мою молодость и мое лицо! Денег нет, это страшно. И носить нечего. Пересмотрела свой гардероб – ужасно. Раньше я не обращала на это такого внимания. Почему сейчас? Неужели эта история со старухой Антониной и мальчишкой?
Ян пришел вечером, Нюры еще не было. Я лежала с Троллем у себя. Ян заглянул и спросил, где Нюра. Мне захотелось сказать ему что-то очень насмешливое, но я испугалась. Я боюсь их всех, и Нюру боюсь, которая меня заперла. Надо сделать вид, что я ничего не заметила, или высмеять ее. Терпи, Наталья.
5 июля. Феликс позвонил и спросил, что случилось. Значит, эта его дамочка ему передала. Я сказала, что решила продать дачу. Он почти взвизгнул. Нервишки, старенький уже!
– Как дачу? – удивился он. – Ты же не собиралась?
– Я передумала, – сказала я, – но если ты хочешь, ты можешь мне помочь в этом. И тогда я, конечно, отдам тебе часть денег. Процент отдам, как агенту.
– Наташа, – сказал он гневно, – я не ожидал от тебя… Это твоя дача и твои деньги! Но мне, конечно, было бы легче знать, что ты подстрахована, потому что тянуть две семьи…
О, мерзавец, мерзавец! Он говорит мне про две семьи! С каким удовольствием я убила бы его, если б могла! На кусочки бы разрезала!
– Да, – сказала я, – если бы у меня были эти деньги, я была бы подстрахована. Ты уже стар, Феликс, тебе трудно.
Он разозлился.
– Дело не в возрасте, – сказал он, – дело в обстоятельствах. Я не ворую и не торгую.
И тут я сказала то, что придумала.
– Феликс, – сказала я. – Дача принадлежала моему отцу. Его нет в живых, но это неважно. Мне будет уютнее (я так и сказала: «уютнее»!), если мы встретимся с тобой на его могиле, и я передам тебе все бумаги.
– Что за бред, – прошептал он. – При чем тут могила!
– При том, – сказала я. – Я уже давно чувствую, что мертвые мне ближе, чем живые. Мертвые меня не предают.
Почувствовала, как он испугался там, на том конце провода.
– Наташа, – сказал он, – все это так странно. Ты слышишь себя?
– Это мое право, – сказала я, – пусть тебе оно и покажется странным, но иначе я не согласна. Я буду знать, что отец присутствует при нашем разговоре, что я делаю этот шаг с его согласия… Ты ведь помнишь, как он любил дачу.
Я знала, что Феликс пойдет на любое условие, каким бы диким оно ему ни показалось! Он хочет, чтобы я продала дом и обеспечила себя! Он мечтает, чтобы у меня появились деньги и я оставила бы его в покое! Но это не все. Я знаю, что совесть его царапается, и ему стыдно, что он бросил меня на старости лет, больную и нищую, со старой собакой! А тут деньги, и я останусь с деньгами, и он поможет мне получить эти деньги, и можно будет спокойно наслаждаться семейным счастьем с молоденькой. («Две семьи»! Никогда не забуду!)
– Ну? – спросила я (якобы нетерпеливо, а он-то на крючке, попался!).
– Хорошо, – он вздохнул тяжело, – хорошо. Если это каприз, мне стыдно за тебя.
– Как ни назови, – засмеялась я, – пусть каприз. Так завтра? В десять? Ты помнишь, где наша могила?
– Думаю, что найду, – сказал он, – но, может быть, я за тобой заеду?
– Нет, нет, – нарочно испугалась я, – Нюра дома, да и этого, лохматого, никакими силами не выкуришь. Лучше уж встретимся там, на месте. Да, кстати! (Сделала вид, что только что вспомнила!) Кстати! Скажи своей дочери, чтобы она меня не запирала.
– Запирала? – удивился он.
(Значит, она ему ничего не рассказала ни про то, что я не ночевала дома, ни про поездку в сумасшедший дом! Стесняется она его, что ли?)
– Почему Нюра тебя запирает? Зачем?
– Ну, Господи, – сказала я устало, – мало в ней дурости, что ли? Сегодня ей показалось, что будет лучше, если мать посидит взаперти. Чем бы дитя ни тешилось…
– И ты так спокойно говоришь об этом?
(Он ничего не понимает. Ура!)
– А как ты хочешь, чтобы я об этом говорила? На стену мне лезть, что ли?
Вот этим-то я его и провела! Он решил, что я понимаю Нюрины выкрутасы и реагирую на них спокойно, как разумный пожилой человек, который видит в своей дочери экзальтированного подростка! А раз так – значит, я здорова, и можно поверить в то, что я продаю дачу! Ура!
– Я поговорю с Нюрой, – сказал он, – действительно, это нелепость…
Он не был уверен, что это так, но ему ужасно хотелось! Потому что – деньги! Деньги и спокойная совесть! А иначе – просто жуть малиновая: старуха, брошенная и вдобавок – запертая! Ух!
7 июля (утро). Пишу, как есть, спасаю от самой себя, от своей головы, больной, дырявой. Сейчас Нюра принесла мне таблетку. Я положила ее под язык и сделала глотательное движение. У Нюры глаза бегают, мне кажется – ей не до меня.
– Папа сказал, что вы хотели встретиться, – сказала она осторожно, – он сказал, что у тебя к нему важное дело…
– Да, и оно имеет к тебе отношение, – кивнула я (таблетка кислая, боюсь случайно проглотить!). – Я же упоминала про завещание…
– Мама, – перебила она нетерпеливо, – я ничего не понимаю в ваших с папой делах и – честно говоря – не хочу понимать!
– Напрасно, – говорю я, – напрасно. Не хочешь же ты весь век висеть на шее у Яна!
– При чем тут Ян! – вспыхнула она. – Ян здесь ни при чем!
Ах, вот как! Хорошо. Я так и думала: у нее другой на подходе. Или уже!
– Вы что, расстаетесь? – сказала я кротко.
– Почему расстаемся? – Глаза ее стали синими, как васильки, и забегали, забегали!
– У тебя нет денег, потому что ты ничего не зарабатываешь и зарабатывать не будешь. Тебя должен содержать мужчина. Но поскольку ты не умеешь долго спать с одним и тем же мужчиной, а времена у нас непростые, я хотела бы, чтобы у тебя были свои деньги. Ты – мой единственный ребенок.
Она не отреагировала на это нелепое слово: «единственный»! Она забыла, что у меня есть сын, о котором я сказала ей! Она забыла! Никто не хочет помнить! Ну, вы у меня попляшете!
– Откуда ты возьмешь деньги? – спросила она.
– Помнишь, – сказала я, – анекдот про нового русского? Новый русский спрашивает у мужичка: «Откуда, мужичок, у тебя деньги?» А тот ему отвечает: «Кроликов развожу». А новый русский спрашивает: «А у них откуда?»
Она даже не улыбнулась, вылупила на меня глаза и сильно покраснела. Она всегда краснеет, когда пытается понять что-то важное, а у нее не получается. Прекрасно, прекрасно! Запертая мать анекдоты травит!
– Так откуда же деньги? – повторила она упрямо.
– Я продаю дачу, – сказала я.
Она так и подпрыгнула. Дача – это же кость в горле у них с Феликсом! Это предмет наших самых жестоких споров! Ни одному из них не нужна дача, и сколько раз они давили на меня, чтобы я ее продала! И вдруг – держите! Деньги буквально плывут в руки! Она просияла, но недоверчиво, с оглядкой.
– Что так? – радостно спросила она.
– Я, кажется, объяснила: ты – мой ребенок, тебе нужны деньги. Я – старая женщина, но мне тоже нужны деньги, я нигде не работаю, а на твоего предателя отца надежды слабые. Я могу заболеть, могу влюбиться, на все нужны деньги!
– Влюбиться? – Она опять вылупила глаза.
– А что? – надменно сказала я. – А вдруг я решусь на подтяжку? – И я двумя ладонями приподняла щеки: – Разницу видишь?
Она совершенно обомлела. Смотрит на меня, как на лунное затмение, открыв рот. Я засмеялась.
– Короче, – сказала я, – обсуждать тут нечего: дачу я продаю. Твой отец этим займется. Пусть хоть немножко посуетится, а то что же? На все готовое? Мне нужно встретиться с ним сегодня и передать ему документы. Я ему доверяю. И доверенность дам. Вот так.
Она все не могла опомниться.
– Так что ты уж будь любезна: не запирай меня сегодня. – Я сказала это легко, небрежно. Прекрасно сказала! – Не запирай свою умалишенную мать, она тебе еще пригодится.
Она покраснела сильнее.
– Никто тебя не запирает, – сказала она. – Просто ключ завалился за зеркало. Можешь идти, куда хочешь.
– Сейчас сколько? – спросила я. – Половина девятого? Чудно. Тогда я пошла. В десять у меня свидание.
– Свидание? – вскрикнула она. – С кем?
Я откинула голову, как в оперетте, и захохотала.
– С отцом моего ребенка! – захохотала я. – Пока что – только с ним!
Она выскочила, хлопнув дверью. Потом у них с Яном началось крикливое объяснение, но я не стала слушать и ушла к себе.
Теперь надо объяснить, откуда у меня возникла идея кладбища, а то забуду. Во-первых, я надеюсь, что опять увижу эту, с выщипанными бровями, и если со мной рядом будет Феликс, устрою им очную ставку. Это первое и главное. Но кроме того – на кладбище мне помогут МОИ, и Феликс уже не отвертится. Я в это верю. Ведь вот если человек осеняет себя крестным знамением, нечистая сила сдается, верно? Так и здесь. Одна я с Феликсом не справлюсь, значит, надо привести его туда, где я не одна. ОНИ мне помогут. Я и так слишком долго тяну. Время будет упущено, не наверстаешь. Что с моим сыном?
Записала, что могу, еду на кладбище.
7 июля (2 часа дня). Почему все время так темно? И в комнате темно, и на улице? Голова уже не болит, но в ней стоит постоянный мелодичный звон. Потрясешь ушами, как собака, – звон громче. И темно, все время темно. Что было утром? Я все время боюсь сделать что-то не то, не туда поехать, не то надеть, перепутать, забыть. И все время куда-то выскальзываю, соскальзываю, шатаюсь. Никогда ничего подобного не было. Может быть, у меня давление? Не знаю. Итак, что было утром? Вот что: приехала, иду по главной аллее. Вижу ее спину на скамеечке. Сидит! Сидит, как всегда, на своем «враче-человеке»! Господи! Я заторопилась, бегу. И никак не могу найти свою тропинку. То в одну сторону подамся, то в другую – нет! Кресты и камни вокруг, не продерешься. Не наступать же мне на могилы! Спина у женщины неподвижна, сама как каменная. Я тороплюсь, чуть не падаю, а она сидит! И вдруг вижу: встала и уходит. Куда-то в другую сторону, прочь от меня. Я кричу: «Подождите!» Она – опять, как тогда, не оглядывается. Ушла, исчезла. И тут я (сама не знаю, как!) вышла прямо к могиле родителей. Вот папа, а вот – мама. Цветы засохли, давно я не была. Ее нет. На «враче-человеке» – свежие колокольчики, синие. Значит, она только что ушла. Земля теплая, пестрая и так спокойно пахнет. Я опустилась на корточки, положила руку на отцовский бугорок. Совсем не страшно. МОИ рядом, смотрят на меня. Слышу голос Феликса:
– Наталья!
Я обернулась: стоит. Послушался. Зачем я его вызвала? Ах, да! Деньги, дача! Сына надо спасать. На Феликсе – хороший серый свитер. Ботинки – старые, еще мной когда-то купленные. Вид потасканный, а в то же время заметно, что за собой следит, хорохорится. Убийца детей моих. Сыноубийца.
– Вот, – говорю я. – Увиделись все-таки.
Он стал серым, как его свитер.
– Я так и знал, – шепчет, – ты больна, Наталья. Наталья…
Я глажу его по щеке грязной, в земле, рукой. Он отшатывается.
– Идем домой!
– Да что ты! – говорю. – Какой там дом! У меня к тебе дело.
И протягиваю ему доверенность: «Я, Мартынова Наталья Николаевна, проживающая по адресу: Никольский переулок, дом 7, квартира 310, доверяю продажу своей дачи и получение денег Мартынову Феликсу Алексеевичу и т. д.» Число и подпись.
Он молчит, смотрит на меня. Со страхом смотрит. Ноги меня не держат, опускаюсь на скамеечку. Он надо мной возвышается.
– Бери, – говорю я. – Бери и действуй. Деньги твои.
– Ничего я не возьму, – отвечает он. – Ты не отвечаешь за свои поступки.
– Ты возьмешь, – сморщилась я, – еще как возьмешь! Это же пятьдесят тысяч, не меньше! Вспомни, какой там дом! Папочка, – и глажу бугорок, – каждую половицу вылизал! Мне деньги не нужны.
– Что? – спрашивает он, – что тебе нужно?
– Ты знаешь, что, – говорю я. – Феликс! Все деньги – твои!
– Наташа, – он схватил меня за плечи, – что с тобой?
– Возьми, возьми деньги, – шепчу я, – мне ничего не нужно.
Я вдруг зарыдала. Он сел рядом. Щека – правая, повернутая ко мне, – в земле. Я испачкала. Мой муж. Мой муж. Не мой муж. Муж, не мой. Объелся груш. Висит груша – нельзя скушать. Скушно. Пиши, пиши. Что было потом?
– Я помогу тебе, – шепчет он. – Но давай поговорим серьезно.
– О чем? – спрашиваю я.
– Наташа, – говорит он, – я не хочу тебя пугать, но как человек, тебе не посторонний, и отец нашей с тобой дочери…
Я опять сморщилась. Но тут же мне пришло в голову, что надо обязательно удержать его здесь, просидеть с ним здесь, на могиле, сколько можно, потому что – она вернется! Почему-то я была уверена, что она вернется.
– Ты видел нашего сына, – говорю я, – мертвым?
Он вскочил:
– Опять! – закричал он. (Разве можно так кричать на кладбище?)
– Что – опять? – говорю я. – Простой вопрос: смотри! – И достаю из сумки то, что мною было припасено – несколько фотографий из нашего семейного альбома (я ведь приготовилась к этой встрече!). – Смотри.
На первой фотографии – мы с ним в Сочи. Начало января. ТА моя беременность. Месяца четыре. Пляж, ни одного человека, я в плаще, со вздыбленными ветром волосами, он – в куртке-ветровке, наброшенной на голову, обхватил мои плечи и состроил рожу тому, кто нас снимает. Кто нас снял – не помню! Кто-то третий был с нами. Если всмотреться, то уже видно, как плащ топорщится на моем животе, как мой живот натягивает ткань, и там, под тканью, дитя мое, наверное, шевелится, наверное, толкает меня изнутри своей горячей ножкой, и поэтому я так радостно и блаженно смеюсь, привалившись к своему мужу.