– Пойдем в дом, – говорит Фаусто, украдкой потирая светло-зеленые глаза.
Линда замечает, что она старается сдержать слезы, и идет вслед за ним. Войдя в дом, она улавливает знакомый запах пчелиного воска. Кажется, со времени ее последнего приезда здесь все по-прежнему: поскрипывание деревянного пола, запах изделий ручной работы, яркие стены. Все, как раньше – вот только Джорджо не хватает. И его отсутствие настолько осязаемо, что Линда может его потрогать. Без него ничего не будет прежним. Она ощущает внутреннюю пустоту. Хотя, как знать, – может быть, когда боль утихнет, на нее снизойдут спокойствие и безмятежность: она верит в божественный свет, который оставляет человек, проживший достойную и плодотворную жизнь.
– Присядем, – предлагает Фаусто, указывая на плетеный диванчик в галерее, выходящей во внутренний двор. – Съешь чего-нибудь, милая? Ты поужинала? Или, может, бокал вина?
В нем – забота и преданность – таким Фаусто был с Джорджо, а сейчас и с ней, хотя видно, как ему тяжело.
– Может быть, потом. Спасибо. Сейчас кусок в горло не лезет.
Линда присаживается и кивает ему, чтобы и он сел.
– Расскажи мне, Фаусто, пожалуйста. Я хочу все знать.
Она смотрит на него умоляюще, глаза полны слез. Но она не готова дать им волю.
Фаусто делает глубокий вдох и разводит руками. Затем говорит:
– Он ушел спокойно, не страдал. Поверь мне.
Видно, что он уже выплакался, и боль заменила печаль.
А Линда так и не пролила ни слезинки. Кажется, что боль превратилась в глыбу льда, которая давит и тянет на дно.
– Да, но как это произошло? – настаивает Линда: ей хочется знать все, до мельчайших подробностей, даже если это причинит ей страдания.
– Ну, хорошо, раз ты так просишь… – Фаусто кивает в сторону мастерской. – Джорджо был там. Было где-то часов двенадцать дня, может, чуть больше. Он собирал детали стеллажа, над которым работал довольно долгое время. Я услышал, как он меня позвал, – я в это время готовил обед на кухне, – вспоминает Фаусто. – Знаешь, это ведь он мне поручил. Он всегда говорил, что на кухне я справляюсь лучше него. А сам отошел в сторонку, уступив мне роль хозяйки. Я жарил кролика – его любимое блюдо…
На губах Фаусто появляется улыбка, делая видимыми морщинки в уголках глаз. Линда понемногу успокаивается, чувствуя, как сердце наполняется нежностью. Даже теперь Джорджо удается сделать так, чтобы она улыбалась.
– Когда я пришел узнать, что ему нужно, – продолжает Фаусто, – он уже лежал на полу.
Я пытался привести его в чувство, но сердце уже перестало биться. Я немедленно вызвал «Скорую помощь», но все было бесполезно. – Он смотрит в сторону лаборатории. – Может быть, так было и лучше для него. Однажды он признался, что когда наступит его час, лучше всего, если он умрет там, в своем царстве, никого не беспокоя, за работой, которой посвятил всю жизнь. Так и случилось.
– Да. Надеюсь, что он не мучился, – Линда зажмуривается и трясет головой, чтобы прогнать неприятную мысль.
– В этом я уверен, Линда, можешь не беспокоиться, – уверяет ее Фаусто. – Когда он закрыл глаза, и я, к счастью, уже был там, лицо его было спокойным, и я даже заметил на его губах улыбку. Как это похоже на Джорджо, – произносит он с грустью. – Таким он остался в моей памяти. И, несмотря на боль, поверь мне, это приятное воспоминание.
Фаусто глубоко вздыхает и, чтобы прогнать слезы, снова ищет тему для разговора. Для него очень тяжела потеря Джорджо, но нужно жить дальше и быть сильным – хотя бы перед его племянницей.
– О, Линда, если бы эта мастерская могла говорить! – В его голове проносятся образы. – Все, что он создавал, было… невероятным! Я никогда не видел изделий, подобных тем, что делал он.
– Да, он был лучшим. Ему нет равных – во всяком случае, в округе. – Видно, что Линда на самом деле думает так. Из всех мастеров, которых она знала, никто не обладал таким талантом и фантазией, как Джорджо. И главное – ни у кого нет такого внимания к деталям. Она унаследовала от дяди его талант, но никогда не думала, что может поставить себя на одну ступень со своим учителем.
– Твой дядя был уникальным человеком, и не только в своем ремесле: это отражалось во всем, к чему он прикасался, во всем, что он делал.
Кажется, что Фаусто читает ее мысли.
– Он так многому меня научил. А главное, быть свободным.
– Да, так и есть: он всю жизнь отстаивал свою свободу, – произносит Линда.
Слово «свобода» она слышала от дяди чаще всего. Чувство свободы было одним из главных его ценностей, которое он передал ей. В искусстве и в жизни. Свобода оставаться собой. В радости и горести.
– Мне нужно еще кое-что тебе сказать. Это очень важно.
Фаусто встает и идет на кухню. Лицо у него очень серьезное.
– Что? – Линда взволнована.
Спустя мгновение Фаусто возвращается с листком бумаги, сложенным пополам.
– Твой дядя решил передать тебе свою мастерскую.
– Мне? – Линда изумленно смотрит на него.
– Именно, – отвечает Фаусто. – Он решил это в больнице, еще когда с ним случился первый сердечный приступ. Сказал, что хочет записать свою последнюю волю, и я исполнил его желание. «Фаусто я завещаю дом, Линде – мастерскую», – написал он, затем подписал бумагу и попросил передать ее нотариусу. Он ничего тебе не говорил, думал, пусть это будет сюрприз. К тому же, мне кажется, он не хотел оказывать на тебя влияние.
– У меня нет слов, – потрясенно произносит Линда.
Вот уж такого подарка она никак не ожидала.
– Ты должна гордиться, милая. Эта мастерская была самым ценным, что у него было, – продолжает Фаусто. – Считай это своего рода стимулом. Джорджо всегда говорил, что у тебя есть талант, настоящий талант, просто тебе не хватает смелости признаться в этом самой себе. Ведь талант – это всегда ответственность. А тебе, наверное, не хотелось себя обременять условностями. Но своим наследством он как бы говорит тебе: «Теперь твой черед продолжать дело, только ты можешь и умеешь это делать! Я в тебя верю!»
Фаусто поднимает глаза.
– Он никогда не хотел давить на тебя, но теперь, оттуда, он дает тебе совет.
Линда вспоминает моменты, когда дядя Джорджо с невероятным терпением учил ее премудростям своего ремесла, мельчайшим деталям и движениям, в результате которых идея превращается в конкретный результат. Но она никогда не думала сделать это своей работой. Может быть, потому что в глубине души всегда жило божественное благоговение перед тем, что он делал, и она не смела даже помыслить о том, чтобы поставить себя с ним рядом.
Линда встает и решительно идет в лабораторию.
– Я на минутку, – говорит она.
– Иди, иди, конечно, – по ее взгляду Фаусто понимает, что сейчас она хочет остаться наедине со своими мыслями. – А я пока налью по бокальчику белого.
Линда открывает дверь и входит в мастерскую. В комнате ощущается присутствие дяди, кажется, что-то живое есть в этих старинных стенах. Он здесь, рядом с ней. Вот все его рабочие инструменты. Красный карандаш, которым он отмечал линию отреза. Линда помнит, что дядя постоянно закладывал его за ухо, но иногда забывал, что он там, и искал его по всей комнате. Частенько, когда он приглашал ее на обед, карандаш падал в тарелку: в детстве она над этим так хохотала.
Линда видит дядины очки, несколько эскизов, выполненных от руки, соломенную шляпу, рабочий комбинезон, висящий на настенном крючке. Каждый предмет здесь говорит о нем, каждый уголок этой комнаты о чем-то шепчет. Линде кажется, что она нарушает его уединенность, будто без разрешения смотрит фильм о жизни Джорджо Оттавиани.
И вот оно. Впервые Линда осознает, что всегда хотела заниматься ремеслом дяди, еще раньше, чем стала архитектором. И лишь сейчас она понимает, что при всей любви к дизайну истинное удовлетворение приносит ей процесс создания вещей собственными руками. Раньше Линда выбирала вещи, создавала интерьер и организовывала пространство с эстетической точки зрения. Но чтобы создать что-то самой! Эта мысль пугала ее. Она никогда не думала о таком прыжке, может, потому что ей не хватало смелости.
Теперь, когда Джорджо ушел, Линда понимает, что он всегда чувствовал в ней это тайное желание и теперь дал ей ключи от шкатулки, в которой она его прятала. Страха больше нет. И с этого она и хочет начать. У нее хватит сил, потому что, входя в лабораторию, она никогда не будет одинока. В ней всегда будет жить его творческий гений.
Яркие лучи весеннего солнца отражаются от белого гравия, которым усыпана земля маленького кладбища на холме. Могила готова, голубой гроб – как он хотел – медленно движется на плечах Фаусто, Адриано и других друзей Джорджо, и они опускают его на землю для последнего прощания. Все стоят в тени векового кипариса, человек пятьдесят, родственники и незнакомые Линде люди.
Удивительно, но сейчас она думает, что люди в цветных одеждах на похоронах – это самое абсурдное мероприятие, в котором ей приходилось когда-либо принимать участие. Но она уверена, что именно так хотел Джорджо. Линда надела шелковую блузку красного цвета – один из любимых дядиных цветов, и родителей уговорила не быть во всем черном. И как бы не было больно об этом думать, пусть эта церемония станет последним на земле праздником дяди Джорджо.
Линда думает о Томмазо: ей так хотелось бы, чтобы он был рядом. Сейчас, как никогда, она ощущает его отсутствие. Он далеко и не обнимет ее своими сильными руками, не погладит по голове со словами утешения. И если хорошо подумать, уже не в первый раз он оставляет ее одну в трудную минуту. Линда старается прогнать эту мысль, которая доставляет ей еще больше боли. Конечно, здесь ее родители, Карла и Адриано, сестра Альберта, но ей не хватает поддержки, которую может дать только спутник жизни, каким был Фаусто для Джорджо. Томмазо мог бы что-то придумать, она на его месте бросила бы все и примчалась с другого конца света, чтобы быть с ним рядом.
Но все люди разные, Джорджо когда-то ей об этом сказал. И сейчас она не может его разочаровать, забыть то мастерство, которое он стремился ей привить. Когда священник посыпал пеплом гроб и окропил его святой водой, Линда выходит вперед, достает из сумки блокнот, открывает заложенную страницу и начинает читать.
Дорогой дядя,
сегодня я хочу почтить твою память и сказать, кем ты всегда был и останешься для меня. Я не хочу думать, что тебя больше нет, ты всегда будешь в моей жизни. Ты дарил мне бесконечную любовь, которую я ощущала даже в мелочах. Ты всегда заботился о том, чтобы я была счастлива, и говорил: «Иди уверенно к своему счастью и обходи стороной превратности судьбы».
В детстве, когда мама и папа были заняты, ты заботился обо мне: делал деревянные игрушки, приезжал за мной в школу, готовил еду, закутывал меня в одеяло перед сном. Когда я росла, ты учил меня любить искусство, творить своими руками, не бояться ошибаться, ведь только в несовершенстве кроется магия, так ты всегда говорил.
Твои смелость и неутомимая сила в преодолении препятствий навсегда останутся для меня путеводной звездой и напутствием. Я не хочу говорить о тебе так, будто тебя больше нет, потому что чувствую, что и сейчас ты рядом. И теперь настало время, чтобы я продолжила дело всей твоей жизни. Я знаю, что у меня все получится, если я буду слушать твой голос, который и сейчас слышу в тишине.
Ты указываешь мне мой путь, и с твоим благословением мне ничто не страшно.
Спасибо, дядя.
За те слова, что ты мне не сказал, а я их поняла лишь сейчас.
Ты навсегда останешься в моем сердце.
Небольшой круг людей растроганно аплодирует, но тихо, почти неслышно, а чуть поодаль два скрипача начинают играть «Сарабанду» Генделя. Гроб в причудливом голубом чехле медленно погружается в могилу, как маленькая лодочка, падающая в бездну.
Мало-помалу люди начинают подходить ближе, каждый срывает красную гвоздику и бросает в яму, а затем приносит родственникам ритуальные соболезнования. Линда приветствует всех, пожимает руки, признательно улыбается, и это ее невероятно изматывает, потому что лиц слишком много и слишком много разных слов, к которым надо прислушиваться. Кажется, что они эхом отдаются в пустоте, образовавшейся внутри. Поэтому, убедившись, что на нее никто не смотрит, она потихоньку уходит по узкой аллее, поднимающейся на холм. Ком внутри камнем давит на грудь. Образ дяди, закрытого в этом маленьком гробу и погребенного на глубине нескольких метров под землей, пульсирует в голове, вызывая незнакомое чувство клаустрофобии. Из груди вырывается хрип, она хочет разбить лед, мешающий дышать. Линде хочется плакать навзрыд, но слез нет, и в горле ком.
Внезапно чья-то сильная рука ложится ей на плечо. И теплое прикосновение мгновенно растапливает глыбу боли. Линде не нужно смотреть на этого человека, чтобы узнать его руку. И все же она с любопытством и страхом оборачивается. И вот они, его глаза, которые говорят красноречивее всяких слов.
Линда и Алессандро.
Они тонут в глазах друг друга.
Алессандро протягивает руку и нежно гладит ее по щеке. Она сжимает его запястье, погружается в его объятия и замирает. Ей с ним так тепло и спокойно, Линда знает это, как никто другой.
И вдруг слезы облегчения хлынули обильными потоками, и она вся сотрясается от рыданий, которые приносят спасение и исцеление.
Алессандро дает ей выплакаться. Он знает, что слова сейчас не нужны. Он приехал неизвестно откуда, из-за той стены, которую она сама возвела между ними, чтобы избавить ее от боли. Он приехал к ней, чтобы дать то, что ей нужно. Только он, и никто другой, может заполнить пустоту. Он не исчезнет. Теперь Линда в безопасности.
Глава 10
– Я знала, – шепчет Линда. – Знала, что ты не оставишь меня одну.
Алессандро смотрит ей в глаза, и она тонет в его взгляде, наполняясь спокойствием.
– Я так устала, Але, пожалуйста, забери меня отсюда, – говорит она еле слышно.
Голос у нее охрип от слез, которые все текут и текут. Все барьеры сломаны, и боль изливается наружу. И только Алессандро знает, как облегчить ее страдания. Ничего не говоря, он берет ее за руку и ведет по проселочной дороге к пятачку асфальта, где припаркован его черный «Харлей Роад Кинг». Линда покорно идет вместе с ним. Сейчас она пошла бы за ним куда угодно. Алессандро помогает ей сесть на заднее сиденье мотоцикла, затем садится сам, включает двигатель и решительно разгоняется.
Через несколько метров они уже едут по асфальтированной дороге к лесу Кансильо. Линда прижимается к нему всем телом, как к источнику жизни. Сейчас она ни о чем не хочет думать, лишь понимает, что Алессандро будет рядом всегда, когда ей это будет нужно. И это несмотря на то, что не так давно она обвиняла его в обратном. Но сейчас Алессандро здесь. А Томмазо – нет.
Линда прислоняется головой к спине Але, чувствует себя дома и хочет выплакать последние слезы, которые высушит встречный ветер. Она не знает, куда он ее везет, но чувствует себя с ним защищенной.
Линда до сих пор помнит, как в юности Алессандро катал ее на своей белой «Веспе» – полумертвой развалине, которая то и дело ломалась, и им приходилось возвращаться домой пешком. Теперь он взрослый мужчина на великолепном «Харлее», который плавно прорезает дорогу, будто следуя за опускающимся между гор солнечным огненным диском.
Поворот за поворотом, дорога то шире, то уже, и наконец – прямой спуск, и вот уже видна белая колокольня Фрегоны. Але знает, что ей сейчас нужно, поэтому он здесь, рядом с ней, и Линда еще крепче обнимает его.
Вдруг она вспоминает их встречу в том холодном гостиничном номере Лиссабона и чувствует себя глупой девчонкой. Она кричала ему в лицо оскорбления, что его вечно нет, когда он нужен, и что он не имеет о любви никакого понятия. Но тогда его признание напугало ее, и еще в ней заговорила гордость. Линда забыла то, что Алессандро всегда значил для нее, потом он исчез, отошел в сторону, как она и хотела. Но в отличие от Линды ему хватило смелости посмотреть правде в глаза и понять свои истинные чувства. Поэтому, даже отвергнутый, узнав, что сейчас Линде нестерпимо больно, он вернулся к ней.
Что же еще это может быть, как не любовь?
Она ошиблась в нем. Лишь теперь Линда это понимает и надеется, что еще не поздно. Их объединяет глубинная связь, необычная и очень прочная, как древний дуб, который год за годом прорастает корнями в землю. Наконец Линда все поняла: такое сильное чувство, которое они испытывают друг к другу, никогда не умрет. Хотят они этого или нет.
Спасибо, Але, что ты есть – и это самый большой подарок в моей жизни.
Они приезжают в пещеры. Это единственное место, где сейчас хотела бы быть Линда. Алессандро не нужны слова, чтобы понять это. Он припарковывает мотоцикл на площадке за мостом, спрыгивает и, поставив подножку, помогает ей слезть, обнимая за талию. Его молчание Линде кажется таким естественным.
– Спасибо, – говорит она, и взгляд ее выражает благодарность.
Линда успокоилась, и теперь глаза ее стали ярче.
– Ш-ш-ш, – первый звук, который издает Алессандро с момента их встречи.
Он мягко берет ее лицо в свои ладони и нежно прижимает голову к груди.
– Давай спустимся?
– Конечно, – Линда протягивает ему руку и идет вслед за ним в то место, где все когда-то началось.
Боль понемногу отступает, и появляется легкая грусть, в которой смешались слезы и радость от вновь обретенной близости. Они идут вниз по тропинке, очень крутой и не подходящей для туфель Линды, хоть и на низких каблучках.
Алессандро крепко держит ее за руку с инстинктивным желанием защищать и дать ей все то, чего не дал раньше. Линду слегка покачивает, и он хочет быть ей опорой. Они входят в первую пещеру. Кажется, будто это чрево земли. Там, наверху – мягкий свет заката, а здесь все осталось таким же, как и прежде. Те же звуки, запахи, а внизу – их каменное ложе. Алессандро прижимает к сердцу ее руку, и Линда, словно отзеркаливая, повторяет его движения. Биение сердец и прозрачные флюиды создают между ними невидимую вибрацию.