– Просто не ждала, что ты придешь.
– Где-то я уже это слышал.
– Вот как?
– Я могу войти?
– Лучше выйду я. – Ханна просит его подождать. Дверь закрывается.
Бирс слышит, как Ханна что-то говорит своему ребенку. Слышит, затем звонит кому-то и договаривается, чтобы присмотрели за ее сыном. Бирс ждет. Курит синтетические сигареты и смотрит, как темнеет небо. Холодает.
– Вот и все, – говорит Ханна, выскальзывая из своей квартиры. На ней надет легкий свитер и светлые брюки свободного покроя. – Куда пойдем? – спрашивает она.
Бирс говорит, что хочет сделать с ней перенос отпечатков сознания.
– Я думала, ты не делаешь этого, – Ханна хмурится, смотрит на Бирса как-то слишком внимательно, слишком пытливо. – А я уж решила, что между нами будет все как в старину… Ты ведь это не ради меня?
– Нет.
– Тогда все нормально. – Она подается вперед и целует его в щеку, говорит, что ему нужно побриться. – А то у меня аллергия и все такое… – Ханна касается рукой его бедра, смотрит ему в глаза. – Здесь недалеко есть бар для свиданий. Там установлены машины для переноса…
Она улыбается, берет Бирса под руку. Они идут по вечерней улице. Два белых человека в черном городе. Два чужака. Ханна спрашивает Бирса, как у него прошел день, рассказывает о том, как прошел день у нее.
– Ты сегодня молчаливый, – подмечает она, когда они берут отдельный бокс в баре для свиданий.
Машина для переносов стоит на столе.
– Нервничаешь перед процедурой? – спрашивает Ханна, впрыскивает себе и Бирсу в глаза специальные капли, устанавливает фиксаторы век. – Не бойся. Я не буду копаться в твоем грязном белье, – обещает она.
Бирс молчит и старается ни о чем не думать. Вспыхивает зеленый луч. Воспоминания Бирса гаснут, и на их место приходят другие, ванильные, как духи Ханны, светлые, как ее кожа. Бирс не видит их четко, не хочет видеть, потому что пытается отыскать в этих воспоминаниях те, где есть больницы по изменению памяти, пытается отыскать Дюваля, художника. Но вместо этого он видит бывшего мужа Ханны. Он похож на маленького чернокожего Аполлона. И ребенок этого Аполлона и Ханны. Мальчик. Крикливый, эмоциональный. Он ждет мать с работы. Ждет отца. Ждет бабушек и дедушек. Ждет, чтобы спросить, что ему купили, а если слышит «нет», то плачет. Ему шесть. Мать Ханны протягивает внуку плюшевую крысу.
– Я слышал, что в некоторых игрушках повышено содержание формальдегида и фенола, – говорит муж Ханны. – Здесь где-нибудь написано об этом?
– Это просто игрушка, – говорит мать Ханны.
Мальчик берет ножницы, втыкает их крысе в брюхо и начинает вскрывать ее. Муж говорит, что где-то слышал, что партию игрушек изъяли из продажи из-за недопустимого уровня шума. Сын кричит, изображая страдания крысы.
– Нет. Игрушки так кричать не могут, – смеется Ханна. Она открывает банку синтетических консервированных фруктов.
– Там могут быть пестициды, – предупреждает муж.
– Посмотри срок годности, – советует мать.
– Да ладно вам, – снова смеется Ханна. И где-то здесь, рядом, отец и старый журнал, который он читает вслух:
– Что есть выбор? Я выбираю идеализм. Определенные книги, фильмы, мысли… Хочу закончить жизнь в психушке, как Ницше. Гоголь – он ведь тоже в психологической клинике второй том «Мертвых душ» уничтожил? Значит, и как Гоголь. Хочу сойти с ума, сделав что-то на самом деле масштабное.
Отец закрывает журнал, смотрит на Ханну и смеется над прочитанной статьей. Ханна смеется, чтобы его не обидеть, хотя так ничего и не поняла. Муж смеется, потому что он считает отца Ханны немного странным. Ребенок смеется, потому что смеются все остальные.
– Чем больше лжи и обмана нас окружает, тем больше страхов и фобий, – говорит отец. – Личностное отношение к миру как штурвал корабля, от которого зависит, куда поплывет этот корабль…
И новый журнал. И новый смех. Смех Ханны, смех отца, смех мужа, смех матери. Сын молчит. Он вскрывает крысу. Выдирает ей черные глаза-бусинки. Выдирает ей язык из красной ткани.
– Садизм – это форма отношения к другому, при которой экзистенцию пытаются отождествить с телом посредством боли, – говорит отец Ханны, наблюдая за внуком. – За садизм возможно наказание в виде лишения свободы или штрафа.
– Мой сын никогда не убивает кошек, – говорит муж Ханны.
– Конечно, не убивает. Когда ты в последний раз видел живую кошку в городе? – смеется отец Ханны. Смеется Ханна. Смеется ее мать. Смеется муж…
Вспышка… Воспоминания прыгают назад, словно подчиняясь желанию Бирса. Или же это он научился контролировать то, что он хочет видеть? Но нет времени думать об этом. Он видит жизнь Ханны до рождения сына. Она недавно вышла замуж и приходит к художнику, чтобы он нарисовал ей картину маслом.
– Как думаешь, какой рисунок понравится моему мужу? – спрашивает Ханна.
– Я не знаю твоего мужа, – говорит художник.
– Представь, что ты мой муж, – улыбается она.
– Не могу.
– Почему?
– Что почему?
– Почему ты не можешь представить меня своей женой?
– Это другое.
– Что другое?
– Представлять себя твоим мужем и представлять тебя своей женой.
– Тогда не представляй, – Ханна перестает улыбаться. Белая кожа художника притягивает взгляд, волнует. – Тогда скажи, как бы ты сам хотел нарисовать меня?
– Сам? – художник смотрит на нее.
– Сам. – Она смотрит на него.
– Без одежды, – говорит он.
– Вот как? – говорит она и обещает подумать…
Вспышка… Клиника, где стирают воспоминания. Ханна идет по коридору. Здесь работает ее отец. Сюда приходит Серджио – бывший парень Розмари, которого Розмари давно забыла. Ханна знает Серджио. Знает, что когда-то они учились в одном классе, но Ханна не помнит его имени. Для нее он очередное лицо в череде лиц, очередное воспоминание, которым поделился с ней отец. Она знает о Розмари, знает о том, что после разрыва с ней Серджио не мог больше встречаться с женщинами. Он не хотел стирать воспоминания. Он хотел вылечиться. Приходил два раза в неделю и наполнял кабинет своими неврозами…
Бирс видит глазами Ханны ее отца. Он сидит за столом и смотрит на календарь. Цифры – вот что важно для него в этой жизни. Так же, как люди во время вудуистических сантерий связывают все происходящее с духами лоа, он связывает все, что его окружает, с цифрами. Цифры складываются в суммы, создаваемые набором формул. Например: R=F(S,P), где R – это поведение человека в определенной ситуации, F – некая неопределенная функция, затем побуждающая к действию – S и особенность личности – P.
– Не бывает неразрешимых ситуаций, – сказал ему когда-то давно один старый лектор. – Если возвести любую сложность в бесконечную степень, то в итоге мы получим самый элементарный ответ, – лектор улыбается и смотрит на нерадивого студента.
– И каким же будет ответ? – спрашивает студент, и глаз его нервно дергается.
– Неразрешимая ситуация перестанет существовать, – говорит лектор.
Студент хмурится. Его математический план жизни не подходит под эту теорию. Он чувствует себя слабым и незащищенным. Но от воспоминаний можно избавиться. Те, кто работает в клинике внутреннего города, могут делать это хоть по несколько раз в день. Это же так просто. Жизнь – всего лишь уравнение. Главное – знать принципы, главное – соблюдать правила. Но пациенты, которые приходят сюда, всегда боятся стирания, нервничают, психуют, злятся. Они хотят, чтобы их вылечили, но хотят помнить. Хотят перестать страдать, но не хотят проститься с воспоминаниями, несущими боль.
Бывший парень Розмари, Серджио, один из них. Но терапия не помогает. Убеждения не помогают. Отец Ханны знает – инсайда не будет. Серджио кричит, злится, убегает, громко хлопнув дверью, а через пять минут приходит назад и спрашивает, чем обеспокоен его доктор.
– Ничем, – говорит отец Ханны, вспоминая, как утром младшая дочь сказала, что выходит замуж.
– Я не спрашиваю твоего разрешения, – заявила она. – Я просто ставлю тебя в известность!
– Да как ты смеешь разговаривать со мной в подобном тоне?! – закричал отец. – Я вырастил тебя! Ты… ты… ты хоть бы матери постеснялась!
– Нечего мне ее стесняться! – сказала дочь. – Я сама скоро стану матерью!
«Стереть или не стереть эти воспоминания?» – думает отец Ханны, стуча карандашом по рабочему столу, смотрит на пациента, но видит младшую дочь. Пациент улыбается, решив, что привлек внимание.
– Растопчи амбиции, – говорит он врачу. – Убей мораль и убеждения, поставь крест и, уходя, запомни калитку кладбищенской ограды, чтобы вернуться сюда другим человеком и совершить акт вандализма над прежними ценностями и стереотипами, которые стали уже не твои…
Вспышка… Отец Ханны открывает дверь. Уже поздно. На пороге стоит младшая дочь.
– Прости меня, – говорит она.
Отец Ханны молчит. Он долго не может заснуть, а утром звонит другу и договаривается об аборте. Пять минут взрослой жизни – немного боли на гинекологическом стуле. А после шмыганье носом – и все как прежде. Главное – не допустить просчет в воспитании, главное – вовремя избавиться от ненужных воспоминаний. Отец Ханны верит в это. Сама Ханна верит в это. Она идет по больничному коридору. Дверь в кабинет отца открывается, и выходит Серджио.
– Прости меня, – говорит она.
Отец Ханны молчит. Он долго не может заснуть, а утром звонит другу и договаривается об аборте. Пять минут взрослой жизни – немного боли на гинекологическом стуле. А после шмыганье носом – и все как прежде. Главное – не допустить просчет в воспитании, главное – вовремя избавиться от ненужных воспоминаний. Отец Ханны верит в это. Сама Ханна верит в это. Она идет по больничному коридору. Дверь в кабинет отца открывается, и выходит Серджио.
– Привет, – говорит он.
– Привет, – говорит Ханна.
Отец машет ей рукой. Он просит ее поговорить с младшей сестрой. Ханна слушает, долго хмурится, затем кивает.
Младшая сестра смотрит за окно, и Ханна не знает, с чего начать.
– Я тебя понимаю, – говорит Ханна и рассказывает о проступках своей молодости.
Вот оно – еще одно шокирующее откровение детства. Ты вырастаешь, как только понимаешь, что люди, которых тебе ставили в пример, такие же, как ты. Младшая сестра оборачивается и смотрит на Ханну.
– Расскажи мне об этом, – говорит младшая сестра. Для нее это еще один аттракцион. Для нее это еще одно приключение.
– Нечего рассказывать, – поджимает губы Ханна.
– Сделал и забыл? – спрашивает младшая сестра.
Ханна молчит. Молчит, потому что после того аборта больше не может забеременеть. Как Серджио после Розмари не может заниматься сексом с другими женщинами. От длительного воздержания он постоянно на взводе. «Нет. Он постоянно был на взводе, даже в детстве», – думает Ханна, вспоминая его за школьной партой.
– Так как насчет аборта? – спрашивает младшая сестра.
Ханна смотрит на нее и думает о своем муже. Он всегда говорит, что она трусиха. Ханна знает, что он прав. Поэтому она смотрит на свою младшую сестру и молчит. Тогда, в прошлом, мать сказала Ханне, что это был бы мальчик. Сейчас мать снова говорит об этом, но теперь уже младшей дочери. Они сидят за столом. Ханна смотрит на отца.
– Да. Был бы мальчик, – говорит мать, добивая его больное сердце.
Ханна берет отца за руку. Он улыбается ей. Пара таблеток. Стакан воды. Еще пара таблеток. Ханна представляет похороны и свои слезы. Младшая сестра смеется. Мать что-то бормочет себе под нос. Отец улыбается. Ханна сильнее сжимает его руку. Она возвращается домой и рассказывает мужу о младшей сестре, о своих страхах за отца.
– Трусиха, – смеется он и говорит о клиниках пластической хирургии, где можно увеличить ее маленькую грудь.
– Да, – говорит Ханна.
Она любит мужа и любит отца. Отцу нравится муж. А муж любит ее. И все вроде бы хорошо, но почему же она видит этот проклятый стакан воды, эту пару таблеток от больного сердца отца?
А мать Серджио приходит в клинику и спрашивает, не лучше ли вместо того, чтобы лечить неврозы ее сына, просто стереть ему воспоминания, заставив забыть Розмари?
– Почему бы и нет? – соглашается отец Ханны, думая о старшей дочери, которая увлеклась художником…
Вспышка…
Ханна приходит домой. Комплект «Бродвей» в гостиной. Интерьерные часы «Diamantini Domeniconi». Четырехдверный шкаф-купе «De Luxe» в спальной. Супружеская кровать из комплекта «Titan Grey». Кухонная мебель «Валерия». Встраиваемая мультифункциональная духовка «Bosch» и варочная панель. Мойка в тумбу «Franke». Вытяжка «Krona Mara». Холодильник с антибактериальной защитой «Ardo». Гидромассажная ванна «Orfeusz» с независимой регулировкой интенсивности массажа спины, боков и стоп аэрацией. Ханна раздевается. Ее муж говорит, что джакузи давно перестало быть предметом роскоши. Помпы работают бесшумно. Дом. Милый дом. Ханна закрывает глаза. Горячая вода ласкает тело.
Ханна вспоминает художника.
– Мне нужно, чтобы ты не двигалась, – говорит он.
От его рук пахнет художественными красками. У него теплые пальцы и светлые глаза.
– Вот так? – спрашивает Ханна.
– Да, – говорит он и улыбается…
Ханна делает воду чуть горячее. Снова вспоминает.
Звонит телефон. Знакомый рингтон.
– Это муж, – Ханна прикрывается простыней, а художник смотрит, как она разговаривает по телефону. – Не улыбайся, – закрывая рукой трубку, говорит она и сама начинает улыбаться. – Спрашивает, где лежат его рубашки. Художник пожимает плечами и говорит, что не знает. – Я знаю, что ты не знаешь, – шепчет Ханна и улыбается…
Вода начинает обжигать. Вода в джакузи милого дома. Зеркала с подсветкой от фирмы «Акватон» запотевают. «Я сварюсь как лягушка», – думает Ханна. Босые ноги шлепают по холодному кафелю. Какими бесполезными могут оказаться все эти розетки во влагостойком исполнении, ДСП, покрытое меланином, и гарантии сроков службы не менее десяти лет. Ханна щелкает выключателями, а вода в ванной уже кипит. Муж смеется…
– Ты представляешь?! – говорит Ханна художнику. – Хоть бы он сам в следующий раз сварился в этом чертовом джакузи!
Художник улыбается. Мягкая кисть щекотит грудь Ханны, оставляя на коже след красной художественной краски. Ханна смеется и спрашивает, что он делает.
– Ты же сама сказала, что чуть не сварилась, – говорит художник.
– Не смешно, – говорит Ханна, но продолжает улыбаться.
– Что не смешно? – художник обводит ее соски.
– Что я чуть не сварилась, – говорит Ханна.
Красного цвета становится больше. Теперь это уже рисунок. Картина на девушке, которая позирует для картины. Все новые мазки. Все новые слои краски.
– Только у меня нет горячей воды, – говорит художник.
– Самое время, чтобы вспомнить, – говорит Ханна.
Они смеются…
Вспышка…
Мать Ханны слушает. Мать просит подумать об отце. Ханна замолкает, а мать рассказывает ей о том, что все чувства в этом мире можно стереть или изгнать при помощи вуду. «Вот оно, – думает Ханна, – еще одно откровение детства. Еще одна истина повседневности в этой народной библии выживания и естественного отбора».
– Ты понимаешь меня? – спрашивает мать.
– Да, – говорит Ханна.
– Ты не будешь делать глупостей?
– Нет.
– Помнишь, какой ты была?
Мать рассказывает о белых бантах и забытых праздниках… Вспышка…
– Когда ты сделаешь горячую воду? – кричит Ханна из ванной.
Она одевается, и художник провожает ее до машины. Ханна едет домой. Едет к родителям. Она буквально светится счастьем. Мать смотрит на нее и качает головой. Дожидается ночи и отправляется во внешний город к бокору.
Старуха Мамбо слушает историю Ханны, затем берет фотографии Ханны и художника. Еще одна экстатическая пляска. Еще один петух прощается с головой.
– Теперь все в руках лоа, – говорит старуха Мамбо…
Вспышка…
Ханна включает джакузи. Ханна снимает одежду и забирается в теплую воду.
Старуха Мамбо пляшет. Безголовый петух носится вокруг нее, размахивая крыльями.
Ханна закрывает глаза и пытается отогреться после холодной ванны художника. Духи лоа ищут ее. Они идут по следу вещей, которые мать принесла старухе Мамбо.
Ханна улыбается и вспоминает художника, его рисунки, его руки. Он рисует ее маслом. Он рисует ее графитом. Ей нравится, как он смотрит на нее, и нравится смотреть на него.
– Нужно сжечь все его рисунки, – говорит мать.
– Ты лучшая из всех, кого я рисовал, – говорит художник…
Ханна закрывает глаза. Вода в джакузи начинает закипать. Бурлит и выплескивается через края ванной. Ханна не понимает, что происходит, но ей это нравится. Духи лоа нашли ее. Агве нашел ее. Ханна до боли сжимает кулаки. Дом. Милый дом. Ханна тихо стонет. Муж спрашивает через закрытую дверь, все ли у нее в порядке. Ханна говорит «да». Кусает губы. Дом. Милый дом. Духи лоа заполняют джакузи. Ханна выгибает спину и сжимает ноги. Дом. Милый дом…
Ханна хочет спать. Она вытирается и надевает халат. Вода в джакузи успокаивается. Компрессор выключен. Свет гаснет. Ханна ложится в кровать. Муж прижимается к ней. Она имитирует оргазм и засыпает. Ей снится внешний город. Старуха Мамбо садится на стул. Безголовый петух деловито расхаживает по комнате. Он может прожить так еще пару дней. Главное – не забывать его кормить и следить, чтобы зерна не попали в дыхательное горло…
Вспышка…
Картина маслом. Дом художника.
– Я не смогу показать это своему мужу, – говорит Ханна, разглядывая холст, на котором она позирует без одежды.
– Почему нет? – спрашивает художник.
– Картина слишком настоящая.
– Хочешь позировать в одежде?
– Нет. Хочу, чтобы ты закончил картину.
Вспышка…
Ханна смотрит на отца и вспоминает картину художника, на которой выглядит совсем юной. Невинной и чистой. Она стоит в центре, прикрывая наготу руками. Разве не такими были ее мечты? Разве не так она представляла свои фантазии, страхи, переживания? Была ли она когда-нибудь более искренней, чем на этой картине? Отец взбивает ее волосы и спрашивает про внуков.
– Когда-нибудь, – говорит Ханна.
Мать спешно меняет тему разговора, переживая, что ее старшая дочь не может забеременеть.