Но речь не об этом.
Как журналистам популярного издания, нам часто приходилось бывать на всяческих тусовках, презентациях и пр. Так вот, мой сегодняшний рассказ – о чудном чуде, которое я нагло позаимствовала у компании «Пежо» на открытии их представительства в Москве. Блюдо поразило меня смертельно, ибо сочетало несочетаемое.
Готовы?
Итак, мы сначала готовим обычный домашний паштет. Отвариваем в соленой воде с лавровым листиком и душистым перчиком килограмм куриной печенки. Процесс недолгий, минут десять займет, не устанете. Чуть дольше будет вариться полкило морковки. Вот ее нам нужно сварить до мягкости.
Одновременно с морковкой варим пять яиц. Когда все остынет, прокручиваем на мясорубке (или измельчаем блендером или комбайном) все ингредиенты, добавляя обжаренный лук – одну большую головку и полпачки сливочного масла – граммов 120. Досаливаем и перчим по вкусу, можно еще тертый мускатный орех положить.
Как вы понимаете, из несчастного килограмма печенки у нас выйдет огромное количество нежнейшего, вкуснейшего домашнего паштета. Но это еще не все! Если вы подаете его не к празднику, можете обойтись обычным хлебом, но если вы решите удивить гостей на Новый год, то запаситесь тарталетками. Весь фокус в том, чтобы, наполнив тарталетки паштетом, вы тщательно замаскировали его… клюквенным джемом! Брусничный, калиновый тоже подойдут. Я пробовала.
Ничего не подозревающие и не догадывающиеся о вашем коварстве гости будут сражены наповал! Но ваше мастерство оценят. Ибо очень вкусно! Необычно! Странно! Просто «вау-эффект» какой-то.
Накормите этим «эффектом» хоть роту. Выход продукта очень большой, так что и быстро, и дешево, и сердито. Я рассказывала дольше.
Приятного вам аппетита!
Бёф-брезе
Близится Новый год. И только в этот праздник, только в этот день я отметаю традиционную лень и начинаю насвистывать известную французскую песенку: «De mon côté, j’ai choisi le Boeuf braisé à la française», закатывая рукава и сдувая со лба челку… Почему? А блюдо такое! Волшебно-праздничное!
Ну, во‑первых, если в ресторане подают boeuf-braise, то, скорее всего, у ресторана есть мишленовская звезда. Во-вторых, даже в таком ресторане boeuf-braise будет находиться в меню в разделе «блюда от шефа». В-третьих, это очень вкусно и гламурно, и торжественно. Ну и, в‑четвертых, я узнала когда-то этот рецепт и поняла, что не так страшен черт, как его малюют, а все дело в том, что boeuf-braise просто требует определенного терпения и времени.
Готовы? Тогда отправляемся в магазин и покупаем два килограмма (плюс-минус) говядины – лопатки, шеи или голяшки без кости и килограмм любого жирного мяса – хоть баранины, хоть свинины, хоть птицы (куриные бедрышки). Еще мы покупаем сладкий перец, лук-порей, красный лук, морковь и бутылку красного вина.
Вернувшись домой, мы первым делом отвариваем в подсоленной воде жирное мясо, но так, чтобы вода едва-едва прикрывала куски.
Пену и жир тщательно снимаем в пиалу. Не выливаем! Я не знаю, зачем вам потом или куда пригодится отварное мясо. Наша задача – получить примерно триста миллилитров наваристого бульона, а там хоть трава не расти. Можете добавить к мясу воды и супчик сварить, а можете использовать мясо в салаты.
Отобранные 300 мл бульона отправляете в пиалу с пеной и жиром – это и будет то, что французы называют «брезе». Пусть пока постоит.
Говядину хорошо моете, удаляете кость, если попалась, но не режете, а отбиваете цельным куском. В зависимости от того, кто будет отбивать мясо, вы или супруг, получите кусок размером с мужской носовой платок или же почти полушалок. У меня получается что-то среднее. Хорошо солите мясо с двух сторон, перчите, натираете кашицей из чеснока, присыпаете лимонной цедрой и сворачиваете в плотный рулет, который туго перевязываете нитками.
На дно утятницы наливаете пару столовых ложек масла и укладываете в него мясо максимально плотно. (Можете взять вместо утятницы и кастрюлю, но без пластиковых ручек.) Пустоты между стенками и мясом заполняете нарезанными овощами – пореем, красным луком, перцем, морковкой, добавляете любимые специи – лавровый лист, душистый перец, розмарин, зиру или барбарис. Теперь все это поливаете стаканчиком красного вина, накрываете сначала пергаментом, потом крышкой и отправляете в духовку, разогретую до 200–250 градусов.
Двадцать минут ничего не трогаете! Потом снимаете пергамент и крышку, мясо переворачиваете и поливаете брезе, примерно третью от общего количества. Так вы будете поступать еще дважды, через каждые двадцать минут. Ровно через час убираете пергамент и крышку и оставляете мясо еще минут на пять-десять, чтобы оно подрумянилось.
Достаете из утятницы, режете на ломтики и…
Ой, а что ж с нашими овощами? Все просто. Влейте в утятницу еще 100 мл вина и прогрейте минут пять в духовке или на плите. Переложите овощи в блендер, тщательно собрав все прижарки, соки, ароматные жидкости со дна кастрюли, добавьте кусок сливочного масла, соль и взбейте в пюре. Это будет соус для вашего «мишленовского» звездного boeuf-braise.
Фокус в том, что подавать это мясо можно и горячим, и остывшим, но непременно с горячим гарниром, обычно с отварной картошечкой. Вкусно будет в любом случае! Вкусно и необыкновенно празднично. Почему мясо, приготовленное этим способом, имеет волшебный вкус – я не знаю. Но оно имеет, и все! И испортить его почти невозможно.
Если вы еще раз перечитаете рецепт, то вы поймете, что глаза боятся, а руки делают! С Новым годом!!!
Мясо под зеленью
Блюдо получилось, или, как говорит моя мама-скептик, «задалось на этот раз». Идея его возникла по двум причинам. Первая: дети передали огромадное количество кинзы, вторая: принесенная с рынка баранина, которую мы не очень любим. Пытаясь соединить это все воедино, вспомнила совет одного знакомого француза-отельера.
Идея проста, как у французского лукового супа. Берем пропорции мяса и лука приблизительно один к одному. Травки (кинза, зеленый лук, эстрагон и пр.) должно быть очень много – по объему примерно столько же, сколько и мяса с луком. Эстрагона не было, но выручили иорданский иссоп и барбарис. Чеснок, наверное, тоже можно добавить, по желанию. На самом деле, как и в других моих рецептах, пропорции не так важны. Главное – ингредиенты, их «супружеская совместимость». А остальное каждый подгонит по вкусу. Наверное, лень мешает мне взяться за высокую кухню, где точный вес, объем, «на кончике ножа», щепотка, температура воздуха – все важно и не подлежит изменению, а иначе тесто не подойдет, белки осядут, крем расслоится, и прочее, прочее, прочее – мне такое просто не по силам. А в этом рецепте важно лишь качественное свежее мясо и много лука, чтобы хорошенько покрыть и пропитать его.
Берите или обычный лук, или белый салатный. Не выпендривайтесь с шалотом или фиолетовым – не работает.
На дно кастрюли с толстым дном и хорошо пригнанной крышкой (или котелка, как у меня) плесните немного масла. Выложите в него четверть лука. Сверху уложите баранину. Думаю, любая баранина на косточке с тонкими прожилками жира подойдет. Иногда я укладываю мясо и лук слоями, иногда кладу немного лука на дно и много-много лука поверх мяса.
Сделайте огонь под кастрюлей средним, почти тихим, но достаточным для того, чтобы лук пустил сок и не подгорел. Можете положить стручок ванили. Накройте кастрюлю крышкой и оставьте млеть на час-полтора. Когда лук почти растворился, мясо отделилось от костей, а дом наполнился сладковатым ароматом топленого лука и запахом баранины, посолите и поперчите мясо и, добавив нарубленную зелень (зеленый лук, эстрагон, кинзу), снова накройте крышкой, подержите минуты две-три, не больше, и снимите с плиты. Оставьте набирать вкуса на полчаса или около того.
Аромат сказочный. Мясо такое мягкое, что просто тает во рту.
Кролик в шоколаде
Один из моих французских приятелей рассказал мне очень интересный и очень старый рецепт. Да такой, что у меня тут же слюнки потекли. Я прямо вживую увидела и поняла, что это блюдо должно быть сногсшибательно вкусно.
В общем, рискните. Не пожалеете.
Нужно разделать тушку кролика, посолить, поперчить чуть просушенное салфеткой мясо. Сложить его в противень с высокими бортиками. Потом тщательно смешать стакан сметаны с натертой плиткой горького шоколада, щепотью соли и стаканом тертого же сыра. И всей этой красотой залить мясо. Я нигде ничего подобного не слыхала и не ела. Но в рассказе Франсуа это было изумительно вкусно и очень-очень необычно. Я, даже простившись с приятелем, еще минут двадцать чувствовала божественный аромат и удивлялась этому диковатому сочетанию – мясо с шоколадом… Но я привыкла доверять интуиции. Поэтому и захотела попробовать.
Захотела, и я это сделала! Братцы, держите меня семеро! Нельзя есть на ночь. А я приготовила, как назло, когда уже спать нужно было ложиться. И съела все, еще и тарелку хлебушком вытерла. Как передать ощущения? Шоколад не чувствуется совсем. Кажется, что это чуть сладковатый дымок в мясе. Но такой, знаете, французский какой-то дымок, с Лазурного берега… Сыр взяла пармезан, о чем жалею, ибо он все время намекал на макароны, хотя гарниром был обычный листовой салат. Вкус – небесный. Тяжести никакой, но есть плохой признак – хожу и кошусь на неостывший судок, который мама еще не убрала в холодильник. Поэтому строго контролируйте таких гуляк по кухне, как я.
Захотела, и я это сделала! Братцы, держите меня семеро! Нельзя есть на ночь. А я приготовила, как назло, когда уже спать нужно было ложиться. И съела все, еще и тарелку хлебушком вытерла. Как передать ощущения? Шоколад не чувствуется совсем. Кажется, что это чуть сладковатый дымок в мясе. Но такой, знаете, французский какой-то дымок, с Лазурного берега… Сыр взяла пармезан, о чем жалею, ибо он все время намекал на макароны, хотя гарниром был обычный листовой салат. Вкус – небесный. Тяжести никакой, но есть плохой признак – хожу и кошусь на неостывший судок, который мама еще не убрала в холодильник. Поэтому строго контролируйте таких гуляк по кухне, как я.
Тыква «Прованс» с мясом
Близятся выходные… И почему бы вам не побаловать себя и родных одним удивительным блюдом, рецепт которого я «подсняла» в свое время у самого настоящего француза, владельца маленького отеля в Андорре.
Горнолыжник из меня тот еще, поэтому пока моя родня и друзья рассекали на разных снежных трассах, я отводила душеньку в болтовне с симпатичным дедушкой Шарлем Монтре, болтая с ним о превратностях человеческих судеб – его папа был коммунистом, одним из первых парижских, – распевая «Марсельезу» и делясь рецептами самых любимых блюд. Шарль угощал меня вкуснющим вином, а я его – рассказами о том, как нам живется в стране проигравшего социализма…
Однако к делу.
Любимым рецептом, обосновавшимся в нашей семье после этих каникул, стала фаршированная тыква. Рецепт прост до примитивности, блюдо удивительно вкусно, а конечный продукт – всегда сюрприз для хозяйки, два раза одинаково еще никогда не получалось.
Итак, что нам понадобится?
Средняя тыква – такая, чтобы могла целиком поместиться в духовке, пара куриных грудок или сопоставимый с ними кусок свининки, пара крупных луковиц, пара крупных помидорок (или четыре-пять средних), петрушка, чеснок (от двух до пяти зубчиков), соль и черный перец.
Мясо мелко-мелко режем, как на бефстроганов, а потом еще пополам, и обжариваем на сковороде. Масло выбирайте сами, кто не худеет, может взять сливочное. Добавляем нарезанный лук и снова обжариваем. Минут через двадцать с начала обжарки кладем нарезанные кубиками помидоры и снова жарим-тушим.
Пока вся эта красотень готовится, отрезаем у вымытой тыквы верхушку и вынимаем семена. Острой ложкой или небольшим ножиком вырезаем мякоть тыквы, оставляя на стенках примерно по сантиметру или чуть меньше рыжего «тела». Не знаю, как получится у вас, но у меня никогда не выходят аккуратные куски, да оно и неважно. Потому что мякоть вы тоже мелко покрошите соломкой или натрете на терке и слегка обжарите на другой сковородке.
В результате у вас окажутся две шкворчащие сковороды, пустая тыква и скучающие в стороне рубленые петрушка с чесноком.
Вы все это солите, перчите и смешиваете вместе. Внимание: начинка (а это именно будущая начинка) не должна получиться очень сухой. Подливайте водичку до получения булькающей сытости.
Теперь осталось смазать тыкву растительным маслом, запихнуть в ее утробу «фарш» и отправить в духовку, не накрывая срезанной жопкой или закрыв, не принципиально, минут на сорок запекаться при температуре 180 градусов.
Почему я написала про разные результаты?
Во-первых, все зависит от мяса. Если берете курицу, то вкус блюда будет более французским. Если свинину – то до боли знакомым, китайским (как у свинины в кисло-сладком соусе).
Во-вторых, каждая хозяйка, освоившись, начинает добавлять свои любимые специи и травки, а это во многом меняет вкус.
В-третьих, запомните, вы можете добавлять к тыкве любые ингредиенты, но не переусердствуйте, скажем, со сладким перцем и черносливом. Я делала. Получается тоже вкусно, но эти два продукта напрочь забивают аромат тыквы, на мой взгляд.
В-четвертых, многое зависит и от самой тыквы. Иногда она бывает такой сладкой, что фарш приходится сбрызгивать лимонным соком.
Единственное, что я вам гарантирую: вид, вкус и необычность подачи не оставят равнодушными ни ваших домашних, ни самых привередливых гостей!
Итак, спасибо сыну коммунистов и щеголеватому французскому гурману, дядюшке Шарлю!
Подавая, исполните «Марсельезу»:
Бланманже
Относя себя к ленивцам высшего, колированного сорта, у которых жажда сварганить нечто удивительно вкусное и деликатесное, поразить всех друзей и порадовать любимых отчаянно борется с ленью и нехваткой времени, предлагаю рецепт десерта-варенья, от которого охать будут все!
Это будет бланманже.
Рецепт проверен годами и прост до умопомрачения.
Для приготовления шедевра вам потребуется килограмм фруктов, в идеале слив, абрикосов, персиков, нектаринов или вишен. Наверное, можно попробовать и с ягодами, но не делала, поэтому врать не буду.
Фрукты вы моете, вынимаете косточки, режете пополам (крупные сливы или нектарины можно и на четвертинки), с вишнями еще проще, и начинаете выкладывать в кастрюлю, пересыпая слои сахарным песком, смешанным с быстрорастворимым желатином. Пересыпали, скажем, вечером и отставили в сторону до завтрашнего возвращения с работы. Фрукты дадут сок.
На следующий день вы встряхнете кастрюльку, поставите ее на медленный огонь и доведете до кипения. Появление первых пузырьков скажет о том, что ваше лакомство готово и его можно быстро перекладывать в чистые сухие банки, закрывать крышкой, переворачивать кверху дном и оставлять остывать. Потом пару часов подержите банки в холодильнике. А дальше храните в обычной кладовке. Но вот перед подачей к столу ваш десерт, в идеале, хорошо бы еще раз охладить.
На Новый год, да с шампанским, да с маленьким ломтиком пармезана в розетке этот десерт не оценит только человек, напрочь лишенный языка!
Легких шедевров вам, други!
Для ориентира приведу пропорции на один килограмм слив:
30 граммов желатина
два стакана сахара
Средиземноморская кухня
Конечно, я понимаю, что, выделив отдельно французскую кухню, а остальные объединив под общим названием «средиземноморская», я обижу моих любимых друзей из Италии, Испании, Греции, Черногории, Кипра и т. д. Но, клянусь честью, французов выделила только потому, что одной из первых кулинарных книг, которую я прочла в студенческие годы, была поваренная книга Александра Дюма. Будем считать, что это моя дань уважения великому мастеру и привитому им чувству почтительного отношения к искусству приготовления пищи.
Импортозамещенные «оливки»
Специально для тех, кто страдает по греческим оливкам.
Когда-то один очень хороший и очень итальянский человек, вечно путающий русские слова с родными, попробовав это, воскликнул:
«Бениссимо!!! М-м-м-м-м! Маслинки от Инки!» – и мгновенно съел всю миску разом.
Делюсь рецептом.
Берете два килограмма мелких слив (раньше брала только угорку, она же венгерка, потом поняла, что годятся все сливы в стадии недозрелости), пять бутончиков гвоздики, пять горошин душистого перца, шесть чайных ложек соли, шесть чайных ложек сахара, шесть чайных ложек уксуса (лучше бальзамического, но можно заменить любым).
Раскладываете вымытые сливы в чистые банки, плотно, и заливаете кипятком. Через десять минут воду из банок сливаете в одну кастрюлю, добавляете специи, соль, сахар и уксус, кипятите повторно и заливаете в банки еще раз. Снова ждете десять минут, сливаете, повторяете кипячение, заливаете в последний раз и закручиваете крышками!
Оп-па! Через месяц любой грек или итальянец, слопав вашу сливу, поймет, что не так уж ему нужны его родные оливки. А русский догадается еще быстрее.
«Незаметная» рыбка
Я долго не могла приучить ребенка есть рыбу. И не потому, что он принципиально не переносил ее вкус. Причина была во мне. Помнится, когда он был маленьким и прихворнул, мы с матушкой раздобыли дефицитнейшую по тем временам красную икру и попытались подкормить его «полезным». «Что это?» – спросил ребенок. «Кушай, сыночка, это рыбкины детки», – не подумав, ляпнула я. Сережа оказался великим гуманистом и деток есть отказался категорически. Более того, в ранг «священной коровы» им была возведена и вся рыба как таковая. Почему? Нет объяснений. Но я не прекращала попыток впихнуть в дите фосфор и омегу-3 посредством парения, жарения, варки ухи и т. п. Нулевой результат! Он рыбу выискивал везде и категорически игнорировал. Зато полюбил всяческие гамбургеры, сэндвичи и прочую фаст-фудовскую ерунду, не сильно полезную для здоровья. Тут-то он и попал!
Есть такая хитрая штука в средиземноморской, да и вообще европейской, восточной и даже заокеанской кухне – чатни, или релиш. Это смесь самых невообразимых ингредиентов в одном соусе. Самый распространенный релиш – мелко нарезанные или тертые на терке соленые огурчики с укропом и горчицей.