— Я думала, что умру, — сказала она, — когда наши глаза встретились; потом он не мог больше на меня смотреть, и я не знаю, взглянул ли он на меня при уходе.
— Нет, я смотрел на него, и я ему тоже сочувствую. Он порядочный парень.
— Несчастье позади, и я надеюсь, что у меня будет хороший аппетит за ужином. Ты слушал его тетю? Она, очевидно, была тоже в заговоре; она говорила, что хочет считать меня своей дочерью. Я полагаю, что она очень добрая женщина.
После ужина Амур и Морфей помогли нам забыть унижение, которому подверг нас маркиз, настолько хорошо, что при пробуждении мы оказались в состоянии над этим посмеяться. Он пришел к вечеру и, подойдя ко мне с униженным видом, сказал, удивив нас этим, что знает, что совершил непростительную ошибку, и что готов, если возможно, ее исправить, предоставив мне такую сатисфакцию, какую я могу у него просить. Розали, не дав мне времени ответить, сказала, что если он чувствует, что подвел нас, мы достаточно отомщены и, соответственно, удовлетворены, и, во всяком случае, будем впредь держаться с ним осторожнее, хотя это и будет затруднительно, ввиду нашего предстоящего отъезда. После этого гордого ответа она отвесила ему реверанс и вышла в свою комнату.
Оставшись наедине со мной, вот что он мне сказал:
— Будучи всемерно заинтересован в счастье вашей любовницы и зная по опыту, что весьма проблематично ей быть счастливой долгое время в положении, отличном от того, что может дать девушке с ее характером брак с юношей характера моего крестника П-и, я решился устроить вам обоим это знакомство, потому что сама Розали знакома с ним лишь очень поверхностно. Чтобы достичь этой цели, сознаюсь, я прибег к средству нелояльному, но надеюсь, что вы об этом забудете, ввиду моих добрых намерений. Я желаю вам доброго пути, надеюсь, что вы будете жить долго и счастливо с этой очаровательной девушкой, прошу вас давать мне знать о себе и рассчитывать на мою дружбу, на мой кредит и на все, что может от меня зависеть при любом случае. Это все. Мне остается только передать вам одну вещь, чтобы вы имели верное представление о превосходном характере молодого человека, для которого, как он сам говорит, только Розали может составить счастье. Он оказал мне доверие, поведав о том, что вы сейчас услышите, лишь увидев, что я не хочу взять на себя передачу письма, которое он написал Розали, и потеряв надежду найти другое средство довести это до ее сведения.
Убедившись, что Розали его полюбила и, соответственно, не может иметь против него никакого неприязненного чувства, он добавил, что если она не может решиться стать его женой, полагая себя, возможно, беременной, достаточно будет отложить свадьбу до периода после родов, при этом она может решить остаться в Генуе, в некотором укрытии, где ее пребывание будет скрыто от всех, за исключением него. Он берет на себя все расходы по этому предприятию, сопроводив свой проект весьма здравым соображением. Ее преждевременные роды после ее замужества, — сказал он, — нанесут ущерб ее чести и отношению, которое ее родственники будут иметь к ее детям.
При этих последних словах, едва произнесенных, вошла Розали и обратилась к нам со следующими словами:
— Если г-н П-и не сказал вам, что возможно, что я беременна от него, значит он весьма порядочный молодой человек, но я вам говорю это. Дело представляется мне трудным, но решить его возможно. Скажите ему, что я останусь в Генуе вплоть до наступления родов, если я беременна, или до того срока, когда буду уверена в обратном, и что в этом случае я последую за этим моим другом туда, где он будет находиться. Время, когда наступят мои роды, откроет мне истину. Если я смогу убедиться, что мой ребенок принадлежит г-ну П-и, скажите ему, что я буду готова стать его женой, а если он сам убедится, что ребенок не может быть от него, он удовольствуется тем, что больше не будет думать обо мне. Что касается расходов на мое содержание и места моего пребывания, скажите ему, что он не должен производить ни малейших движений и ни малейших расходов.
От удивления я остолбенел. Маркиз спросил меня, соглашаюсь ли я передать ему это поручение, и я ответил, что не знаю другой воли, кроме желания самой Розали. Он ушел, очень довольный.
— Ты хочешь меня покинуть? — спросил я у Розали.
— Да, дорогой друг, но не надолго, если я могу рассчитывать на твое постоянство. Сердце мое, твое счастье, так же как и мое, приказывают, чтобы я, если я беременна, заверила П-и, что это не от него, и в то же время — что это твой ребенок.
— Я в этом не сомневаюсь, дорогая Розали.
— Ты в этом уже усомнился, и этого мне достаточно. Наша разлука заставит меня лить слезы, но она необходима для мира моей души. Я надеюсь, что ты мне напишешь, и, после моих родов, будет твоей заботой указать мне способ с тобой соединиться, а если я не беременна, наше соединение сможет произойти, самое позднее, к концу этой зимы.
— Я должен соглашаться со всем, что ты хочешь. Думаю, твое укрытие должно быть в монастыре, и я думаю, что маркиз может его подыскать и иметь о тебе попечение как отец. Надо ли, чтобы я поговорил с ним об этом? Я оставлю тебе сумму денег, достаточную для твоих надобностей.
— Сумма не будет слишком большой; но говорить с г-ном Гримальди не обязательно, потому что он сам это предложит. Его честь этого потребует.
Она рассуждала верно, и я любовался ее знанием людского сердца, благородного поведения и требований чести.
Назавтра я узнал, что русский авантюрист удрал, за час до прихода сбиров, которые должны были препроводить его в тюрьму по требованию банкира; тот распознал фальшивку в кредитном письме, которое тот ему предъявил. Он бежал пешком, побросав все, так что банкир потерял очень немного.
На другой день маркиз явился дать отчет Розали, что П-и не имеет что возразить против его проекта, и что он надеется, что Розали решится стать его женой после родов, даже если расчеты покажут, что плод ему не принадлежит.
— Он волен надеяться, — ответила она с улыбкой.
— Он надеется также, что вы окажете ему честь позволить посещать вас. Я разговаривал с настоятельницей монастыря XXX, которая является моей дальней родственницей; у вас будут две комнаты и женщина, очень порядочная, которая будет вам для компании, будет вас обслуживать и даже послужит вам акушеркой, если понадобится. Я сам оплачу ваше содержание и буду посылать каждое утро от себя человека, который договорится с вашей гувернанткой и будет приносить мне все ваши распоряжения. Я буду также посещать вас иногда у решетки, когда позволите.
Мне пришлось благодарить маркиза. Я сказал, что поручаю ему мою дорогую Розали, и что рассчитываю выехать через день после того, как Розали поселится в монастыре, что он ей нашел, представив настоятельнице письмо, которое он любезно напишет. Он сразу написал это письмо, Розали сказала, что хочет сама оплачивать все, что необходимо для ее содержания, и он подтвердил это письменно. Когда он уходил, она сказала ему, что отправится в монастырь завтра и будет рада увидеть его у решетки послезавтра. Он обещал это.
Мы провели грустную ночь, которую должны проводить влюбленные души, которые вынуждены на рассвете разлучиться. Жалобы, утешения, нескончаемые переживания и обещания, которые, мы были уверены, мы выполним, но которые должны были бы быть согласованы с самой судьбой, с которой ни один смертный не может никогда согласоваться.
Все утро она была занята приготовлением пакетов, вместе с Вероникой, которая плакала и на которую я не смотрел, потому что считал дурным то, что она мне нравится. Розали согласилась принять от меня только двести цехинов, сказав, что я всегда смогу послать ей денег, если они понадобятся. Попросив Веронику заботиться обо мне те два или три дня, что я решил еще оставаться в Генуе, она сделала мне молча реверанс и ушла, в сопровождении Коста, который проводил ее до портшеза. Два часа спустя слуга г-на Гримальди пришел взять все ее пожитки, и я остался один, и очень грустный, вплоть до прихода этого синьора, который пришел, желая со мной поужинать, и посоветовал посадить с нами Веронику.
— Это очень достойная девушка, — сказал он мне, — которую вы недостаточно хорошо знаете и которую следует узнать получше.
Немного удивленный, я тем не менее пошел позвать ее доставить мне это удовольствие. Она приняла приглашение, заверив меня, что чувствует честь, которую я ей оказываю.
Я был бы последним дураком, если бы не видел, что тонкий генуэзец явился со своим замыслом, играя мною, как настоящей марионеткой. Несмотря на то, что у меня были все основания надеяться, что Розали ко мне вернется, я предвидел, что он использует все свое искусство, чтобы ее соблазнить, и преуспеет в этом. Я должен был затаиться и дать вещам идти своим ходом.
Этот сеньор был человек почти шестидесяти лет; большой эпикуреец, сильный игрок, богатый, красноречивый, великий политик, очень уважаемый в своей стране, который достаточно долго жил в Венеции, чтобы уметь пользоваться ее свободой и радостями жизни, и который открыл секрет вернуться туда, после того, как побыл здесь дожем [17], несмотря на закон, запрещающий патрициям, достигшим этого сана, покидать в дальнейшем свою родину. Вопреки знакам дружбы, которые он мне все время выдавал, он все время придерживался тона превосходства, который я вынужден был принимать. Если бы он не осознавал этого, он не осмелился бы поймать меня врасплох, заставив обедать с П-и. Он обошелся со мной как с простаком, и я оказался вынужден уступить его желанию, приняв эту игру. Из чувства благодарности он захотел выправить мою дорогу к завоеванию Вероники, после того, как я влюблюсь в нее.
Этот сеньор был человек почти шестидесяти лет; большой эпикуреец, сильный игрок, богатый, красноречивый, великий политик, очень уважаемый в своей стране, который достаточно долго жил в Венеции, чтобы уметь пользоваться ее свободой и радостями жизни, и который открыл секрет вернуться туда, после того, как побыл здесь дожем [17], несмотря на закон, запрещающий патрициям, достигшим этого сана, покидать в дальнейшем свою родину. Вопреки знакам дружбы, которые он мне все время выдавал, он все время придерживался тона превосходства, который я вынужден был принимать. Если бы он не осознавал этого, он не осмелился бы поймать меня врасплох, заставив обедать с П-и. Он обошелся со мной как с простаком, и я оказался вынужден уступить его желанию, приняв эту игру. Из чувства благодарности он захотел выправить мою дорогу к завоеванию Вероники, после того, как я влюблюсь в нее.
За столом, где я почти не разговаривал, он втянул ее в беседу, и она блеснула. Я ясно видел, что она рада доказать мне, что имеет больше ума, чем Розали, Это был верный способ мне не понравиться. Гримальди, которому было жаль видеть меня грустным, втянул меня силой в разговор, в котором высказал Веронике, что у меня есть все основания молчать после того объяснения в любви, которое я ей сделал, и которое она плохо восприняла. Весьма удивленный, я сказал ему, что не помню, чтобы я ее любил, и еще меньше, — что сказал ей об этом.
Но я должен был рассмеяться, когда она сказала, что называлась в тот день Линдан.
— Это могло произойти только в комедии. Мужчина, который заявляет о своей любви словами — дурак, он должен проявлять свои чувства только в отношениях.
— Но, несмотря на это, мадам была встревожена.
— Неважно. Она вас любит.
— Я это знаю; но, несмотря на это, я видела, что она ревнует.
— Если это так, она ошибается.
Наш диалог очень позабавил сенатора, который сказал мне, уходя, что пойдет завтра с первым визитом к Розали и расскажет мне новости за ужином. Я сказал, что буду ждать.
Вероника, проводив меня в мою комнату, попросила, чтобы за мной поухаживали мои слуги, потому что «поскольку мадам больше нет, могут возникнуть нежелательные суждения».
Я сказал, что она права, и позвонил Ледюку.
Назавтра я получил письмо из Женевы. Оно было от синдика, моего друга, который сказал, что он представил от моего имени г-ну де Вольтеру мой перевод «Шотландки» и мое письмо, очень уважительное, в котором я просил у него извинения, что осмелился сделать итальянской его прекрасную французскую прозу. Он сказал ясно и четко, что нашел мой перевод дурным.
Эта новость и невежливость, которую он проявил, не ответив на мое письмо, задела меня и настолько оскорбила, что я сделался врагом этого великого человека. Я критиковал его в дальнейшем во всех моих работах, что я представлял публике, желая отомстить за обиду. На самом деле, это мне моя критика нанесет вред, если мои труды останутся в будущем. Они поставят меня в число Зоилов, которые смеют нападать на великого гения. Единственное, что можно считать его ошибкой, это его инвективы против религии. Если бы он был хорошим философом, он ничего бы не говорил об этом, потому что, если даже допустить, что он прав, он должен был знать, что народ должен пребывать в невежестве, во имя всеобщего мира нации. Vetabo qui Césaris sacrum vulgarit arcant sub isdem sit trabibus, etc. [18].
Глава VI
Я влюбился в Веронику. Ее сестра. Коварство против коварства. Моя победа. Взаимное разочарование.
Поскольку я не любил есть один, я приказал поставить два куверта. Вероника, поужинав вместе с нами, заслужила это отличие. Увидев, что за моим стулом Коста, я спросил у него, где Ледюк, он ответил, что тот болен; я сказал ему стать позади стула мадемуазель; он повиновался с улыбкой. Сколь забавна эта спесь слуг! Вероника показалась мне более хорошенькой, чем обычно. Ее манеры, свободные и сдержанные, убедили меня, кстати, что она смогла бы играть роль принцессы в избранном обществе. Осознав с огорчением, что она мне нравится, я с сожалением подумал и о том, что ее мать должна днем прийти ее забрать домой. Таково было состояние моей души.
Мы сидели за десертом, когда пришла эта мать. Она сразу высказала мне отдельную благодарность за честь, которую я оказываю ее дочери. Я ответил, что это она оказывает мне честь, так как она прекрасна, возвышенна и умна.
— Поблагодари месье, — сказала она дочери, — за эти три похвалы, потому что ты некрасива, груба и глупа. Ох, негодница! Ты обедаешь вместе с месье, а я вижу на тебе грязную рубашку.
— Извините, мать моя, она с утра была чистая.
— Скажу вам, мадам, — говорю я матери, — что трудно, чтобы рубашка выглядела белой на ее коже.
Этот комплимент насмешил мать и очень польстил дочери. Когда мать сказала, что пришла затем, чтобы отвезти ее домой, та ответила, что не уверена, что мне доставит удовольствие то, что она меня покинет за двадцать четыре часа до моего отъезда, а я добавил, что наоборот, это меня огорчит.
— В таком случае, — говорит мать, — приличие требует, чтобы я направила вам ее младшую сестру, чтобы та спала с ней.
Я сказал, что это будет прекрасно, и оставил их одних. Я чувствовал, что запутался с этой Вероникой, так как за столом она мне очень понравилась и, зная себя, я больше смерти должен был бояться всяческих препятствий.
Мать зашла, чтобы пожелать мне доброго пути, и дочь принялась за работу над моим бельем. Я сел писать.
Ближе к вечеру служанка входит со своей сестрой Аннет, которая, поцеловав край своего меццаро [19], подошла, чтобы поцеловать мне руку, а затем, смеясь, поцеловала сестру. Служанка, отложив в сторону пакет, вышла. Желая рассмотреть лицо Аннет, я спросил свечей. Я увидел девушку, совсем юную, блондинку, подобной которой я еще не видел. Ее волосы, ее брови были еще белее, чем ее кожа, слегка загорелая. Она настолько плохо видела, что казалась почти слепой, но ее голубые глаза были прекрасны, очень красивого разреза. Если бы эмаль ее зубов не отдавала слегка в желтизну, эту девочку можно было бы считать редкостной красавицей. Бедная девочка не терпела слишком сильного света. Она стояла, как будто радуясь тому, что я ее рассматриваю, и щедро демонстрируя верхнюю половину двух маленьких грудей, сделанных, казалось, из мрамора, и показывающих моему любопытствующему воображению, что на всем ее теле нет ни малейшего загара. Вероника в этом отношении не была столь щедра, видно было, что ее грудь должна быть очень хороша, но платок всегда прикрывал ее, даже когда она пребывала в самом полном неглиже; она посадила сестру рядом с собой и сразу дала ей работу. Поскольку я был огорчен, видя, что она должна при шитье держать ткань в дюйме от своих глаз, я сказал, что, по крайней мере, к ночи она могла бы воздержаться от работы, и она, как бы по принуждению, перестала.
Пришел маркиз Гримальди, и ему Аннет, которую он еще не видел, показалась, как и мне, удивительной. Он протянул свою высокую руку на ее красивую маленькую грудь, так, что смиренная Аннет не нашлась что возразить, и высказал ей комплимент.
Девушка, которая тем малым, что позволяет видеть мужчине, вызывает у него любопытство видеть остальное, проходит этим самым три четверти пути для того, чтобы влюбить его в себя, потому что, что есть любовь, если не любопытство? Бьюсь об заклад, что в природе не найти стимула более мощного. Аннет вызвала у меня любопытство.
Г-н Гримальди сказал Веронике, что Розали просила ее оставаться со мной вплоть до момента моего отъезда. Я видел, что Вероника удивлена так же, как и я, этой просьбой. Я сказал маркизу передать Розали, что Вероника предвидела ее желание и поэтому вызвала свою сестру Аннет.
— Две лучше, чем одна, — ответил он.
Мы переходим в другую комнату, где маркиз говорит мне, что Розали довольна и что я должен себя поздравить с тем, что сделал ее счастливой, потому что он уверен, что она ею станет, и единственное, что его огорчает, это то, что многие соображения препятствуют мне с ней увидеться.
— Вы влюблены в нее, — говорю я ему.
— Конечно, и мне жаль, что я стар.
— Это ничего не значит. Она вас нежно полюбит, и если П-и станет ее мужем, она не будет никогда чувствовать к нему ничего, кроме холодной дружбы. Вы напишете мне во Флоренцию, как она его приняла.
— Останьтесь здесь еще на три дня, и вы это узнаете. Вы, полагаю, не имеете никаких срочных дел, оставайтесь здесь; эти две девочки вас развлекут.
— Именно потому, что я предвижу, что они могут меня развлечь, я и хочу уехать завтра. Вероника меня пугает.
— Я не считаю вас мужчиной, которого можно напугать.
— Боюсь, она остановила на мне свой зловещий выбор, потому что, полагаю, она пробует на мне парад своих приемов. Я могу любить только Розали.