— Что? — переспросила Бальведа и склонилась ниже. Хорза снова закрыл глаза.
— Бала, — сказала машина у потолка. — Бала бала бала. Бала бала бала.
— Какой дурак, — сказал Хорза очень отчётливо, хотя голос его замирал, а глаза оставались закрытыми. — Какой проклятый… сумасшедший… дурак! — Он чуть шевельнул головой, будто кивнул; кажется, это не причиняло ему боли. Падающие капли воды выплёскивали ему на лицо красную и пурпурную кровь из лужи под головой и опять все смывали. — Джинмоти с… — пробормотал он.
— Что? — снова переспросила Бальведа и наклонилась ещё ниже.
— Данатре скехеллис, — оповестил с потолка Юнаха-Клосп, — ро влех граампт на жире; ско тре генебеллис ро бинитшир, наско воросс амптфенир-ан хар. Бала.
Вдруг глаза Оборотня широко раскрылись и застыли, а на лице появилось выражение крайнего ужаса, такого беспомощного страха, что Бальведа сама задрожала и волосы у неё на затылке встали дыбом, преодолев силу склеивающей воды. Руки мужчины поднялись, и пальцы страшным когтистым захватом вцепились в её куртку. — Моё имя! — простонал он, и мука в его голосе была ещё ужаснее, чем в чертах лица. — Как моё имя?
— Бала бала бала, — лепетал с потолка робот.
Бальведа сглотнула слюну и почувствовала жжение под веками. Она коснулась одной из этих белых цепляющихся рук. — Хорза, — сказала она ласково. — Бора Хорза Гобучул.
— Бала бала бала бала, — тихо и сонно бормотал робот. — Бала бала бала.
Руки мужчины упали вниз, ужас с лица исчез. Он обмяк и снова закрыл глаза. Рот его почти улыбался.
— Бала бала.
— Ах да… — прошептал Хорза.
— Бала.
— …конечно.
— Ла.
ЧАСТЬ XIV ВСПОМНИ О ФЛЕБЕ
Перед Бальведой простиралось снежное поле. С чёрного звёздного неба ярко светила луна Мира Шара. Воздух был тихим, холодным и резким, и частично занесённый снегом «Вихрь чистого воздуха» сидел на белой, освещённой луной равнине.
Женщина стояла у выхода из тёмного туннеля, смотрела в ночь и дрожала.
Оборотень лежал без сознания на носилках. Она сделала их из пластиковой плёнки, которую откопала из обломков поезда, и тащила с помощью непрерывно болтающего робота. Она забинтовала голову Хорзы — это было всё, что она могла сделать. Сумка первой помощи вместе со всем остальным была сметена с поддона при столкновении поездов и лежала теперь под холодными, покрытыми пеной обломками, заполнявшими станцию «семь». Мозг был в состоянии подняться в воздух; она нашла его парящим в воздухе над перроном. Он реагировал на желания, но не мог ни говорить, ни подавать знаков, ни двигаться вперёд. Бальведа приказала ему оставаться невесомым и вместе с роботом дотащила на носилках, на которых лежал Хорза, до ближайшей транзитной трубы.
Когда они наконец оказались в маленькой грузовой капсуле, обратное путешествие заняло только полчаса. Бальведа не чувствовала себя обязанной прерывать его из-за мёртвых.
Она наложила шины на сломанную руку, во время поездки ввела себя на короткое время в транс, а потом своими силами перетаскала подопечных через разрушенные квартиры к неосвещённому выходу из туннеля. Там все ещё лежали застывшие мёртвые Оборотни. Прежде чем отправиться к кораблю, Бальведа несколько мгновений передохнула в тёмном туннеле, сев на заснеженный пол.
Спина тупо болела, в голове молотом колотилась боль, рука онемела. Она несла с собой кольцо, которое стянула с руки Хорзы, и надеялась, что его скафандр и, возможно, электрические схемы робота будут положительно идентифицированы ожидающим кораблём.
Если нет, то это смерть для всех.
Она опять посмотрела на Хорзу.
Лицо человека на носилках было белым как снег и таким же пустым. Все черты на месте: глаза, нос, лоб, рот. Но они казались почему-то несвязанными друг с другом и придавали лицу, характеру, оживлённости и глубине совершенно отсутствующий, анонимный вид. Словно все люди, все характеры, все роли, которые играл в своей жизни этот человек, вытекали из него в коме и забирали с собой маленькую частичку его действительного «я», оставляя это лицо чистым, как вытертая доска.
Робот, который нёс носилки, что-то коротко пролепетал на языке, которого Бальведа не знала. Его голос эхом вернулся из туннеля и смолк. Мозг висел в воздухе. Он всё ещё был матово-серебристым, пятнистая радужная поверхность его эллипсоидного тела отражала Бальведу, сумрачный свет снаружи и мужчину с роботом.
Она встала на ноги и одной рукой начала двигать носилки по залитой лунным светом равнине к кораблю. Ноги тонули в снегу до бёдер. Голубовато-стальная тень неутомимо трудившейся женщины падала прочь от луны в направлении далёких тёмных гор, где чёрной ночью висела завеса штормовых облаков. Следы Бальведы, глубокие и смазанные, тянулись назад, к зеву туннеля. Она тихо плакала от усталости и парализующей боли в ранах.
Дважды на своём пути она поднимала голову к тёмному контуру корабля и со смесью надежды и страха на лице ждала предупредительной лазерной вспышки, потому что автоматика безопасности корабля не признала её, что робот и скафандр Хорзы повреждены слишком сильно, чтобы быть опознанными кораблём, что всему конец и ей придётся умереть тут, в ста метрах от безопасности и укрытия — но удерживаемой приказом в верных, не имеющих сознания, автоматических схемах… …Лифт опустился вниз, как только она ввела кольцо Хорзы в замок. Она затащила робота и человека в грузовой трюм. Робот бормотал, мужчина тихо и неподвижно лежал, словно упавшая статуя.
Бальведа собралась отключить защитную автоматику корабля и сразу же втащить мозг, но тут её испугала ледяная неподвижность человека. Она притащила аварийное медицинское снаряжение и усилила обогрев грузового трюма, но когда вернулась к носилкам, Оборотень с пустым лицом был уже мёртв.
ПРИЛОЖЕНИЕ ВОЙНА МЕЖДУ ИДИРАНАМИ И КУЛЬТУРОЙ
(Следующие три главы — это выдержки из «Краткой истории идиранской войны»[2], изданной Параренгийзой Листах Джа'андизи Петрайн дам Котоскло.
Это произведение представляет собой часть независимого, не финансируемого Контактом, но удешевлённого информпака «Земля-Экстра».)
Причины: Культура
Это была — и Культура знала об этом с самого начала — в полном смысле слова религиозная война. Культура ввязалась в неё, чтобы спасти свой душевный покой, не больше. Но этот покой был самым ценным владением Культуры и, возможно даже, единственным владением.
Как на практике, так и в теории Культура была выше мысли о богатстве или завоеваниях.
Простая концепция денег — рассматриваемых Культурой как примитивное, слишком сложное и малоэффективное средство распределения — была несущественной внутри общества, средства производства которого имели такую мощность, которая везде и в любом отношении была больше, чем могли разумно или в некоторых случаях неразумно желать её отнюдь не лишённые воображения граждане.
Все желания — за единственным исключением — удовлетворялись внутри самой Культуры. Жизненного пространства у неё тоже было в избытке, главным образом на материально дешёвых орбиталях.
Сырьё было буквально в неистощимых количествах — как меж звёзд, так и внутри звёздных систем. И энергия тоже была, так сказать, доступна повсюду: с помощью ядерных реакций, аннигиляции, с помощью сети или от звёзд (опосредованно, путём адсорбции космического излучения, или непосредственно, путём отбора звёздных ядер).
Поэтому Культуре не было нужды колонизировать, грабить или порабощать.
Единственное желание, которое Культура не могла удовлетворить внутри себя самой и которое было общим как у потомков древнего человеческого населения, так и у машин, которых они вызвали к жизни (пусть даже первый такой акт творения свершился очень давно): стремление не чувствовать себя бесполезной. Единственным оправданием Культуры для своей относительно беззаботной, гедонистической жизни, которой жили её члены, были её хорошие труды, секулярное миссионерство Секции Контактов.
Её деятельность состояла не просто в отыскании, каталогизации, исследовании и анализе менее развитых цивилизаций, но — как считал себя уполномоченным на это обстоятельствами Контакт — прежде всего в открытом или тайном вмешательстве в исторические процессы других культур.
Со своего рода простительным самодовольством Контакт — а за ним и Культура — статистически доказывал, что такое осторожное и доброжелательное применение «технологии сочувствия» (если воспользоваться популярным тогда выражением) функционирует якобы в таком смысле, что техника, которую развил Контакт для недоразвитых цивилизаций, существенно улучшает качество жизни, не вредя обществу в целом тесным соприкосновением с более высокоразвитой культурой.
Конфронтируя с религиозно вдохновлённым обществом, решительно настроенным распространять своё влияние на любую попадающуюся ему на пути технически недоразвитую цивилизацию, без оглядки на затраты, которых требовало такое покорение, и истощение, как следствие захвата, Контакт мог или отступить и объявить себя побеждённым — что не только отняло бы у Секции основу существования, но и сделало бы невозможным единственную оправданную деятельность, которая позволяла избалованным, уверенным в себе и счастливым людям Культуры с чистой совестью радоваться жизни, — или бороться. После десятилетий отступления, в течение которых Культура готовилась и закаляла как себя, так и общественное мнение, было неизбежно, что она, как и любой организм, существованию которого угрожают, решила бороться.
При насквозь материалистическом и утилитарном мировоззрении для Культуры совершенно не имел значения тот факт, что у Идира не было никаких видов на какую-либо физическую часть самой Культуры.
Культуре действительно угрожала смерть, если и не путём порабощения или потерей жизней, машин, сырья или территорий. Куда более опасной для неё была бы потеря цели существования и её хорошей совести, разрушение её духа, капитуляция души.
Хотя внешние признаки, казалось, не раз указывали на противоположное, но именно члены Культуры, а не идиране, вынуждены были бороться, и в этой рождённой от отчаяния необходимости они приобрели наконец силу, которая — пусть даже имелись бы какие-нибудь сомнения в конечном результате — не могла пойти на компромисс.
Причины: идиране
Идиране уже находились в состоянии войны. Они побеждали виды, которые считали недоразвитыми, и присоединяли их к религиозной в первую очередь цивилизации, которая лишь случайным образом была отчасти и коммерческой.
Им с самого начала было ясно, что их джихад — умиротворение, интеграция и инструктирование других видов, приведение их пред лицо Бога — будет вынужден растягиваться и расширяться, если не хочет стать бессмысленным. Возможно, пауза или соглашение о перемирии могли быть в военном, торговом и административном отношении не менее осмысленными, чем продолжающаяся экспансия, но это свело бы на нет воинствующее господство как религиозную концепцию.
Рвение имело больший вес и блеск, чем практический смысл; как и в Культуре, здесь это тоже было делом принципа.
Идиранское верховное командование считало войну — ещё задолго до того, как она была официально объявлена — продолжением постоянной враждебности, являющейся следствием теологической и дисциплинарной колонизации и несущей с собой количественную и качественную эскалацию вооружённых конфликтов, которую нужно было только довести до известной точки, чтобы расправиться со стоящей примерно на той же технологической ступени Культурой.
Пока идиране в общем предполагали, что им достаточно только разъяснить свою точку зрения и люди в Культуре уступят, немногие идиранские политики предвидели, что если Культура окажется такой решительной, как предсказывали самые плохие прогнозы, можно будет сохранить лицо путём политически умного, предпочтительного для обеих сторон объединения. Они могли бы заключить пакт или мирный договор, в котором идиране обязались бы замедлить или ограничить на какое-то время свою экспансию. Культура позволила бы приписать себе некоторый — не слишком большой — успех. А идиранам это дало бы:
а) религиозно оправданный предлог для консолидации, которая дала бы передышку как идиранской военной машине, так и выбила бы почву из-под ног у тех идиран, которые имели возражения против высоких ставок и жестокости идиранской экспансии и…
б) ещё одну причину для повышения расходов на вооружение, чтобы при последующей конфронтации с Культурой или любым другим противником нанести решительный удар и уничтожить.
Только самые горящие фанатизмом секции идиранского общества тянули войну до последнего конца, впрочем, не говоря об этом открыто. Они только советовали продолжать войну против Культуры и после её отступления и мирного предложения, которое, как они считали, будет обязательно сделано.
После того как идиране определили таким образом вероятное развитие событий, к которому поражение не относилось, они без сомнений и проволочек бросились в войну с Культурой.
Самое страшное, что они предполагали, — это возможность того, что война будет начата в атмосфере обоюдного непонимания.
Они были не способны понять, что враг-то их понимал почти в совершенстве, а вот им самим были совершенно непонятны силы веры, необходимости, страха и морали, действующие внутри Культуры.
Война (краткий очерк)
Первый конфликт между идиранами и Культурой произошёл в 1267 г. после Р.Х., второй — в 1288-м. В 1289-м Культура построила первый настоящий военный корабль после пятиве-кового перерыва, только в качестве прототипа (официальным поводом было то, что поколения моделей военных кораблей, которые производились электронными мозгами, так далеко ушли в своём развитии от последнего действительно построенного военного корабля, что возникла необходимость проверки соответствия теории и практики).
Третий конфликт в 1307-м имел последствиями выход из строя машин.
Впервые в Культуре заговорили о войне как вполне вероятном событии. В 1310-м Секция Мира отделилась от главной части населения, в то время как на конференции на Анхрамин-Пит было решено отступить (мероприятие, которое проклинали близорукие идиране и, соответственно, приветствовали граждане Культуры).
Четвёртый конфликт начался в 1323-м и длился (с участием представителей со стороны Культуры) до 1327-го — года официального начала войны. Теперь в дело вступили корабли и персонал Культуры. Военный Собор Культуры в 1326-м имел следствием то, что отделились другие части Культуры, уклонявшиеся от применения силы в любых обстоятельствах.
Соглашение о военных правах между идиранами и Культурой было ратифицировано в 1327 году, а в 1332-м на стороне идиран в войну вступили гомомдане.
Гомомдане — ещё один трёхногий вид, который обладал большей галактической зрелостью, чем Культура или идиране — предоставили убежище тем идиранам, которые после Второго Великого Изгнания (1345 — 991 гг. до Р.Х.), происшедшего после войны между сканкатрианами и идиранами, стали Святыми Пережившими. Пережившие и их потомки стали лучшими и самыми верными десантными отрядами гомомдан.
После неожиданного нападения на Идир и его вторичного покорения в 990 году до Р.Х. сотрудничество обоих трёхногих видов продолжалось, и чем сильнее становились идиране, тем больше это сотрудничество приближалось к равноправному партнёрству.
Гомомдане вступили в войну на стороне идиран, так как не доверяли растущему могуществу Культуры (это чувство вообще-то было не у них одних, хотя они оказались единственными, кто открыто что-то предпринял против этого). В то время как между ними и людьми было относительно мало недоразумений и вообще не было сильных разногласий, всё же в течение десятков тысячелетий основой гомомданской политики было то, чтобы каждой группе в Галактике, достигшей технологического уровня, помешать по возможности стать слишком сильной, а в их глазах Культура приближалась к этой точке. И никогда гомомдане не бросали все вспомогательные силы в идиранское дело; они использовали часть своего могучего и мощного космического флота, чтобы только заполнить пробелы качества идиранского.
Культуре объявили, что война только тогда превратится в тотальную, когда люди нападут на родную планету гомомдан (фактически в течение всей войны между гомомданами и Культурой поддерживались ограниченные дипломатические и культурные отношения и даже велась кое-какая торговля).
Ошибки в расчётах: идиране считали, что могут выиграть войну и в одиночку, а уж с гомомданской поддержкой они непобедимы вообще. Гомомдане считали, что их влияние изменит равновесие в пользу идиран (хотя для победы над Культурой никогда не были готовы поставить на карту собственное будущее). Мозги Культуры считали, что гомомдане не придут идиранам на помощь, и с учётом этого предположения произвели расчёты длительности, стоимости и выгод войны.
В течение первой фазы войны Культура большую часть времени провела в отступлении перед быстро расширяющейся иди-ранской сферой, перепрофилировала своё производство на военное снаряжение и строительство флота боевых кораблей. В эти первые несколько лет война в космосе эффективно велась Культурой с помощью контактных единиц. Они строились не как военные
корабли, но были достаточно вооружены и быстроходны, чтобы тягаться с обычными идиранскими кораблями. Кроме того, Культура всегда опережала идиран в технологии силовых полей, что давало контактным единицам преимущество в обороне и защите от повреждений. Эти различия в известном смысле отражали разницу в общем мировоззрении обеих сторон. Для идиран корабль был средством для перелёта с одной планеты на другую и для защиты планет. Для Культуры корабль был тренировкой способностей, почти произведением искусства. Контактные единицы (и военные корабли, которыми они постепенно заменялись) строились с комбинацией гениального энтузиазма и ориентированного на машины практического смысла. На это у идиран ответа не было, хотя контактные единицы в первые годы весьма проигрывали численно. С лучшими же гомомданскими кораблями их вообще невозможно было сравнивать.