Мама радуется:
– Тома, посмотри, здесь на пони можно покататься! Помнишь, как мы с тобой укатывались? Все денежки наши на это уходили!
– Ну, это мы постарше наших-то были! В школу уже ходили, а лучше пони зверя не было.
Феде тоже нравятся маленькие лохматые лошадки.
– Поедете на пони?
Оба дружно кивают: «Поедем! Конечно, поедем!»
Федя не очень рад разлучаться с мамой, но больших пони не возят – тяжело им. А вдруг сядешь в повозочку, а пони окажется волшебный, злой волшебницей заколдованный, и ускачет он в далекие-далекие края. Сам потом вернется по-волшебному, а Феде придется одному жить. Мама и папа погорюют-погорюют – и забудут. Появится у них другой мальчик, Федей назовут, будут его в зоопарк водить. А потом однажды захочет тот, подставной, Федя покататься на пони, сядет…
Федя понимает, что зря он так радовался, когда сказали на пони кататься. Что-то не то они затеяли. Смеются! И не страшно им!
Он тихонько дергает маму за рукав. Та наклоняется. Федя шепчет: «А пони не увезут нас насовсем?» Мама понимает, что сыну не до шуток. Она отвечает совершенно серьезно и так, чтоб никто, кроме Феди, не услышал:
– Нет, они только по кругу катают. И у зоопарка высоченные решетки, им никак не перепрыгнуть.
– А по-волшебному?
– По-волшебному им нужен ковер-самолет. Тогда бы в тележке лежал свернутый ковер-самолет на всякий случай. А тут нет. Только детки сидят. Думаешь, их мамы так бы просто их отпустили, если б хоть малейшая опасность была?
Федя немного успокаивается, но легкая тревога все же прячется под сердцем.
Подходит их очередь. Федю сажают в переднюю повозочку, в самый конец. Для Генки места не остается. Зато он первый в тележке у другого пони.
– Я тебя обгоню! – кричит ему Федя.
Генке крыть совсем нечем, он опять вываливает язык на подбородок.
– Муха навозная залетит! – радуется Федя возможности использовать новое убийственное выражение.
Генка немедленно закрывает рот. Вот как действует сильное слово!
Пони осторожно трогается с места. Все оставшиеся в безопасности мамы весело машут отъезжающим. Федя сначала тоже машет, прощается с мамой. Вот ее совсем не видно. Он один. Как будто колдовство все-таки совершилось. В носу делается горько и щекотно. Но Генка сзади видит все, значит, надо крепиться до последнего, когда все поймут, что мамы исчезли навсегда. Тогда уж вместе со всеми можно будет и поплакать.
И вдруг! Вдруг Федя понимает, что не это самое страшное! Ужас в том, что за ним гонится задний пони! Лицо у него недоброе, он все время поднимает губы, зубы свои показывает. А зубы огромные. И гонится он за первой повозкой очень быстро. Чтоб укусить его, Федю. А кого же еще кусать, если Федя сидит ближе всех к нему?
Схватит зубами и откусит руку! Только б не догнал. Только б не догнал.
– Быстрей, быстрей! – вопит Генка. Он надеется обогнать Федю, восторжествовать. Пусть бы обогнали! Но Генкин пони и не думает менять свои планы. Ему надо только одно – укусить Федю. Федя трепещет. Вот-вот заплачет. Сил уже не хватает сдерживаться. Он зажмуривается, чтоб хоть не видеть самый жуткий миг.
Приехали!
Мамы разбирают своих деток. Кто-то просится еще на один круг. Генка забирается теперь в первую повозку. Федя – ни в какую.
– Мы тебя здесь подождем! – кричит мама Генке.
Они все трое машут лошадкам и их седокам. Какие же лошадки крошечные, миленькие! Зря он боялся. Зря еще круг не поехал. Федя вдруг разражается накопившимся ревом. Мама подхватывает его на руки.
– Видишь, что такое – днем не поспать! Лег бы с папой, отдохнул, с режима бы не сбился. Ну что случилось, объясни, пожалуйста.
Как тут объяснишь? Тут и зажатый под сердцем ужас выплескивается, и жалость к себе, что второй круг не поехал, ведь хорошо как! И обида, что, когда могло быть хорошо, не было.
– Засыпаешь, – укоряет мама. – Теперь мне тебя нести. А ты большой уже, тяжелый. Только папа может.
– Я сам пойду, – обещает Федя.
Они прощаются у выхода с тетей Тамарой и Генкой.
– В следующий раз в театр пойдем, – обещает тетя Тамара, – там сказка смешная идет, совсем нестрашная.
Неужели догадалась про Федю? Или Генка тоже боится страшного?
Мама торопится скорее дойти до дому, пока Федя может идти сам. Если придется его нести, потом у нее будет спина болеть. Федя старается, идет. Вровень с ними шагает какая-то чужая тетенька. Федя видит туфли, ноги и край пальто. Вот она перекладывает большую прозрачную сумку в другую руку, ту, что ближе к Феде. Из сумки на Федю таращится огромная рыбина. Она лежит в воде, но ей, такой громадной, мало этой воды. Она открывает рот, говорит что-то Феде, а он не слышит. Но это же понятно, она просит: «Помогите! Налейте мне водички, люди добрые!»
– Тетя, вашей рыбе плохо! Ей воды мало! – торопится помочь Федя.
– Пакет протекает, видишь, по чуть-чуть капает, уж и так спешу, сил моих нет, – объясняет тетя. – Ничего, вот мой дом, потерпит.
– Потерпи, – просит Федя рыбу, – вы уже пришли, вот твой дом.
Рыба всякую надежду потеряла. Она все равно открывает рот, делает его круглым-круглым и выпучивает глаза.
Федя машет ей рукой на прощанье. Рыба провожает его взглядом.
А вот и их дом! Он сам дошел.
Дома сил сразу появляется много. Как будто и не уставал. У него же дома дел – миллион! Он порисует, почитает папе. Потом, если разрешат, будет петь караоке. Там буквы быстро бегут, Федя не всегда успевает, но он слова любимых песен и так помнит почти все. У него – абсолютный слух, так в музыкальной школе сказали. Из-за этого он и поет всегда правильно, не фальшивит. Музыкальный слух – это такой дар, от рождения.
Каждого человека Бог чем-то наделяет, чтоб ему весело было жить. Какое счастье, что у него такой дар! Он бы другого и не хотел совсем. Вот папа с мамой – совсем не могут петь, только слова говорят тихонечко, чтоб песню не портить. У них дары другие, им свое нравится, ему – свое.
Вечером они выходят погулять с папой. На детской площадке турник, качели, горка, лестница, песочница. Феде надо всего понемножку. Только одному скучно. Ни одного ребенка нет почему-то.
– Воскресенье, – объясняет папа. – Кто в гости поехал, у кого у самого дома гости.
Федя качается на качелях до головокружения. Никто его не поторапливает, чтоб слезал. Потом всю песочницу облепливает куличами.
Никого и никого! Один только дяденька-старичок сидит на скамеечке детской. Все смотрит, смотрит на Федю. Завидует, наверное, что вот у кого-то детки есть, а он сидит один-одинешенек. Или украсть его думает?
Федя на всякий случай подходит к папе, кладет голову ему на колени. Папа накрывает курчавую темную Федину голову своей большой, теплой, светлой рукой.
– Устал, сынок, домой пойдем?
Феде пока не хочется домой. Хочется вот так, с папой. И чтоб дедушка видел, что он небеззащитный.
Старичок смотрит не отрываясь.
– Слышь, че скажу, – вдруг обращается он к папе. – Я б на твоем б месте б жене б твоей б таких бы киселей накиселял, чёб неповадно ваще казлихе было б.
Папа встает. Федя ни слова не разобрал, чего дедушка сказал, как не на русском языке. Он только чувствует обжигающий папин гнев.
– Вот что, дед! – говорит папа. – Не искушай лучше. А то ведь можно и схлопотать. При ребенке только не хочется.
– Тьфу, нечисть, – плюется им вслед дедушка.
Тут Федя догадывается, про что это он. Так бывает, ничего. Люди просто почему-то не понимают.
– Пап, ты бы рассказал ему про Ику и Ляпика.
Ика – это их кошечка. Вся беленькая, только за одним ушком рыженькое пятнышко, очень маленькое. Глазки голубенькие, пушистенькая, как колобок. А Ляпик – это ее сынок. Федя даже почти видел, как Ляпик рождался, готовил Ике удобное гнездышко. Ляпик родился слепенький и крохотный, как самый маленький из Фединых мячиков. И черненький! Весь черненький, а когда глазки раскрылись, то и глазки были зелененькие, а не голубые, как у Ики.
– Вот видишь! – сказал тогда папа. – Все, как у нас с тобой.
– Да! – загорелся Федя. – И Ику мы любим, и Ляпика, не в цвете дело!
Кончается воскресенье. Федя спит. Черные ручки обнимают главного друга – черного медведя Федю. Они не только тезки, они одногодки. Только мальчик Федя растет на радость родителям, а мишка Федя остается, как был.
Мама с папой пьют чай на кухне в тишине.
– Уснул – и пусто стало без него, – вздыхает мама. – Вот чудо: от такого маленького такая радость огромная.
– Господь всех любит, но с людьми как быть? – задумчиво произносит папа. – Как защитишь? Чтоб не горевал, не озлобился? Ведь он же русский – привычки, язык, вера – все у него русское. И русская мать сыра земля. За что ж трудно-то так ему будет?
– А какому русскому легко? – спрашивает мама.
Курорт в своей квартире
– Она! Она! Она! Свинья! Дерьмо! Я больше не могу! Я не справляюсь! Она обманула! Как она обманула! Что я ей сделал? Свинья! Свинья!
У-упс! Очень приятно слышать такое. Всего-навсего звонишь ему по делу, обмениваешься парой фраз, тех, что за завтраком недопроизнесли, а потом он забывает нажать на кнопку отключения. И приходится слушать этот взрыв эмоций. О себе, о ком же еще! А сколько времени комедь ломал! Притворялся таким лордом-чистоплюем. Хоть дунь, хоть плюнь в его сторону – не колыхнется. Будет стоять с мягкой улыбкой на лице, бесчувственный западный человек. У них же души нет. Им больно не бывает. Привыкли на всем готовом. Бороться им ни за что не надо, добывать разучились. Только скуку плодят.
– Господь всех любит, но с людьми как быть? – задумчиво произносит папа. – Как защитишь? Чтоб не горевал, не озлобился? Ведь он же русский – привычки, язык, вера – все у него русское. И русская мать сыра земля. За что ж трудно-то так ему будет?
– А какому русскому легко? – спрашивает мама.
Курорт в своей квартире
– Она! Она! Она! Свинья! Дерьмо! Я больше не могу! Я не справляюсь! Она обманула! Как она обманула! Что я ей сделал? Свинья! Свинья!
У-упс! Очень приятно слышать такое. Всего-навсего звонишь ему по делу, обмениваешься парой фраз, тех, что за завтраком недопроизнесли, а потом он забывает нажать на кнопку отключения. И приходится слушать этот взрыв эмоций. О себе, о ком же еще! А сколько времени комедь ломал! Притворялся таким лордом-чистоплюем. Хоть дунь, хоть плюнь в его сторону – не колыхнется. Будет стоять с мягкой улыбкой на лице, бесчувственный западный человек. У них же души нет. Им больно не бывает. Привыкли на всем готовом. Бороться им ни за что не надо, добывать разучились. Только скуку плодят.
А ведь когда-то хотелось этой скуки. Покоя. Пространства. Чистоты. И не просто чистоты. Чистоты помыслов хотелось. Чтоб верить человеку и знать – все его помыслы чисты. Не обманет. Не предаст. Станет каменной стеной. Красоты в мелочах жаждалось. Вот ведь как! А бывает такая красота, что скулы сводит от зевоты или наоборот – рвотные признаки проявляются неукротимые.
Она привыкла всего добиваться сама. Кто тебе что даст в этой жизни за так? А желаний возникает по ходу пьесы уйма. И все должны быть удовлетворены. Это на уровне рефлексов. Жизнь – цепочка удовлетворения желаний. Сама до этой формулы доперла еще в средней школе. И если у кого-то есть, а ей хочется, будет иметь. Чтобы спокойно перешагнуть на следующий этап увлекательного путешествия из настоящего в будущее. Желаний было много. Поначалу, по детству, глупые и безвкусные. Желаешь ведь только то, что видишь вокруг себя. А что можно было увидеть в Донецкой области? Отвалы пустой породы, вытащенные наверх угледобытчиками. Уголь добывался и добывался. Веками. Горы шлаков, вытащенных за ненадобностью из-под земли, высились, заслоняя солнце, не давая траве прорасти. Местное население в ондатровых шапках, и бабы, и мужики, выпивки, жратва. Она к ним себя никогда не причисляла. Уедет – знала. И никого не пощадит при исполнении задуманного. Потому что ей недодано от рождения. Значит, надо получать самой.
Ну и все. И выучилась в Москве на переводчика. И вовремя зацепилась в фирме. Раньше других своих соотечественников учуяла, что тема гражданства станет скоро острой, подсуетилась, когда еще почти никто не допетрил, что развал окончательный и бесповоротный. Выгрызла себе даже квартиреху панельную. Ну, для начала. Стала мечтать о ремонте. Чтоб отъединиться от грязи окружающей этой вожделенной столицы. Сделать у себя дома санаторий, курорт, где все только для себя, для чистоты и красоты. Работа достала сильно. Не по специальности пришлось трубить. Референтом при шефе, и спасибо, что держал. Она знала, что уйдет, но не все же сразу. Сначала ремонт. Потом, отдыхая душой в обновленном гнезде, можно и новое дело приискать.
С шефом приходилось «общаться». Эта составная часть рабочего графика ее не особо-то и колыхала. Раз надо, можно и перетерпеть. Подумаешь, минутное дело! Главное, чтоб без последствий и без эмоций. Так – небольшая рабочая обязанность между ужином и сном. Или в другое время, когда возникнет у шефа такая идея. За это он брал ее с собой в поездки. Ее, а не законную козу-супругу. В поездках она даже служила ему переводчицей, что заставляло шефа гордиться собой еще больше. И все бы ничего. Но желания были другие. Чтоб не горбатиться за гроши. Чтоб любовь. И защита стопроцентная. Любови случались, но такая это все была мелочовка, что и вспомнить потом не о чем, воспоминания душу не согревали, а холодили страшным вопросом: «Как, и это оно? То самое, что все обещали, о чем поют и пляшут?» Эти сомнения лишали сил сражаться дальше за сияющее благополучием будущее. Вот в таком опустошенном состоянии и приземлилась она тогда в Цюрихе. Шеф всю дорогу прохрапел в бизнес-классе. Она задыхалась в экономическом, зажатая между двумя толстыми тетками, напомнившими ей неприглядные визуальные ряды детских и отроческих лет. Потом они перлись поездом в какой-то Сан-Гален, в котором нужны были, как рыбе парашют. Ради тридцатиминутного ланча и полупустой вежливой беседы с потенциальными партнерами по бизнесу летели на четыре дня, визы добывали, билеты, отель пятизвездный бронировали.
Прилетели в пятницу, а деловая встреча назначена на понедельник. Три дня в одном номере с шефом маяться. Никогда ей хоть крохотюльную каморку отдельную не заказывал. Вечно двойной номер с супружеским ложем. Экономил на всем, что ее касалось.
И программа всегда одна и та же: закупка шмоток для себя, жены, детей (святые хлопоты семьянина), закупка алкоголя и жратвы, которой славится данная местность. Ужины в ресторанах – на ночь глядя. Ночное «общение». Тяжелое нечистое дыхание вечно переедающего чужого человека рядом. Хоть бы в музей какой зашел для разнообразия, хоть бы просто по городу побродил! Такие потребности отсутствовали начисто. У нее, правда, было личное время. Утром, пока начальник не проснулся. Она, привыкшая вставать рано, принимала ванну, приводила себя в порядок, расфуфыривалась, завтракала и отправлялась погулять по окрестностям. И в этом Сан-Галене так бы и было. Только чуть-чуть поменялась утренняя схема. Номер их был огромен, походил на зал дворца. Ванная комната с окном от пола до потолка, три таких же окна в комнате. И такая гармония, красота во всем, вековое швейцарское благополучие плюс основательная, достойная роскошь! Не захотелось никуда уходить. Намылась она, нарядилась и уселась на подоконник, подальше от кровати с бесчувственным руководителем, чтоб из своей временной норы понаблюдать жизнь местную.
Ранним субботним утром на улице не было ни души, но некоторые окна в доме напротив светились, и даже можно было увидеть фрагменты обстановки и людей, копошащихся в занимательных интерьерах. Старинный шестиэтажный дом сам по себе был архитектурным шедевром, памятником времени, когда жить обосновывались достойно, из поколения в поколение, просторно и независимо друг от друга даже в пределах одного семейства. Судя по всему, на каждом этаже было не больше двух квартир, а то, может, и одна, кто их там знает с их аппетитами. И непуганые же эти обитатели роскошных аппартаментов! Окна не зашторивают, ничего не опасаются, ни глаза чужого, ни суда. Правда, у них никто в чужие окна не таращится, наверное, хотя как знать. Вот она же – смотрит. И с громадным интересом.
И так, шаря глазами по окнам (а рассвет уже состоялся, и внутренности заграничных обиталищ были видны как на ладони, даже не освещенные), набрела она на жилище своей мечты. Сначала она увидела белые полки на фоне белых стен, хайтековскую технику и мебель, синюю лежанку у окна. Такое только в кино раньше видела. Она и засмотрелась, как в зрительном зале. Некоторое время картинка была застывшей, как фото в глянцевом журнале: белое, синее, кое-где черное пространство комнаты, по размеру походившей на ту, в которой окопалась она, дробилось на фрагменты такими же огромными, как у них в номере, окнами и было полным воплощением ее мечты о домашнем покое, ежедневном домашнем курорте. Сколько минут она медитировала, впитывая в себя овеществленную иллюзию? Сколько бы ни было, время это было сладким. А потом синее одеяло на лежанке зашевелилось, и сразу во весь рост обнаружился он, обитатель идеального жилища. Такой же совершенный, как все вокруг него. Он очень резко вскочил с постели, и она сразу поняла, почему. Мобильник его звонил. Вот схватил его, поднес к уху, ходит по комнате. Распахнул большую белую дверь, за которой обнаружилась ванная комната. Вот, продолжая болтать, принялся чистить зубы. Долго чистил, как положено. Потом щеткой волосы причесал, а разговор все не прекращался. Ну с кем так долго можно болтать? С бабой своей, конечно. Вот наконец перестал. И дальше вообще чудо произошло – убираться начал! Сам, по своей инициативе! Синюю постель расправил. Пылесос приволок. По всей комнатище прошелся. Ну, ничего себе! Таких ей встречать не приходилось! Чтобы мужик сам у себя утром порядок наводил, да так привычно, легко! Да какой мужик! Мечта из юных девических снов. А как двигается! Ни одного лишнего шага и поворота, никакого сонного хаоса и раздрая.
Когда он, одетый, стоя глотал из белой чашки кофе (она была уверена, что именно кофе), ее озарила мысль: вот сейчас он уйдет, помчится куда-нибудь на уик-энд, в горы, на озера, не важно. И кончится ее кино. И картинка застынет, и мечта – такая стопроцентная мечта – растает, как ядовитое испарение. Тут-то она принялась действовать. Буквально на автопилоте. Не задумываясь о последствиях, просто гонимая инстинктом. Она немедленно покинула номер, прихватив только отключенный мобильник, кошелек и ключ. В лифте чуть подправила волосы и придала лицу выражение романтической затравленности.