Родив ребенка, я стала полноценной женщиной. Я поняла, что, вернее, кто составляет главную ценность моей жизни. Да, я потеряла свою личную «свободу», но сколько взамен я приобрела – сколько новых поводов для радости, гордости и самореализации, сколько щемящих душу воспоминаний и впечатлений, сколько нового опыта, знаний и навыков.
В то же время очень быстро стало понятно, что я не смогу быть счастлива только тем, что я – мама, посвящающая всю себя семье и быту. Именно тогда и начался мой внутренний конфликт с самой собой.
Я очень хорошо помню, что в первый год Дашиной жизни не проходило и дня, чтобы я не думала о работе. О том, что я выпала из профессиональной колеи и тихо плетусь по обочине, в то время как другие – талантливые и амбициозные – лихо несутся вперед, набираясь опыта и реализуя новые идеи. Как девушка безумно «карьерная» я завидовала им. И даже несомненное понимание того, что я занимаюсь вещами куда более важными и судьбоносными, не спасало положение. Я ощущала страшный дефицит общения, и меня тянуло обратно – в коллектив, в привычный мир рекламных текстов и пиар-акций.
Естественно, каждый раз, когда я тосковала по прошлой жизни, меня охватывало отчаяние. И плохо мне было не потому, что «жизнь проходит мимо», а оттого, что в голове рождаются вот такие «неправильные» мысли про работу. Мне казалось, что нормальная женщина, недавно ставшая матерью, должна прежде всего думать о собственном ребенке, о его потребностях, о своих взаимоотношениях с ним, а не о глупостях вроде профессиональной самореализации и личностного роста. Но, как я ни пыталась настроить себя на «правильную» волну, получалось плохо.
Чудо случилось, когда Даше исполнился год. Уж не знаю, какой сдвиг произошел в моей голове, но про работу я думать перестала. Вот так просто: раз, и перестала. Поняла, что все еще в этой жизни успею. И сразу стало так легко на душе! Даже обидно сделалось, что весь год жила в каких-то пустых сомнениях и мыслях о собственной бесперспективности. Жизнь показала, что подобный упаднический настрой ничего общего с действительностью не имеет. Есть опасения по поводу своего будущего, а есть само будущее. И это две разные вещи....В наших головах прочно засел стереотип: если сидишь дома – значит, недалекая клушка, а если работаешь – значит, личность в развитии. Хотя, если вдуматься, возможностей и времени для самореализации у не обремененных трудовыми буднями женщин гораздо больше. «Жизнь проходит мимо» только в том случае, если смотреть на нее из окна кухни с пылесосом в зубах. А если взять себя в руки и насытить свое существование разными «интересностями», тогда есть все шансы, что неудовлетворенность судьбой не изъест ранимую материнскую душу.
...Как я написала и опубликовала свою первую книгу
Жизненные пути причудливы, как горная тропинка: вроде кажется, что идешь вниз, а на самом деле – вверх… Я до сих пор каждый день думаю о том, как плохо мы себя знаем. Если бы кто-нибудь несколько лет назад сказал мне, что я начну писать книги, а их будут издавать и даже читать, посмеялась бы от души.
Началось все с того, что однажды я, злая на весь белый свет и не довольная жизнью, вернулась из книжного магазина. В сердцах воскликнула:
– Тут все кому не лень книжки про пиар пишут, чем я хуже?
– Ты лучше про детей напиши, тебе это ближе! – подкинул идею муж.
Грише тогда только-только исполнился год. Я сидела в глухом декрете и к своим обязанностям пиар-менеджера крупного медиахолдинга возвращаться пока не собиралась.
После мужниных слов все накопившееся недовольство выбралось из меня и, ухнув, улетело. А я подумала: действительно, мысли и чувства женщины, вступающей на путь материнства – это ли не тема для «нетленки»?
Позже муж признавался, что его идея была насквозь пронизана эгоистическими интенциями. Просто он мечтал, чтобы буйная энергия жены была направлена не на его многострадальное темя, а в какое-то другое, внесемейное русло… Впрочем, что там говорить о чьих-то мотивах. Почти гениальная идея была подхвачена на лету и через полгода материализовалась во вполне законченный трехсотстраничный труд.
Я сама для себя определила жесткий график написания книги – по 50 страниц в месяц, или около 2-х каждый день. Да, были моменты, когда хотелось чего угодно, но только не садиться за компьютер. Когда не было настроения, вдохновения, душевного порыва и умных мыслей. Но я себя заставляла, повторяя как заклинание: « Если, Ира, будешь себя жалеть, если сегодня ничего не напишешь, завтра дашь слабину, послезавтра найдешь отговорки, ничего у тебя не получится . Окажешься ты, дорогая, на поверку лентяйкой, бездарем и неудачницей». Ни тем, ни другим, ни третьим чувствовать себя ужасно не хотелось. Потому велась беспощадная ежедневная работа над собой.
Взявшись за перо, я ощутила невероятный душевный подъем. В мою буржуазно-мещанскую повседневность (муж-дети-борщи) ворвалось вдохновение . И если раньше я жила с ощущением, что чего-то не хватает, что жизнь таки «проходит мимо», то теперь оно ушло. У меня появилось ДЕЛО, а вместе с ним – к личной и семейной жизни прибавилось подобие жизни профессиональной. И я поняла, что счастлива. Вот так просто по-мещански счастлива.
Я действительно получила огромное удовольствие от того, что прожила эти полгода, созидая и творя. Однако, однако, однако… Как человек, жизненным девизом которого является фраза «чтоб небездарно», я все же очень (очень-очень) хотела представить плод своих творческих потуг на суд читателей. Причем в печатном виде и за гонорар. Пускай смешной и скорее символический, но гонорар. Вот это было бы «небездарно».
Когда рукопись была готова, я взялась за маркетинговое исследование книгоиздательского рынка. Я ездила по книжным магазинам, изучала «бестселлеры» и придирчиво оценивала, чем их авторы так полюбились читателям. Я скрупулезно выясняла, что сейчас «формат», а что нет. Прикидывала, сможет ли мое творение вызвать интерес у взыскательной читательской аудитории, или я зря мечтаю проснуться знаменитой. И вообще – есть ли у меня хоть какие-то шансы?
Вообще-то, по законам маркетинга, такое исследование надо было делать до написания книги. Но, скажите мне, какой начинающий (да и маститый) автор, садясь за рукопись, заранее знает, что у него в итоге получится?
Вообще-то, по законам маркетинга, такое исследование надо было делать до написания книги. Но, скажите мне, какой начинающий (да и маститый) автор, садясь за рукопись, заранее знает, что у него в итоге получится?
Еще я облазила весь Интернет. Дневала и ночевала на различных форумах, где толпятся подающие надежды графоманы. Заглядывала во всевозможные сетевые литературные мастерские, тематические сообщества. Жадно читала любые статьи «в помощь начинающему писателю» и прочее, и прочее.
Мой словарный запас заметно обогатился. Я узнала, что такое «синопсис» [94] , «роялти» [95] , «письмо-запрос» [96] . Меня научили, как правильно направлять рукопись в издательство… В общем, теоретически я была подкована дай бог как, дело стало за малым – претворить теорию в жизнь. Этого часа Х я ждала и боялась.
Собравшись духом, отправила «письмо-запрос» (развернутая аннотация + информация об авторе + сам текст) в два крупнейших российских издательства. Если играть, то по-крупному, верно?
Из первого откликнулись сразу. В ответном письме мне учтиво сообщили, что… я ошиблась электронным адресом и угодила прямиком в редакцию худлита, а мое творение больше подходит под жанр «популярная литература». На том конце оптико-волоконного провода были настолько любезны, что даже дали телефоны нужной мне редакции, которые, ясное дело, простым смертным недоступны.
Я сочла такой поворот событий добрым знаком (сразу не послали и на том спасибо) и позвонила по указанным координатам, а затем снова вы слала письмо на уже новый адрес. И приготовилась ждать. Долго. Как везде говорится – «от одного до трех месяцев». Но! В неписаных «правилах взаимодействия с издательствами» есть один пункт, который советует недели через две после отправки письма позвонить в редакцию и спросить, поступила ли рукопись на рассмотрение, и на что вообще можно надеяться. Я так и сделала.
Дрожа от волнения, позвонила в издательство, заикаясь, спросила про судьбу своего труда и услышала от зав. редакцией:
– А вы знаете, мне понравилось!
У меня пропал дар речи. Сколько вокруг разговоров, что нынче в издательства не пробиться, что «самотек» [97] никто не читает, что нужно не единожды услышать «Вы нам не подходите», проявить чудеса изворотливости, прежде чем до тебя, никому неизвестного автора, «снизойдут» редакторы… А тут вот так просто: «Вы знаете, мне понравилось!»
Но судьба моего труда зависела не от редакции, а от того, какой вердикт вынесут маркетологи. Если увидят коммерческий потенциал – подпишут бюджет, нет – адьес, амиго. Самый главный маркетолог издательства позвонила мне сама на домашний телефон. Я чуть язык не проглотила от неожиданности.
– Все у вас хорошо, Ира. Но! Текст нужно структурировать. Больше подзаголовков, больше стройности. Нужно, чтобы глаз хоть за что-то цеплялся. Далее – название. «Записки сумасшедшей мамочки. В ожидании чуда» – это ужас что такое. Сумасшедшая мамочка – да, прикольно, можно оставить в качестве подзаголовка. Но вот это «в ожидании чуда» убираем сразу. Думайте над основным названием. А пока я даю добро на публикацию».
В тот же вечер, только-только переступив порог квартиры, мой муж вместо «Привет, любимый, как прошел твой день» услышал радостные вопли и требование немедленно, сию же секунду, придумать новое название для книжки. Муж оперся о косяк незакрытой двери, опустил веки, помолчал несколько секунд и тяжело выдохнул:
– Рожаю!
Через девять месяцев ярко-зеленый корешок книги «Рожаю! Записки сумасшедшей мамочки» красовался во всех книжных магазинах…
Через год после первой книги вышла вторая («Первый год с малышом. Как мы учились быть папой и мамой»). А потом я поняла, что материнский опыт и жизненные наблюдения – это, конечно, замечательно. Но надо видеть дальше и мыслить шире: нужны более глубокие знания, которые позволили бы за обилием конкретных жизненных ситуаций увидеть общие тенденции и закономерности развития ребенка, личности, семьи.
Поэтому я вновь пошла учиться – в родной МГУ им. М.В. Ломоносова на факультет психологии. Итог: абсолютно новая сфера для самореализации, новые знания, новые планы и совершенно другой взгляд на мир. Все, чему я научилась на психфаке и что поняла, начав работать психологом, и нашло отражение в книге, которую вы сейчас держите в руках.
...Глава 3 Несуровые будни («мы все время на посту»)
У слова «будни» есть два значения. Будни – это повседневная обыденная жизнь («суровые будни войны»). А в самом прямом смысле – не праздничные и не выходные дни. То есть дни, когда ты обыденно, прозаично и совсем неромантично впахиваешь, как вол, отсчитывая часы и минуты до заслуженного отдыха.
Когда после рождения Даши в нашей жизни закончился период «угара», все более-менее устаканилось, и мы вырулили на новую колею, наступили те самые будни – с четким графиком необходимых для выполнения рутинных работ.
Выяснилось, что гордое звание «мать» – это не только замирание сердца от восторга, признание заслуг и медаль во всю грудь. Это еще и круглосуточные дежурства, накапливающаяся усталость и полная неизвестность – дадут ли тебе сегодня доползти до кровати и если дадут, то на долго ли.
Будни молодой матери можно было бы назвать суровыми (серыми, монотонными). Если бы не одно маленькое «но». Красочное разноцветие в эту тусклую действительность вносит сам малыш. Его маленькие успехи, крошечные шажочки в развитии. И все чувства прекрасного, которыми он наполняет тебя изнутри.
Именно поэтому я назвала эту главу «Несуровые будни». Да, жизнь молодой мамы временами беспросветна. Но ее, словно солнечные лучики, освещают моменты безграничного счастья.
Развитие ребенка по месяцам. Развиваемся, играя
Объемная информация, которую можно коротко назвать «Календарь развития ребенка» (то есть что должен уметь делать малыш в один-три-шесть и так далее месяцев), обычно кочует из одной книги для молодых мам в другую. Полезность этой информации отрицать глупо: это некая «усредненная» норма, с которой родители могут соотнести достижения собственного ребенка. Такой «календарь» позволяет мамам и папам следить за развитием малыша и вовремя обращать внимание на подозрительные моменты .
Но у этих данных, не будем скрывать, есть и другая, не самая вдохновляющая сторона: любое «отклонение» от «нормы», как правило, воспринимается родителями очень болезненно. Часто они начинают бить в набат, едва заметив, что их кроха не вписывается в рамки «правильного» развития. И тут я сразу хочу призвать вас не так ревностно относиться к этим «вариантам нормы» и не тратить душевные силы на беспокойство и ожидания вроде: «Ну когда же он сядет/пойдет/заговорит?». Все будет. В свое время. А пока оно не наступило, нужно радоваться тому, что есть.
Развитие каждого ребенка индивидуально, и любой малыш имеет право на собственные особенности в процессе взросления. Воспринимайте «календарь развития» как информацию, позволяющую держать «руку на пульсе» и не упустить возможные осложнения.
Первый месяцЭто время обычно называют «периодом новорожденности». Организм и психика малыша приспосабливаются к новой жизни (новому способу питания, дыхания и пр.), постепенно вырабатываются режимы сна и кормлений.
Ручки младенчика согнуты и прижаты к тельцу, кулачки сжаты. Движения хаотичны, взгляд не фокусируется, и гримаска на личике, очень похожая на улыбку, пока бессознательная. К концу месяца малыш начинает сосредотачиваться на звуках, а также фиксировать взгляд на лице взрослого или предмете.
Средняя прибавка в весе – 600 – 800 граммов (считая от самого низкого веса, когда малыш «похудел» в роддоме). Увеличение длины тела – на 2 – 3 см.Развиваемся, играя
• Тактильные ощущения . Уже с самых первых дней начинаем заниматься пальчиковой гимнастикой – массируем ладошки, каждый пальчик в отдельности, сгибаем и разгибаем пальчики, проговаривая веселые потешки (см. Приложение). Вкладываем в ручки разные виды погремушек контрастных цветов.
• Зрение . Фиксируем взгляд малыша на разных предметах (игрушках): подносим их к личику на расстояние 40 – 50 сантиметров, медленно (!) передвигаем из стороны в сторону. При общении с малышом смотрим ему в глазки, поймав его взгляд, стараемся продлить этот контакт как можно дольше, улыбаемся, «гримасничаем».
• Слух . Разговариваем, воркуем, поем колыбельные песенки, негромко трясем погремушкой то справа, то слева от малыша, побуждая его прислушиваться.