Дятлов. Дорогой Владимир Ильич, мне уже за тридцать, а надо начинать с дробей. Я с удовольствием стану к тискам.
Ленин. А мы не к тискам пошлем — учиться знанию живого дела отправим вас, чтобы не командовали только и не чванились, что умеем марксизм соблюдать.
Мария Ильинична. Владимир Ильич, поедем. Ты устал, и мне пора. И не надо Дятлова ругать.
Ленин. Я не Дятлова ругаю.
Мария Ильинична (улыбнувшись). А кого же?
Ленин. Всех… их, что сидят на одном марксизме. (Прямо смотрит на картину, изображающую рабочего.) Скажите, пожалуйста, что это за чертовщина?
Ипполит. Где? Какая?
Ленин. Да вот эта картина… Я давно на нее смотрю и сержусь. Что это такое? Неужели человек?
Ипполит. Рабочий… тип, так сказать. Художественный образ.
Ленин. Гм… да-с. А вы, Дятлов, что скажете?
Дятлов. Уклоняюсь. Тут у нас с Ипполитом камень преткновения.
Ленин. Где вы это достали?
Ипполит. Автор подарил.
Ленин. Наверно, у него плохо идут дела, если раздает. (Дятлову.) Вы чему смеетесь?
Дятлов. В самую точку попали.
Ипполит (с вызовом). Рембрандт умер в нищете.
Ленин (немедленно, с азартом). Ах вот как!.. Тогда погодите! Значит, вы сей сизый нос алкоголика и кубики вместо глаз находите гениальным искусством? Отлично. Я не стану коробить вашего эстетического чувства грубыми сравнениями, но хочу спросить, что означает сизый нос?
Ипполит. Ничего не означает.
Ленин. А что означает ничего не означающий сизый нос?
Ипполит. Могу объяснить. Вы в политике видите то, чего не вижу я, он и великое множество людей. Согласны?
Ленин. Ну, положим, мне несколько неудобно с этим согласиться. Может быть.
Ипполит. Этот художник тоже… Он имеет второе зрение. Обычное зрение видит человека и только, а второе — видит его конструкцию, замысел в линиях и цвете. Я вас убедил?
Ленин. Да, конечно… можно представить себе человека и в конструкции. Но скажите нам на прощание правду, смотрят на этот художественный образ ваши рабочие или нет?
Ипполит. Не смотрят… увы.
Ленин. Что же они?
Ипполит. Они люди труда… далеки.
Ленин. Ох, тут не то… И я хочу сделать смелую попытку объяснить, почему они не смотрят. Такие штуки страшно устраивают современных эстетов от буржуазии потому, что в этих штуках человек превращается в урода, оплевывается, уничтожается как человек. А современная буржуазия по духу своему все более и более отдаляется от человека. Вот почему люди труда и не смотрят. Инстинкт самозащиты и здоровья. А я вас убедил?
Ипполит. Нет.
Ленин. Почему же?
Ипполит. Насчет буржуазии — это так. Но надо же искать новое. В искусстве особенно. Но и всюду. Даже когда производишь сталь. Я все время ищу.
Ленин. Вы, товарищ Ипполит… скажу вам прямо… восхитительный товарищ! Тысячу раз с вами согласен. Мы — революционеры, мы не можем коснеть на старине. Новое всюду нужно как воздух, ибо старое бьет нас бескультурьем, мещанством, бюрократизмом, взяткой, чванством, ленью. За новым — будущее! Но какое будущее за этим получеловеком с деревянными глазницами — не знаю. Какими знаниями надо обладать, чтобы сделать новую марку стали! А эти ляпают и уверяют: новое искусство! Была бы тициановская сила, можно спорить, но и уважать. А что тут уважать? Но если он вас радует, товарищ Ипполит, держите его.
Ипполит. Вы говорите, что буржуазное… античеловечно.
Ленин. А для чего мы двадцать лет деремся, начиная с подполья? Лишь для того, чтобы высвободить человека из пут буржуазного варварства, которое с цивилизацией стало еще более изощренным и чудовищным… И мы едем, едем, Маша. У меня ведь день не рабочий, праздничный. По решению товарищей, я освобожден на целую неделю. Пекутся. Думают, устал. Как по-вашему, Дятлов, я устал? Я болен?
Дятлов. Я давно вас не видел.
Ленин (Марии Ильиничне). Хитрит, а не умеет. Как же вы в Чека работали, если хитрить не умеете?
Дятлов. А кто с вами хитрить умеет?
Ленин. Со мной? Ого, еще как хитрят. Но ничего, хитрите, все равно у меня прекрасное настроение, и вы, товарищ Дятлов, поедете со мной в Горки отчитываться. А вам, товарищ Ипполит, самым официальным образом огромная правительственная благодарность и моя личная, коммунистическая. Вы стоите на том фронте, где начинается всяческий социализм — экономический, духовный.
Входят все рабочие. Замкнутый рабочий несет букет сирени.
(Мягко, с юмором.) Ах, чудаки какие! Я же не Собинов…[40] Впрочем, не мне, конечно, а даме это все предназначается… Ты посмотри, Маша, какая свежая у них сирень. Откуда? Где вы взяли?
Замкнутый рабочий. Отец мой выручил. Он услыхал, что делается сейчас на заводе, и догадался с девочкой сирень прислать. Немолодой он у меня. Цветы разводит.
Мария Ильинична. Спасибо, товарищи. Этот день надолго в памяти останется… Я специально попросила Владимира Ильича поехать к вам в цех… И эти живые встречи… право, окрыляют. Словом, не надо объяснять. Очень вас благодарю.
Ленин. И не станем больше мешать и отвлекать вас. И передайте привет вашему отцу немолодому. Сталь вы плавите прекрасно, попробуйте переплавить вашего меньшевика беспартийного… Впрочем, это труднее… Убрали ковер… Его надо отдать в детский дом… (Проне). Так не будете управлять государством?
Проня. Не…
Ленин. Как он меня подвел!.. И художнику скажите, что не надо деревянных глаз… Нехорошо. До свиданья, товарищи.
Все, кроме Ипполита, уходят.
Ипполит. Человек… как я… (После раздумья.) А дивный.
Занавес
Действие второе
Сцена перваяВ комнате у художника Кумакина. Кумакин, Клава.
Клава. Кумакин, денег у нас осталось на три дня. На пиво сегодня не будет.
Кумакин. Мир мерзок и пошл. Но Ипполит обещал мне заплатить за моего «Рабочего». Поднимемся.
Клава. Лавруша, милый, поверь мне наконец, что все эти… не знаю, как их назвать… все твои шедевры — не шедевры, а одна чума. Рисуй русалок, и мы каждый день будем ужинать в «Праге»[41].
Кумакин. Клавдия, не смей! Кого опошляешь?! Я единственный в России, кого великий Пикассо мог бы назвать своим настоящим последователем.
Клава. «Не опошляй»… а жрать нечего.
Кумакин. Все гении живут и умирают в нищете.
Клава. А я не гений, и жить в нищете мне противно. И клянусь тебе, что уйду. А ты умрешь без меня. Не от нищеты, а от грязи. (Глядя на картины.) Господи, до чего я их ненавижу. Чума, чума!
Кумакин. Клава, раздевайся.
Клава. Опять?
Кумакин. У меня есть гигантская идея написать женский торс в восторге.
Клава. Ни в восторге, ни в слезах я раздеваться не буду. Раздевалась, стыла зимой, как покойник в морге, позировала, думала, дело получится. А ты с меня ящериц писал. Иди к черту. Вот они.
Кумакин. Вы все, и ты в числе их, — толпа! Это мои лучшие вещи!
Клава. Ящерицы?
Кумакин. Да, ящерицы!
Клава. Ох… слов нет.
Кумакин (гордо). Глазами художника я вижу тебя ящерицей. Сейчас ты переливаешься, горишь, брызжешь желтым шипением… это факт. Потом ты сделаешься малиновой… А когда у нас есть деньги, ты серебришься.
Клава. Уйду я от тебя, Кумакин. Ты сумасшедший.
Входит Ипполит, ставит на пол «Рабочего», который висел в красном уголке на заводе.
Ипполит. Дьявольски устал. В трамвай с картиной не пустили.
Кумакин. Понимаю… Бросаетесь шедеврами.
Ипполит. Извини… такое дело.
Клава (торжествуя). Оплатили!
Кумакин. Ты же сам называл эту вещь шедевром.
Ипполит. Я и сейчас могу сказать: это шедевр. Но один очень умный человек мне сказал, что буржуазии требуется античеловеческое искусство. Я очень много думал… даже провел со своими рабочими дискуссию. Тогда они попросили меня картину убрать. Извини.
Кумакин. Ну и плевать мне на всех вас! Уходи от меня, Клавдия. И ты, Ипполит, можешь меня покинуть. Все уходите. Я буду жить один.
Клава (торжествуя). Оплатили!
Кумакин. Ты же сам называл эту вещь шедевром.
Ипполит. Я и сейчас могу сказать: это шедевр. Но один очень умный человек мне сказал, что буржуазии требуется античеловеческое искусство. Я очень много думал… даже провел со своими рабочими дискуссию. Тогда они попросили меня картину убрать. Извини.
Кумакин. Ну и плевать мне на всех вас! Уходи от меня, Клавдия. И ты, Ипполит, можешь меня покинуть. Все уходите. Я буду жить один.
Ипполит. Дьявольская некультурность. «Один»… Не ново это. Читал бы больше, Кумакин.
Клава. Он один потонет в грязи. Уговорите его, Ипполит, написать что-нибудь дельное. За русалок, например, на Сухаревке по три червонца платят за штуку. А какая там работа! Луна — чтобы желтая, вода — чтобы голубая, тело — чтобы розовое. Я тебе, Лаврик, день и ночь позировать буду.
Кумакин. Плевать мне на всю буржуазную культуру, на всех ваших тицианов!
Ипполит. Даже на Тициана?!
Кумакин. Я гениальнее его. Тициан ваш — богомаз.
Ипполит. Может быть, ты гениален, Лавруха, но ты безнадежно туп.
Кумакин. Займи на пиво.
Ипполит. Ладно. Знаешь что, папаша? Напиши-ка нашего Валерика. Назови картину «Юность». Дай что-то радующее! Жаль только, что он на Сережку Есенина немного смахивает.
Кумакин. Сережка похож на кочан гнилой капусты.
Ипполит. Да ну?
Клава. Сумасшедший — и все. И как я с ним живу — не знаю.
Ипполит. Странно. Почему на кочан капусты?
Кумакин. Я его так вижу.
Ипполит. Чудак… смешно.
Клава. Вам смешно, а у меня денег осталось на три дня.
Ипполит. Пойдите, Клава, на работу. У меня можно прилично зарабатывать.
Клава. Какая же я тогда жена художника?
Кумакин. Ступай за пивом.
Клава. Какие-никакие, а все-таки мы — сливки общества. Скажешь в театре, что твой муж Кумакин, люди глаза таращат. А вы — завод. Очень нужно! (Уходит.)
Ипполит. Кумакин!
Кумакин. А?
Ипполит. Начни жить сызнова… с азбуки.
Кумакин. Кто? Я?! Русский Пикассо?! Гений нового мира?!
Ипполит. Черт с тобой! Тогда живи один. (Уходит.)
Кумакин. Мерзкая жизнь, пошлая. За меня в Америке миллионы давали бы, а тут на пиво занимаешь. Мещанство… толпа.
Затемнение
Сцена втораяВ огромной, загроможденной богатой старой обстановкой комнате Насти утром того же дня. Гвоздилин на пороге. Настя рассматривает отца.
Гвоздилин. Что же ты молчишь, Анастасия? Я не прошу тебя, чтобы ты кидалась мне на шею с воплями радости. Отнюдь. Но ты хоть руку отцу протяни.
Настя (мило и ласково). Здравствуй, папочка.
Гвоздилин. Постарел?.. Общипался?..
Настя (по-прежнему). Нет, ничего… мужчина как мужчина. Где же твои чемоданы?
Гвоздилин. С коркой из Ялты до Москвы… с коркой хлеба, говорю, в кармане ехал твой отец. А жил там хуже турецкого святого.
Настя. Странно.
Гвоздилин. А у тебя, дитя мое, можно даже сказать, полный будуар… альков… изящно. А что тебе странно?
Настя. То странно, папочка, что ты миллионы наши увез, а сюда с коркой хлеба приехал? Ограбили?
Гвоздилин (подумавши). Попал я в пути, когда мы бежали на юг, попал под реквизицию. Латыши настигли нас и все, что было на руках, беспощадно реквизировали. А кто тебе сказал, что я увез какие-то миллионы?
Настя. Кто?.. Дворник. Он ведь твой верный пес.
Гвоздилин. Из всех слуг моих один Абдула верным остался.
Настя. Сейчас кофе сварим. Пирожки мне девчонка приносит… те же, что были в Москве пять лет тому назад… Филипповские[42]. Пойди умойся, отряхни прах с ног. Ты находишься в родном гнезде.
Гвоздилин. Эх, «родное»… Рыдать хочется. (Уходит.)
Настя. Принесли тебя черти, папочка! Где же я его помещу? Пока тепло, пускай на чердаке живет. Прежде там студенты ютились и даже довольны были.
Звонит телефон.
(Берет трубку.) Алло… (Сердится.) Чего тебе? Сейчас ко мне нельзя, у меня чужие… Ни в коем случае не приходи. Категорически запрещаю. (Положила трубку.)
Входит Гвоздилин.
Отряхнул прах, папочка?
Гвоздилин. Теснота какая… А помнишь, Настя…
Настя. Ты, дорогой мой, знай нижеследующее: я ничего не забыла, но и помнить ничего не хочу.
Гвоздилин. Тоже умно.
Настя. А жить ты будешь наверху.
Гвоздилин. Но выше, кажется, некуда.
Настя. Чердак, папочка. Не удивляйся, его у нас студенты снимали и радовались.
Гвоздилин. И я буду бога славить. Теперь скажи, Настя, чем пропитание добываешь? Прости за прямоту. Кофей, пирожки, духи «Коти»…[43]
Настя. Ты меня бросил, родной, в адское время и не сказал, чем мне одной жить. А теперь что спрашивать? И неучтиво с такими вопросами обращаться к молодой интересной особе. Но если все-таки тебя фамильное чувство и гордость волнуют, то знай, что основным своим капиталом я считаю порядочность. Хочу вовремя и удачно выйти замуж.
Гвоздилин (растрогался). Дай с приездом… расцеловать тебя! И кровь моя, и рассудок мой.
Настя. Давай, папочка, поменьше сближаться.
Гвоздилин. Безумная! Неужели ты отца во мне не видишь, волнения не испытываешь?
Настя. Очень мало испытываю. В мечтах я тебя люблю, а в реальности мы люди разных эпох. Учти, например, что я на Казанском вокзале уборщицей работала.
Гвоздилин. Деточка моя…
Настя (с нежной укоризной). А ты мог бы от миллионов гвоздилинских маленький кусочек деточке отломить…
Стучат.
Вот и пирожки… Обожаю пожрать! Войдите.
Входит Валерик.
Я сказала: нельзя.
Валерик. Кто это?
Настя. Мой отец.
Валерик. А ты сказала — чужие.
Настя. Для тебя — чужие, для меня — родные. Познакомься, папа, Валерик Сестрорецкий. Просит руки, но безнадежно юн.
Гвоздилин. Видал вас, молодой человек, на заре. Выпивши вы были… зело.
Настя. Еще не умеет… набирает силы.
Валерик. Настя, мне необходимо с глазу на глаз.
Настя. Между нами нет ничего такого, что надо скрывать от родителей.
Валерик. Тут другое… более серьезное…
Настя. Для женщины самое серьезное ее интимное реноме!
Валерик. А для мужчины самое серьезное — тюрьма.
Настя. Тебя в тюрьму? Ну какой ты мужчина!
Валерик. За мной следят.
Настя. Вот дурак. И ты ко мне приперся. Может, спрятаться думаешь?
Гвоздилин. Господа, погодите-ка, я вижу, тут действительно серьезно. Что случилось, молодой человек, говорите откровенно, могу дать полезный совет.
Валерик (со стоном). Запутался я… Никого не виню и пришел не обвинять.
Настя (грубо). Что?! Обвинять? Вон отсюда!
Гвоздилин. Настя, умерься. Кричать глупо. И вам замечу, сударь, — слезы и стоны изобличают одно бессилие. Несчастья на то и даются, чтобы испытывать нас. Что вы наделали?
Валерик. Взятку взял.
Гвоздилин. Много?
Валерик. Теперь уже почти ничего не осталось.
Гвоздилин. У кого нити дела — знаете?
Валерик. У Федора.
Гвоздилин. Кто он? Друг ваш, что ли?
Валерик. Друг всей нашей семьи.
Гвоздилин. Наш Федор?.. Который?..
Валерик. Ну да… Федор Дятлов.
Гвоздилин. Как символ зла и несчастья, как дух злобный, он людей преследует! Почему нити дела у него?
Валерик. Потому что мы в одном учреждении служим.
Гвоздилин. В каком — не секрет?
Валерик. Прежде Чека называлось, теперь — Госполитуправление.
Гвоздилин. Тушить надо.
Валерик. Как?
Гвоздилин. Я тебе денег дам… много. Найду — займу.
Валерик. Зачем?
Гвоздилин. Тебя купили, ты купи.
Валерик. Федора?
Гвоздилин. А что?