На следующее утро, избежав зрелища любовных игр Эрии и Джона за завтраком с последующим мартини от Пата, после нехилой дозы афганского героина с примесью черной смолы я пошел в денверскую публичную библиотеку и стал искать что-нибудь об Алане Хоутоне. Ничего. Тогда я задал в поиске «Сборная по лакроссу Губернаторской академии Брайта». Масса историй, но самая существенная, заинтересовавшая меня, произошла в 1973 году, когда Чарльзу было шестнадцать.
В «Денвер пост» были только две коротенькие статейки, так что после пары дополнительных справок я вскорости просматривал микрофильмы «Денвер диспетч», ныне не существующей газеты, которая выходила в западной части города, в предгорьях.
Губернаторская академия Брайта, открывшаяся в конце девятнадцатого столетия частная школа-интернат для мальчиков на юго-западе Денвера, хоть и не стояла в одном ряду с Эндовером или Эксетером, однако была, несомненно, самой лучшей школой штата, в нее поступали ученики со всей страны. Туда принимались мальчики одиннадцати лет, а оканчивали школу они в семнадцать. Почти половина выпускников по окончании школы поступали в самые элитарные университеты — Гарвард, Йель или Принстон. Спорт здесь был в большой чести. Американский футбол, обычный футбол, хоккей на льду, баскетбол, лакросс, даже крикет и регби. Кто-то занимался фехтованием, бегом; зимой по пятницам все катались на лыжах. Учеба, конечно, была на первом месте, но занятия спортом вознаграждались стипендиями и всячески поощрялись.
Сборная по лакроссу была одной из самых престижных в школе. Лакросс не известен в Ирландии, поэтому я отвлекся и стал выяснять, что это за игра. Le jeu de la crosse. Индийская игра с французским названием, популярная среди учащихся частных школ. Игра для элиты.
Инцидент произошел в мае 1973 года, но информация о нем не сразу попала в газеты.
В академии была своя школа выездки, которой принадлежали полдюжины породистых лошадей и еще полдюжины пони для прогулок. У хозяина школы Томми Прествика, отца-одиночки, были две дочери: старшая уехала учиться в колледже, а младшая, Мэгги, жила в доме отца за перестроенным корпусом конюшни. У Томми была масса обязанностей, и он, по его собственным словам, сказанным репортерам, радовался самостоятельности Мэгги, которая, как он полагал, могла позаботиться о себе сама. Он не упомянул, что дочери не было дома целых два дня — до утра второго мая. Лишь тогда он обратился к директору школы, а тот вызвал полицию. Академия, насколько я мог судить, была в хороших отношениях с полицией Денвера, стало быть, на последнюю можно было рассчитывать.
Само собой, результаты полицейского расследования оказались далеко не радужными. У меня сердце кровью обливалось, когда я читал микрофильм.
Вместе с крупнозернистой фотографией бесхозного здания в выпуске «Денвер диспетч» от третьего мая содержалась следующая передовица:
Маргарет Прествик, пятнадцатилетняя дочь Томми Прествика, хозяина конюшни Губернаторской академии Брайта, была найдена мертвой вчера вечером в заброшенном помещении, бывшем отеле, в миле от кампуса академии. Полиция не разглашает подробностей происшествия, но представитель полицейского управления Денвера, офицер Энтони Сатклифф, утверждает, что пока «слишком рано говорить о причине смерти либо о том, подверглась ли Маргарет Прествик сексуальному нападению». Однако представитель коронерского управления Денвера заявил вчера поздно ночью, что Маргарет Прествик оказалась жертвой грязных игр…
В течение следующих нескольких дней «Денвер диспетч» опубликовала дальнейшие подробности случившегося. Маргарет Прествик не была изнасилована, но подверглась сексуальному нападению и после была задушена. Следов сопротивления внутри и снаружи здания не обнаружили; предполагалось, что Маргарет знала своего будущего убийцу и сама согласилась на свидание в бывшем отеле, который пережил пожар несколькими годами ранее и с тех пор пустовал. Полиция допросила множество людей, однако никого не обвинили и не арестовали. В масштабах штата, должно быть, это было серьезным событием, поскольку даже спустя два месяца репортер газеты, занимавшийся криминальной хроникой, Дэнни Лапалья, все еще писал о нераскрытом деле:
Четвертое июля, в кампусе Губернаторской академии Брайта тишина. Школа не работала две недели, и новый семестр не начнется, пока не пройдут долгие летние каникулы. Когда же начнутся занятия, новые школьники, без сомнения, узнают о жутких событиях первой недели мая, когда в миле от того места, где сейчас находится корреспондент, была зверски задушена дочь бывшего хозяина школьной конюшни. Полиция Денвера, похоже, уперлась в стену, и неудивительно, что Томми Прествик, безутешный отец убитой, уволился, оставил академию ради того, чтобы быть ближе к единственной оставшейся у него дочери, живущей в Новом Орлеане…
Далее тема не встречается до ноября, когда Дэнни Лапалья вдруг появляется с сенсационной новостью. На этот раз, правда, его статья была только на пятой странице.
Корреспонденту удалось узнать, что полицейское управление Денвера допросило всех членов сборной академии по лакроссу в связи с убийством Маргарет Прествик в мае этого года…
Далее в репортаже рассказывалось о том, что крошечный кусочек галстука — атрибут формы для игры в лакросс — был обнаружен в зубах Мэгги. Каждый ученик академии носил форму — черный блейзер, черные брюки, белая рубашка. Однако членам команды дозволялось носить галстук сборной, а не обычный школьный. В академии было три футбольные и две баскетбольные команды, но только одна — по лакроссу, в которой числилось десять основных игроков и трое в запасе. Все тринадцать были подвергнуты тщательному допросу, но никто не признался в том, что хоть в какой-то степени был в курсе дела. Полиция не исключала возможности того, что какой-либо ученик, не состоявший в сборной по лакроссу, использовал форменный галстук команды в качестве орудия преступления.
Но у полиции не было той информации, которой располагал я, о том, что спустя двадцать лет игрок сборной по лакроссу Алан Хоутон шантажировал игрока той же команды, Чарльза Малхолланда. Возможно, по поводу убийства, а может, и нет. Само собой, стоило бы продолжить разыскания.
Непонятно, что я чувствовал. Возбуждение, оттого что, возможно, напал на след? Причем след этот означал, что Чарльз, муж Амбер, совершил не одно убийство. Грозила ли Амбер опасность? Продолжать расследование в любом случае было необходимо.
Я попробовал встретиться с Дэнни Лапальей, но его вдова сказала мне, что тот умер от рака в 1983 году. Может, это была пустая трата времени, но я, сказавшись больным, взял отгул и наведался в ту школу.
Это уже не был интернат, и теперь половина учащихся были девочки. Далековато оказалось, на такси ушло двадцать долларов. Замечательный кампус: здания, увитые плющом, плавательный бассейн, парк со статуями.
Помощнику директора школы я сказал, что подумываю пристроить сюда своего приемного сына, и тот проводил меня, но никакой информации из него выудить не получилось, поскольку он был на должности помощника всего пару лет. С его разрешения я прошелся по территории кампуса. Лошадей больше не было, бывшее стойло превратилось в стоянку для школьных автобусов. Под стоградусной жарой я протопал вдоль пересохшего ручья и поля бурого цвета к тому месту, где находился тот злосчастный бывший отель. Повсюду торчали знаки, предупреждающие об опасности пожаров.
Старый отель снесли, интенсивность новой застройки исключала всякую надежду отыскать хоть какие-нибудь решения, ключи к убийству Мэгги.
И только на обратном пути через пыльное поле, под лучами беспощадного солнца Колорадо я понял, почему парни предпочли встретиться с Мэгги именно здесь. Школьный кампус находился на холме, с которого все окрестности были как на ладони. Оттуда за много миль можно было разглядеть идущих полями двоих в школьной форме. Исключение — та часть поля, что вела к заброшенному отелю, поскольку она скрывалась за плоским холмом, уходившим вниз от кампуса. Со стороны склона пересохший ручей, ведущий к сараю, и сам сарай были в «мертвой зоне». Стоило перевалить через плоский холм, и тебя уже не видать. Отличное место для свиданий.
Возможно ли, чтобы она согласилась встретиться с обоими? Непохоже.
На фотографии Чарльз был высоким статным красавцем, по сравнению с ним коренастый, простоватый Алан выглядел неказисто. В качестве догадки я предположил бы, что Алан пришел следом без приглашения. Что было дальше — большая загадка. И тогда никто толком не мог ничего сказать, и сейчас тоже.
Я вернулся в школьную канцелярию и спросил, не могу ли я заглянуть в базу данных со сведениями о выпускниках — хотел выяснить, кто как устроился в жизни. Они были рады предоставить мне сведения за последние лет двадцать или около того. Все было внесено в каталог. Имя Алана Хоутона встречалось три раза. В 1984 году он жил на рю Сент-Винсент, пробовал стать — кем бы вы думали? — художником. В 1989 году он в своем родном Нью-Йорке «работал в театре». В 1992 году перебрался в Денвер, где приобрел студию, «чтобы продолжить свои опыты в области искусства». На крупнозернистой фотографии восьмидесятых годов был изображен осунувшийся молодой человек с застывшей улыбкой и чем-то вроде парика каштанового цвета на голове.
Возможно, он переехал в Денвер, чтобы быть поближе к своему хорошему другу Чарльзу. А может, чтобы начать трясти с него деньги. Кто знает? Может, и так.
Прозвенел звонок.
— Который час? — спросил я у одной из секретарш.
— Пятнадцать минут четвертого, — ответила та.
Если поторопиться, я еще успеваю в офис.
Не скрою, мне хотелось повидать Амбер. Хотелось избавиться от вертевшихся в голове мыслей о ней.
Я вызвал такси и поспел на службу к четырем с небольшим.
Только Эйб приготовился отчитать меня за опоздание, как вмешалась Амбер. Черные брюки для верховой езды, черный кашемировый свитер, сапоги. Волосы убраны назад. Возможно, не самый удачный выбор одежды по такой погоде, но выглядела она просто офигенно. Настоящая хищница, только плетки не хватает. Блеск и угроза, крутизна неимоверная.
— Александр, мне бы хотелось с тобой переговорить.
— О'кей, — ответил я и поймал себя на мысли, что мое впечатление от Амбер в известной мере зависит от выбранной ею одежды.
Она подвела меня к дивану, который только недавно поставили в вестибюле офиса.
— Я бы хотела попросить тебя об одном одолжении.
— Да? — Я заметил, как ее прелестные бирюзовые глаза мгновенно сверкнули. — О каком?
— Чарльза попросили выступить на собрании лидеров Республиканской партии в Аспене.
— Да, я знаю.
— Он не хочет, чтобы я ехала с ним, боится, что я буду его отвлекать. — Она улыбнулась.
— Его можно понять.
— В общем, в тот же вечер в Денвер привозят спектакль «Танцы во время Луназы», гастрольный тур, а я тысячу лет не была в театре. Роберт не может. А это настоящий хит, к тому же об Ирландии. Я подумала, не согласишься ли ты составить мне компанию? Не хотелось бы идти одной. У меня два билета. Я подумала, раз про Ирландию, тебе могло бы быть интересно…
— Само собой! — Я просто обалдел.
— Спасибо тебе. — Она встала и вышла, не сказав больше ни слова.
Я трепетал. Меня бросало то в жар, то в холод. Она буквально заставляла меня скакать через обруч, как собачонку. Намеренно или случайно.
В офисе она не появлялась в течение следующих нескольких дней. Я не видел ее до тех пор, пока мы не встретились у входа в театр. Я был в смокинге, взятом напрокат. Пришел за двадцать минут. Она опаздывала. Наконец подъехала на лимузине.
Она выглядела неподражаемо в своем несколько вольном черном платье с глубоким вырезом, да еще на шпильках. С волосами тоже был полный улет — убраны назад, завиты и хитро собраны в изящный пучок. Благоухающая, в жемчугах поверх выразительного выреза, она вполне могла заявиться на вручение «Оскара» или на званый ужин по соседству. Мой же смокинг был поношен, слегка великоват, к тому же по сравнению с прочими завсегдатаями я был одет слишком торжественно.
— Спасибо огромное за то, что пришел, — сказала Амбер.
— Ну что ты.
— Я так рада, что смогла выбраться, а то так и сидела бы весь вечер, переживала за Чарльза. Ты, случайно, не волнуешься, нет?
— Нет. С чего бы мне волноваться?
— За актеров. Не боишься, что они перепутают слова?
Я помотал головой, и мы вошли.
Свет погас, и по залу разнеслось: «Шшшшш».
Актеры. Пьеса. Обнаженная рука Амбер рядом с моей. Едва ли я обращал внимание на то, что происходит на сцене. Единственное, что я заметил, — якобы ирландский акцент, кошмарнее которого я не слышал никогда, разве что в рекламе дезодорантов «Айриш спринг».
Тем не менее публика была довольна, актеры четырежды выходили на поклон. Амбер хлопала — все ладони себе отбила.
Мы вышли на улицу.
Амбер захотелось прогуляться до дома пешком. Она была счастлива, вечер выдался бесподобный.
Мы шли на юг по Шестнадцатой, и, несмотря на театр, несмотря на чудный вечер, несмотря на шампанское в антракте, Амбер говорила о Чарльзе:
— Только представь себе, как он был рад, речь не о телевидении или о чем-то таком… Это настоящая честь, когда тебя приглашают выступить на таком мероприятии, где соберутся важные люди. Роберт Дорнан, Александр Хейг, а Чарльз делает доклад сразу после Ньюта Гингрича.
— Круто.
— Чарльз — диаметральная противоположность им всем. Он представляет умеренное крыло, ты знаешь. Он звонил мне сегодня после обеда, такой взволнованный. Конечно, он тысячу раз бывал в Аспене, но он не часто выступает на людях.
— Может, тебе следовало бы поехать с ним?
— Он решил, что будет хуже, если я буду там присутствовать, лучше выступать перед незнакомыми людьми.
— Мне бы и в голову не пришло, что Чарльз может волноваться.
— О, вот здесь ты не прав, Алекс, Чарльз страшно застенчивый, он в этом отношении совсем как Роберт. Абсолютный интроверт. Он может быть обаятельным. Этим он пользуется, чтобы расположить людей к себе. Но на самом деле Чарльз очень чувствительный, робкий. Конечно, это не для чужих ушей.
— Само собой.
Мы немного поговорили о пьесе и о той части города, по которой шли. На Пенсильвания-стрит Амбер указала на необычный дом, частную клинику, где лежала ее мать. Большое, белое, современное, скучное здание.
— Чарльз все оплатил, — с благодарностью прошептала она.
— Это чудесно.
— Отправил ее на самолете в Ноксвилл. Там один из самых лучших приютов в штате, там за ней ухаживают наилучшим образом, но это все так печально. — Ее голос слегка дрогнул.
— Да уж, — согласился я. — Альцгеймер — это очень тяжело.
— Я навещаю ее только раз в неделю, и то не каждую — больше не выдерживаю, — сказала она, делаясь все печальнее, и остаток пути до ее дома мы прошли молча.
Я пожелал ей спокойной ночи.
— Зайди ненадолго, выпьем чего-нибудь, — предложила она неловко, как бы осуждая себя. Я слегка устал от прогулки, в голове шумело от выпитого шампанского, и я согласился. Она набрала код на двери, чугунные ворота открылись, и я пропустил ее вперед себя.
— Какая ночь! — произнесла она с восхищением.
— Да уж.
— Хорошо бы Чарльз тоже мог всем этим насладиться, вот всегда так: что-то теряешь, что-то находишь.
— Да, жизнь есть жизнь.
— Что будешь пить?
— Что угодно, на твой вкус. — Пить мне совсем не хотелось.
— У Чарльза целая коллекция односолодового виски, но я совершенно ничего в этом не понимаю, хочешь попробовать?
— У вас в Теннесси, наверное, все пьют бурбон? — спросил я.
— Что?
— Я к тому, что виски-бурбон «Джек Дэниэлс» производят в Теннесси.
— А, ну да! У нас дома это не было принято и почти никогда не было спиртного. Отец, ну, завязывал с этим делом, ты понимаешь, поэтому… Ладно, в общем, как насчет виски?
— Согласен.
Если у нее не было привычки к выпивке, это могло объяснить ее веселое настроение из-за глотка шампанского. Но зачем вдруг ни с того ни с сего говорить об этом? Господи, а может, она просто хотела пооткровенничать? О чем еще ей хотелось бы поговорить? Может, о робком и застенчивом Чарльзе? Мне следовало быть очень, очень осторожным.
— Чего-нибудь добавить? Льда, воды? — спросила она.
— Нет, ничего не надо, спасибо.
Она поднесла мне стакан, невинно улыбнулась, счастливая.
Я занялся самобичеванием. Нет, непохоже, чтобы она жила в постоянном напряжении, в страхе после двойного убийства. Может, я все придумал. А этого делать не нужно, сначала необходимо собрать информацию, потом сопоставить полученные данные, а потом уже делать выводы. Я расслабился, вдохнул аромат виски. Торфяной. Сделал глоток: торфяной с легким оттенком водорослей, сладковато-резковатый. Или шотландский, с острова Айла, или английский, с острова Джура.
— Ну как? — спросила она.
Я заметил, что себе она наливать не стала.
— Неплохо, островной сорт, такое характерное торфяное послевкусие.
Она сняла с себя жемчуга и положила на буфет. Скинула туфли и присела в кожаное кресло рядом с диваном. Она была ослепительно красива. Тип красоты, какого не встретишь среди ирландок.
Вся так и пышет здоровьем, солнцем, свежестью. Америка как она есть. Широкая улыбка, золото волос, стройные ноги. Теперь она стала даже еще привлекательнее, воспоминания о бедной матери как будто сделали ее ближе.
Она постукивала пальцами по кожаному подлокотнику кресла.
Я встал, налил ей стакан виски, мне хотелось посмотреть, станет она пить или нет.
Она понюхала и сделала большой глоток.
— Ах, Алекс, такой чудесный спектакль, Ирландия — это так романтично. Чарльз заезжал туда, когда путешествовал по миру.
— Да, он говорил мне, что бывал в Дублине.
— Да, конечно, он везде был. А я никогда не покидала Америки, если не считать Пуэрто-Рико, — сказала она с тоской и сожалением.
— А ты не считаешь Пуэрто-Рико, потому что это все еще часть Америки? — Я улыбнулся.
— Да, а разве нет? А что это, кстати? Это же не штат вроде?