Только этого еще не хватало! Но она смотрела на него с такой мольбой…
– Ну хорошо, только…
– Обещаю, никаких исповедей… Никаких покаяний. Но если вдруг у тебя возникнет какой-то вопрос, не стесняйся, ладно?
– Я собираюсь завтра поехать в Иерусалим.
– Ради бога! Ты вообще можешь здесь только ночевать. А если вдруг захочешь где-то остаться на ночь, просто позвони мне и все. Я ни о чем спрашивать не буду.
– Хорошо. Но я должен съездить за вещами.
– Конечно. Ты поезжай, а я приготовлю ужин. Говорили, что к вечеру хамсин сломается…
– Хотелось бы надеяться.
Зачем я, идиот, согласился? Для очистки совести. В конце концов, у меня впереди почти четыре дня. Я поезжу по Израилю… Она же не требует, чтобы я сидел с ней дни напролет.
Из машины он позвонил деду.
– Как ты переносишь хамсин, Захарка?
– Дед, откуда ты знаешь про хамсин?
– Глупый вопрос, из Интернета. Ну что? Чего твоя мать хочет?
– Да вроде ничего особенного… – И он ввел деда в курс дела.
– Ты молодец, все правильно. Это очень скромная просьба. А совесть будет чиста.
– Ну, в отношении этой дамы совесть моя всегда чиста как стеклышко.
– И все же, мой мальчик, и все же.
– А как ты себя чувствуешь, дед?
– Тихо радуюсь тому, что в Москве не бывает хамсинов.
– Ты лучший дед во всем мире!
– Надеюсь, ты не ждешь, что я скажу, будто ты лучший во всем мире внук?
– Да где уж нам уж…
На обратном пути от Тель-Авива очень быстро стемнело. И Захар вдруг заметил, что видимость стала нормальной, никакого марева. Неужто хамсин сломался? Он открыл окно, и в машину хлынул свежий и даже прохладный воздух. Ура! Сломался, собака! Он выключил кондиционер. Как она сказала, он тут называется? А, мазган! К черту мазган. В открытые окна лился воздух, было легко и радостно наконец нормально дышать. А ее даже жалко… То отвратительное, что было в ней раньше, куда-то исчезло. Просто немолодая грустная женщина. Да ладно, пройдет время, она еще выскочит замуж, тут, говорят, и в восемьдесят лет замуж выходят, а ей всего лишь шестьдесят. И она еще красива. Ничего, я отбуду свою повинность и уеду в Москву, к деду, к своей лаборатории, к своим студентам, к Лизе, наконец. Он вдруг вспомнил ореол счастья вокруг Риты в аэроэкспрессе… А ведь мог бы случиться роман или даже любовь… Но она не захотела. А зачем мне, собственно, любовь? Просто, чтобы понять, что же это такое. Я ведь не знаю. Да ну, лучше и не знать. Отец вот любил Ингу. А она его нет. Она, видите ли, любила море… Но, похоже, на старости лет моря ей уже мало, теперь понадобился сын. Привычная обида брала верх… Не нужно этого допускать. Лишнее это. Вот поживу у нее эти дни и что-то, может быть, пойму про нее. Может, не все так просто. Любит – не любит… Да все это от безделья. Мозг тут не занят, вот и лезет в голову всякая хрень.
Едва он подъехал к дому матери, как открылись ворота, она выскочила ему навстречу.
– Захар, заезжай в гараж.
Тут же она пультом открыла ворота подземного гаража. Это была другая женщина. Она сияла и словно сбросила лет десять. Красивая, зараза, подумал он. Ну надо же. От радости, что сын приехал, похорошела. Легко им… Чуток радости – и уже расцветают… И вянут тоже мгновенно. Я думал, Инга Вячеславовна завяла уже бесповоротно. Ан нет!
– Как хорошо, что ты приехал! Идем, я покажу тебе твою комнату. Тут на втором этаже все есть, и ванная комната и туалет. Собственно, весь этаж в твоем распоряжении. Располагайся, а через полчаса будем ужинать. Или ты хочешь искупаться сначала?
– Нет, я не люблю купаться в темноте.
– Да? Я тоже. Я купаюсь почти круглый год… но рано утром.
Какого черта мне знать режим ее водных процедур?
– Ну ладно, ты располагайся тут, – смущенно повторила она, – и спускайся…
– Спасибо!
Зря я все-таки сюда перебрался. Дурак. Он переоделся и сбежал вниз по лестнице. В доме витали какие-то невероятно вкусные запахи. Он увидел, что мать хлопочет вокруг стола на террасе.
– Ничего, что я на балконе накрыла? Сейчас так хорошо, свежо…
– Да, после хамсина тут просто рай.
– Садись вот сюда. Тебе удобно? Вот, попробуй… Да, ты хочешь чего-нибудь выпить? Может, вина или чего-нибудь покрепче?
– Да нет, спасибо, ограничусь вином.
– Вот, попробуй, это местное… Очень неплохое, кстати. Скажи, а в Москве сейчас можно купить хванчкару?
– Хванчкару? Даже не знаю, я сладких вин не пью.
– А твоя девушка?
– Моя девушка пьет только джин с тоником.
– А ты любишь рыбу?
– Люблю. А что это за рыба?
– Дэнис. Ах да, в других странах ее называют дорада.
– Очень вкусно!
Надо сказать, что готовила она превосходно. Хотя бабушка всегда говорила, что она и вовсе готовить не умеет. Видимо, научилась за долгие годы.
– Тебе, наверное, говорили, что я даже готовить не умею, да? – усмехнулась она. – Но это неправда! Когда я попала в ваш дом, я кое-что умела, пельмени, например, да и еще многое, но у вас готовила Аглая Степановна…
Ему вдруг стало интересно.
– Понимаешь, твоя бабушка… Она меня сразу невзлюбила. А все остальные неплохо ко мне относились, и дед твой, и Аглая Степановна. А Леша любил… очень любил.
– Бабушка, видимо, ревновала сына к вам.
– Наверное. Но больше она меня опасалась, у меня ведь не было постоянной московской прописки…
– Как это?
– Ну, я приехала в Москву поступать в ГИТИС, и у меня был… один человек, он взял меня к себе, сделал временную прописку, я у него жила и мы должны были пожениться, но его вызвали в экспедицию в Хабаровский край, он был геолог, и свадьбу пришлось отложить. Я поехала с подружками в Коктебель и там встретила Лешу. И понеслось… Он повез меня в круиз на теплоходе из Ялты до Одессы и обратно, но в Одессе он кому-то заплатил, и нас расписали… Так что в Москву мы приехали уже женатыми…
– А вы… Вы любили отца?
– Знаешь, я тогда была молодая, глупая, провинциальная девчонка из нищей советской семьи, слаще морковки ничего не пробовала. Невидальщина, как говорила твоя бабушка. И тут Леша, красавец, без пяти минут доктор наук, сын академика… Наверное, все-таки любила… Да, конечно, только очень уж тяжко мне в вашем доме пришлось… А Леша не понимал… Он был очень занят всегда, и потом нас обоих совесть мучила, он ведь меня у своего друга отбил… Я красивая очень была… И очень глупая.
– Вы и сейчас очень красивы.
– Спасибо тебе, – растрогалась женщина. – Скажи, может, я зря ударилась в воспоминания, а?
– Да нет, мне интересно, рассказывайте.
– Я училась в ГИТИСе, но после замужества как-то вдруг потеряла интерес. У меня появилась маниакальная идея – я должна жить у моря. Я как-то сказала про это Леше, а он возмутился. Мол, езди на море сколько влезет, но я из Москвы не уеду. Я забеременела. И даже твоя бабка как-то ко мне смягчилась и отправила на несколько месяцев в Прибалтику, в Дубулты. Я счастлива была без ума, бросила институт, как-то вдруг поняла, что примы из меня не выйдет, а быть на выходах – этого мне свекровь не простит. Леша часто ко мне приезжал, баловал меня, радовался… тогда еще заранее пол ребенка узнать было нельзя, но я была уверена, что будет мальчик. За месяц до родов Леша забрал меня домой. И вскоре родился ты. Я хотела назвать тебя тоже Алексеем, чтобы был Алексей Алексеевич, но у меня в этой семье не было права голоса… И тебя назвали Захаром. Я плакала, дуреха…
– Извините, но ваши родители… они были в курсе, что внук родился?
– Я им написала, но они… они хоть и совсем простые люди, но очень-очень деликатные были, стеснительные, не хотели, как папа мне написал, «заявляться в Москву бедными родственниками». Мол, когда сочту возможным, сама к ним приеду и внучка привезу. А я так и не выбралась к ним. А когда тебе полтора годика исполнилось… Ох, что это я все говорю, говорю, а что тебе-то про меня рассказывали?
– Что отца пригласили прочесть курс лекций в Калифорнии, на целых полгода, вы должны были поехать с ним, а там… там вы его бросили и вышли замуж за какого-то богача… Это было так?
– В общих чертах, – виновато улыбнулась она. – Я знаю, и у Леши, и у Дмитрия Захаровича, и у Тамары Васильевны были большие неприятности…
– Да, бабушку выперли на пенсию, отец стал невыездным – словом, неприятностей хватило…
– Я понимаю. Но у меня тогда… Я совершенно ошалела, когда за мной стал ухаживать тот американец. Он обещал, что я буду сниматься в Голливуде, говорил, что я должна, просто обязана остаться в Америке, что если я вернуть в Союз, не видать мне Голливуда, как своих ушей… Он засыпал меня драгоценностями…
– Простите, а на каком языке вы с ним объяснялись?
– На русском, он был из семьи эмигрантов первой волны. Но дело не в том… Просто в вашей семье я чувствовала себя… Золушкой, замарашкой из глухомани, а с Джорджем – королевой.
– И с отцом тоже чувствовали себя замарашкой?
– В общем, да. Но он был не виноват… Просто он был интеллигент бог знает в каком поколении… А я, дура, вместо того, чтобы тянуться за ним, просто обижалась.
– И с отцом тоже чувствовали себя замарашкой?
– В общем, да. Но он был не виноват… Просто он был интеллигент бог знает в каком поколении… А я, дура, вместо того, чтобы тянуться за ним, просто обижалась.
– Но…
– Да, у меня был в Москве сын. Джордж клялся, что сумеет отобрать сына у отца… И я повелась.
– А он вас бросил?
– Нет, что ты! Он женился на мне.
– А Голливуд?
– Какой Голливуд с моим-то английским? Смешно. Но у меня все равно было ощущение, что я попала в сказку… Дом на берегу океана, прислуга, бассейн, все как в кино…
– А детей у вас больше не было?
– Нет. А Джордж через два года разбился на машине. Ты не думай, что я о тебе забыла. Я писала в Москву, звонила, мечтала хоть голосок твой услышать, но мне было сказано, что с предательницами никаких отношений быть не может. И они, кстати, были правы… Я предала их семью… И тебя тоже… И вот на старости лет я, наконец, могу все это тебе рассказать. И, мне кажется, ты не так строго меня судишь… Да?
– Какое право я имею вас судить? Похоже, вы сами себя достаточно строго судите.
Она улыбнулась.
– Вот! Настоящая старая русская интеллигенция! Ты пошел в деда!
– Пожалуй! Бабушка была слишком темпераментной, сказывалась грузинская кровь. Как говорил, кажется, Платон: воспитание – это усвоение хороших привычек. Так что было дальше?
– Дальше? Я погоревала и стала думать, как жить. Без Джорджа я там никому не была нужна… И вдвоем с подругой, тоже русской и тоже вдовой, мы решили поездить по Европе, благо денег хватало. И все-таки во мне, похоже, умерла актриса, скорее всего, совсем плохая, но все же актриса. И как я играла сперва роль жены богача, так я стала играть роль богатой вдовы. Даже вспомнить дико, какой дурой была. Одевалась во все черное, курила сигареты в длинном мундштуке, закидывала ногу на ногу, так чтобы в точности копировать каких-то американских актрис… И в результате в меня влюбился один авантюрист, игрок, мужчина невероятной красоты, он хотел, чтобы я помогала ему в его делишках, отвлекала своей внешностью… Но я была дура дурой, и в результате он меня бросил, обобрав на очень крупную сумму. Ну, жизнь меня еще побросала, не раз ударяла мордой об стол… А потом я встретила Бена, это уже была взрослая любовь. Его тоже жизнь помотала, и мы друг для друга стали… короче, знаешь сказочку про две половинки? Вот это тот самый случай. И я успокоилась. Хотела детей, да, видно, Бог наказал за то, что сына бросила, больше не дал… И тогда я нашла тебя…
– Ну, меня найти нетрудно было.
– Но ты… ты меня не хотел признавать. Ты тогда еще совсем молодой был, гордый. И я тебе не понравилась тогда, верно?
– Верно.
– А ты жестокий. Но я это заслужила. И всегда понимала… И потом я еще пыталась… но… А тут, когда Бена не стало, я вдруг решилась и позвонила. И твой дед, видно, что-то понял… И вот ты сидишь у меня в доме, и я не чувствую в тебе той враждебности, которую ощущала раньше.
– Вы тоже переменились, надо заметить.
– Господи, Захар…
– Только не надо слез, ладно?
– Не буду. А вот лучше ты мне скажи, раз уж у нас пошел откровенный разговор… Почему ты до сих пор не женат?
– Вероятно, еще не нашел эту пресловутую половинку, а действовать методом проб и ошибок неохота. Вот как-то так…
– А любовь… У тебя была любовь?
– Смотря что называть любовью.
– Значит, не было… Ничего, еще будет. Ты еще молодой… И ты на нее способен, я знаю. Понимаешь, любовь это ведь как талант, кому-то дано, кому-то нет.
– Может быть.
– Скажи, а Леша что, больше не женился?
– Нет.
– А отчего он умер?
– От инфаркта. Сорок пять лет.
– И в этом тоже я виновата… – понурилась она.
Он не стал ее разубеждать.
– Знаете, спасибо за ужин, все было очень вкусно, но я пойду спать, завтра хочу пораньше выехать… Извините.
– Да-да, конечно, иди. Спокойно ночи.
– Да, спасибо. И вам.
Он единым духом взлетел по лестнице. О том, чтобы уснуть, и речи не было. Он был в таком смятении! Эта женщина… его мать… Он вырос в убеждении, что она чудовище, монстр, хищная тупая баба, сгубившая его отца… Отчасти все так и было… Но сегодня он увидел совсем другого человека, она раскаялась, и, похоже, искренне, и она до сих пор удивительно красива, и в ней такое сильное женское обаяние… Думаю, она не врет, что ей было тяжко в семье Тверитиновых. И все же это не основание для того, чтобы бросить сына. Ну, ушла бы от мужа, советский суд, скорее всего, был бы на ее стороне… Вот интересно, почему при двух – всего двух! – предыдущих встречах она вызывала у меня отвращение? Она изменилась или я повзрослел? Нет… дело не в том… Просто тогда она словно бы заискивала передо мной, не знала, как вести себя… была ни в чем не уверена, даже, кажется, в том, нужен ей этот сперва зеленый юнец, а потом молодой человек, или нет? А сейчас она, что называется, на своей территории, она совсем недавно потеряла любимого человека и отчетливо поняла, что сын ей все-таки нужен. Поздновато, конечно, Инга Вячеславовна, но все-таки лучше поздно, чем никогда. Но мне-то это все зачем? Незачем вообще-то. Но… мне ее жалко, и она мне скорее даже нравится… Как ни дико это звучит. И ведь едва стало можно, она кинулась в Москву, увидеть меня, хотя вряд ли рассчитывала на теплый прием… О, я уже пытаюсь ее оправдывать…
Заснуть ему так и не удалось. В начале седьмого он встал и подошел к окну. Окно тоже выходило на море. Уже светает. И тут он увидел мать. Она шла к воде. С ума сойти, какая у нее до сих пор фигура, как-то отстраненно подумал он. Наверное, правильно поступают в Европе, да и в Америке, когда поздно рожают детей. Осмысленно, с желанием иметь и растить этого ребенка. А ей было чуть за двадцать, она еще умственно, да и эмоционально не созрела для материнства. Ни за что не женюсь на юной девушке, вдруг подумал он. Идиот, ты что, собрался жениться? Да пора уже. Может, жениться на Лизе? А что, она вполне хороша, жаждет выйти замуж, родить ребенка… Но эта идея показалась ему донельзя тоскливой. Да разве она за меня хочет замуж? Нет, она вообще хочет замуж. И ребенка тоже хочет вообще. А я так не хочу. Мне всего-то тридцать шесть. И я хочу свою половинку. Ох, надо бы уже ехать… Но после совершенно бессонной ночи запросто могу заснуть за рулем. Ладно, поеду завтра в Иерусалим, а сейчас, пожалуй, тоже пойду искупаюсь.
Он сбежал вниз, вышел на террасу, которую мать почему-то называла балконом, и увидел изящно сервированный к завтраку стол. Даже узкая высокая вазочка с одной чайной розой. Дичь какая-то, привычно подумал он. Да почему дичь? Нормально. Мать хочет накормить завтраком сына, перед которым чувствует себя виноватой… Только и всего.
Он решил, что сейчас не пойдет купаться, потом… успеется. Пусть она насладится морем. Как ему показалось, в ее отношении к морю была даже какая-то интимность… Он побежал наверх, принял холодный душ, хотя вода здесь была недостаточно холодной, однако вполне освежающей. А когда вышел из душа, услышал внизу шаги и какую-то возню. Он спустился и вышел на террасу.
– Захар, с добрым утром! Как ты спал?
– Ничего, спасибо!
– А по-моему ты плохо спал. Я сейчас напою тебя таким кофе, что до вечера спокойно продержишься. Садись, мальчик.
О! Она поняла, что слово «сынок» в ее устах меня коробит, имя Захар ей не нравится, а мальчик… Это и ласково, и в то же время нейтрально.
– Как вода? – спросил он.
– Хорошая вода. Скажи, у тебя в Израиле есть какие-то знакомые?
– Есть. Но я пока никому не звонил.
– Ты поедешь в Иерусалим?
– Да, непременно. Ваш кофе и впрямь чудодейственный.
– Знаешь, я тебе посоветую, ты присоединись в Иерусалиме в какой-нибудь экскурсии, чтобы не блуждать зря…
– О нет! Ненавижу экскурсии. Я уж как-нибудь сам.
– Дело твое. Леша тоже ненавидел экскурсии.
– Спасибо, все было очень вкусно. Я, пожалуй, поеду…
– Езжай. Я буду ждать тебя к ужину.
Захар сел в машину и испытал облегчение. До вечера я свободен. Не буду даже думать о ней… А то такая сумятица в мыслях и чувствах. И вдруг зазвонил телефон. Номер был незнакомый.
– Алло!
– Я все-таки не думал, что ты такая законченная абсолютная сволочь!
– Семка? Ты?
– Я. И где ты, сволочь, таскаешься? Ты в Израиле и не позвонил лучшему другу?
– А как ты узнал?
– Большое дело! Мне сказал твой дедушка!
– Семка, понимаешь…
– Я все знаю, ты у мамаши. Но, насколько я в курсе дела, твоя мамаша не может порушить крепкую мужскую дружбу, а если попытается, будет иметь дело со мной! Итак, где ты с утра пораньше находишься?
– Еду в Иерусалим!
– Богу молиться, Христу поклониться? Э, а ты один едешь?
– Один. Хочешь присоединиться? Сегодня же вроде рабочий день у вас?
– Что да, то да. Однако ради того, чтобы обнять небритую скотину, я отпросился.
– Позволь, откуда ты знаешь, что я небритый?
– Да ты почти всегда небритый. Особой дедукции тут не требуется. Вот что, друг, ты сейчас меняешь маршрут, едешь в Ришон-ле-Цион, подхватываешь меня, и мы вместе едем в Иерусалим. Я показываю тебе то, что ты захочешь увидеть, а потом мы поедем ко мне, заночуешь у нас, а завтра ты будешь опять вольный казак. Возражения не принимаются.