— Как у нас в отрядах!
— Вот видишь… — Бланка покосилась на шофера. — И это было прекрасно! Мы учились. Строили в деревнях дома и школы, учили крестьян. А в свободные часы разводили костры, танцевали и пели.
— И сеньорита решила, что она за революцию! — В голосе Мануэля снова была насмешка.
— Нет, не решила.
— Почему же вы сейчас здесь, а не в Майами?
Девушка подошла к самому краю обрыва. Из-под ног вниз осыпались комья земли. Река шумела, и от нее веяло холодом.
— Мы учились, жгли костры, строили и пели песни… И вдруг однажды услышали по радио: «Народ Кубы!..»
Голос Бланки изменился. Он стал похож на голос диктора радио.
— «Силы вторжения атакуют с моря и с воздуха различные пункты нашей национальной территории. Вперед, кубинцы! Дадим отпор железом и огнем варварам, которые не уважают нас!..»
Мануэль встрепенулся:
— Точно! Это было семнадцатого апреля! Так говорил Фидель, когда интервенты высадились на Плайя-Хирон!
— Да.
— Ну и что?
— И я почувствовала, что я кубинка… — ответила девушка.
Парень рванулся к ней.
— Ты же стала наша, компаньерита!
— Не знаю…
— Ты наша, я тебе говорю!
Она отступила от него.
— «Наша», «ваша»… Я не хочу быть ничьей! Я хочу быть сама собой, можете вы это понять? Я не хочу ни революций, ни контрреволюций!
Мануэль нахмурился.
— И зря. Быть революционером — счастье!
— Да, конечно! А без ваших пистолетов и пулеметов счастья нет!
— У тебя в голове каша, компаньерита… Сердцем ты с нами, а котелком своим никак понять этого не можешь.
Она сникла.
— Я тоже хочу быть счастливой…
— Все хотят…
Парень снова подошел к ней.
— Я хочу тебе сказать… Раньше мешало, а теперь…
Бланка покачала головой.
— Не надо…
— Погоди! Ты не думай, Грациэлла — это так…
— Не надо!
Он схватил ее за руки.
— Бланка!
Девушка рванулась. Мануэль держал ее крепко. Глаза его потемнели.
— Не смей! Отпусти! — Она с ненавистью посмотрела на него. — Насиловать не будешь, герой революции?
Шофер отбросил ее руки.
— Дура…
Круто повернулся, направился к «тонвагену». Бланка пошла вслед за ним. Открыла заднюю дверцу.
В это время из дома вышел старик. Он приложил ладонь к глазам. Пронзительно закричал:
— Э-эй! Куда же вы?
Быстро заковылял к машине, на ходу выкрикивая:
— Здравствуйте! А я гляжу: автомобиль! Кого это, думаю, принесли черти? Неужто сына? Как же, жди! Дождешься этого паршивца!
Старик подошел к автобусу, подслеповато оглядел его, а затем Мануэля и Бланку.
— Диковинная машина… Дом на колесах — ишь ты! — И к Бланке: — Куда же вы? Заходите, гостями будете! Тоскую я тут один со старухой, без людей… Заходите!
Он выкрикивал слова так просительно, что Бланке стало его жалко.
— С удовольствием, дедушка, — сказала она, захлопывая дверцу «тонвагена». — Мануэль, возьми магнитофон и пленки, пожалуйста.
Шофер взревел.
— «Возьми, положи, отнеси, принеси — пошел вон!»
— Я же сказала: «Пожалуйста».
— «Пожалуйста»! — передразнил он. — Мне не пять лет.
Старик сочувственно покачал головой.
— Муженек твой?
— Не дай бог!
— Жених? Если до свадьбы-то так!
— Ладно вам! — оборвал Мануэль, взял магнитофон и сгреб в охапку коробки с лентой.
Гуськом по тропинке они направились к дому — жалкой хибарке, крытой пальмовыми листьями. В комнате была полутьма и прохлада.
— Мать, ставь все, что есть, — гости к нам! — закричал с порога старик.
Откуда-то из сумрака выскользнула маленькая старушка, молча поклонилась.
— Вы не обращайте внимания, — вздохнул крестьянин. — Она у меня немая, а все слышит, все. Хвороба у нее какая-то такая приключилась…
Он снова вздохнул.
— Ох, как тяжко без разговору-то!.. Садитесь, садитесь!
— Вы не беспокойтесь! — попыталась угомонить его девушка.
— Помалкивай, внучка! И мне по такому случаю перепадет, — хитровато улыбнулся он. — А то держит в голодном теле, все для сыновей бережет, такая у меня мать зажимистая.
Старик все больше нравился Бланке. Настоящий, не тронутый цивилизацией. «Проинтервьюирую и его», — решила она и открыла магнитофон, стала заправлять пленку.
— Что это у тебя за штуковина? — оживился крестьянин.
Девушка включила магнитофон.
— Не обращайте внимания, дедушка.
Но он не унимался:
— А может, как ж-жахнет — и прощай, старик, пиши старухе привет из царствия небесного?.. Вон как ж-жикает!
— Это магнитофон, дедушка, — начала объяснять Бланка. — Все, что мы говорим, он записывает. А потом включим — и можно свой голос услышать. И по радио, на весь свет.
— Как это так? — удивился крестьянин. — А если я такое-разное скажу? Или ненароком сболтну что не так?
— Мы потом вырежем, — успокоила она.
— Это ж как понимать? — ужаснулся старик. — Язык вырежете?
Она рассмеялась.
— Да вы не беспокойтесь! Я буду спрашивать, а вы отвечайте — вот и все.
Крестьянин засопел, почесал подбородок.
— Выходит, я должен говорить по-умному?
Позвал старуху.
— Шлепай сюда, мать, на подмогу. Если я что не так ляпну, ты меня щипай. Только без выверта, с сочувствием.
Жена его подошла, стала рядом, по-бабьи сплела руки на груди. На старика она поглядывала неодобрительно: куда, мол, лезешь?
Бланка поднесла микрофон ко рту.
— Скажите, дедушка, как вам сейчас живется, при новой власти? Что изменилось? Легче вам жить стало?
Она поставила микрофон перед стариком.
— Вот как легче! — косясь на диковинный предмет, начал старик. — Ох, как тяжелей, внучка, как тяжелей! Раньше ж у меня ничего не было, ни кола, ни двора. В болоте жил, как крокодил, только морда наружу. А теперь дом, поле, забот полон рот… Света белого не вижу. Все в землю смотрю: ковыряю, копаю, рублю, стучу, пилю… А как уборка тростника начнется — хоть ложись и помирай! И руби его, проклятущего, и грузи, и вози! Пот аж до нутра прошибает. Отмаешься, а «бригадист» уже тут как тут, с книжкой. Не отвертишься. Отдолбишь с «бригадистом» — ружье в руки и охраняй плантацию, чтоб «гусанос» не подпалили…
Девушка сочувственно покачала головой.
— Выходит, хуже теперь вам живется, дедушка?
— Шут его знает!.. По-твоему, городскому, хуже?.. А скажи, внучка: четыре месяца в году работать, а восемь не работать, лучше или хуже?
— Конечно, лучше.
Крестьянин простодушно посмотрел на нее.
— А четыре месяца каждый день обедать, а восемь — живот веревкой подтягивать? Лучше?
Она растерялась.
— Хуже…
— А если не работать — откуда же на обед взять?
— Не знаю…
— А сахар какой лучше: горький или сладкий? — не унимался дед.
— Разве бывает горький сахар?
— Еще какой горький! — вздохнул он. — Вот оно как: «Лучше — хуже»… Больше работы — всегда лучше. Что человеку надо? Дело. А если прохлаждаться, какой от него прок?
Мануэль, все это время с безразличным видом слушавший разговор Бланки со стариком, расхохотался:
— Да тебя, дед, в агитаторы определять можно!
Дед все так же простодушно посмотрел на него, потом на Бланку — и широко, хитро улыбнулся, обнажив беззубый рот.
— Хе-хе! Так я ж и есть этот самый… агитатор!
«Ну и старикан! — подумала девушка. — А прикидывался… Чудо, а не дед!..»
Она перемотала на начало ленту с записью беседы со стариком, переключила рычажок магнитофона.
— Сейчас, дедушка, услышите свой голос.
— А ну-ка! — оживился крестьянин, пододвинулся ближе, шикнул на старуху, чтобы не громыхала тарелками.
Из динамика магнитофона раздался заливистый петушиный крик.
— Это я? — оторопел старик.
Мануэль захохотал во все горло, даже слезы брызнули. Бланка смутилась, но тоже не могла сдержать улыбки.
— Нет, дедушка, нет! Это мы раньше петуха записывали, в деревне, для фона.
Крестьянин ничего не понял.
— Вот те раз! Накукарекал! — то ли с обидой, то ли с насмешкой проворчал он.
За стеной дома заурчали подъезжающие машины, донеслись голоса. Старик насторожился:
— Кого еще несет?
Дверь открылась. Пригнув голову, в избу вошел команданте и с ним еще несколько человек в форме бойцов Революционной армии. Команданте осторожно распрямился, макушкой едва не доставая до потолка. Приветственно взмахнул рукой.
— Салуд, отец! Салуд, мать!
Повернулся к Бланке и Мануэлю.
— Салуд!
— О, здравствуй, команданте! — оживился, вскочил старик. Показал на скамью у стола.
Команданте прошел к столу. Присел с краю, положил рядом с собой шапку-каскетку. Протянул хозяину дома сигару в целлофановой обертке. Крестьянин взял, с видом знатока понюхал. Раскуривать не стал, а припрятал подарок в карман. Команданте улыбнулся.
— Салуд!
— О, здравствуй, команданте! — оживился, вскочил старик. Показал на скамью у стола.
Команданте прошел к столу. Присел с краю, положил рядом с собой шапку-каскетку. Протянул хозяину дома сигару в целлофановой обертке. Крестьянин взял, с видом знатока понюхал. Раскуривать не стал, а припрятал подарок в карман. Команданте улыбнулся.
— Специально заехал к тебе по дороге. Сын просил передать: жив, здоров.
— Еще б ему не жить-здороветь! — ухмыльнулся старик. — Большим начальником стал.
— Отличный у тебя сын, можешь гордиться.
— Как же не гордиться? Все в начальники лезут… Жду не дождусь, когда вы его из города в шею выгоните.
Жена старика уже выставила на стол миски с малангой, рисом, рыбой. По комнате потянуло душистым запахом кофе.
— Садитесь за стол, дорогие гости, — пригласил хозяин и прикрикнул на жену: — Все уж доставай, старуха, подчистую! Знаю я, какой там у них в городе харч по карточкам. — Он подмигнул команданте. — Аль для начальства без карточек?
— По карточкам, отец. Для всех.
Команданте пододвинул миску с малангой, с аппетитом начал есть. Взялись за ложки и Бланка с Мануэлем.
Крестьянин сам не дотрагивался до еды. Он говорил, словно бы хотел насладиться беседой, запасти тепло живого общения на многие дни вперед.
— Вы мне там!.. А то ходил я к Антонио. Это когда еще только начали землю раздавать. Послали соседи, чтоб нас не обделили. Пришел в Гавану. Пока отыскал — уходился, аж ноги подгибаются. Зачем столько людей? Страшно подумать. В поле бы их всех… А автомобили — ж-жик, ж-жик! Того и гляди… А воздух как на пожаре. Разыскал паршивца. На горе он живет, в отеле «Гавана Хилтон». Я как подошел, как глянул — оторопь взяла. Ну, думаю, вытолкают меня оттуда взашей. Кругом все блестит. Подхожу к дверям — сами распахиваются! Ну, думаю, попал… Внутри разгуливают-прохлаждаются такие все, в золоте. Ну, думаю, генералы! Оказывается — прислуга. Обошлись уважительно. Один вверх повез в ящике. Кругом зеркала, и в каждом — моя рожа… Ну, думаю… Не успел и подумать — ж-жик! — и под самым небом. Привел меня этот генерал, стучит, а оттуда выходит этакий хват, из всех карманов бумаги и карандаши торчат, на боку пистолет, морда аж позеленела. Гляжу, а это он, паршивец, Антонио! Вон как разбаловался!
Все за столом рассмеялись.
— Некогда твоему сыну баловаться, — успокоил старика команданте. — У тебя, я вижу, и без нас гостей хватает.
Он повернулся, с интересом посмотрел на Бланку.
— Я корреспондент радиостанции «Патриа», — сказала девушка.
— Рад познакомиться, компаньера. Извините, что помешал вашей работе. О чем готовите материал, если не секрет?
— Беседую с крестьянами: что они думают о новой власти.
— О, это очень интересно и важно! От того, что они думают, во многом зависит судьба всей революции. Сообщите, когда будет передача, обязательно послушаю.
«Удивительны встречи на дорогах! — подумала она. — В них главная прелесть работы журналиста. Только подумать: хижина у партизанской тропы, старик крестьянин — отец министра, эти легендарные бородачи над миской маланги…»
А приезжий продолжал с интересом и к ней и к старику крестьянину:
— И очень хорошо, что до него добрались. Замечательный дед! Четырех сыновей дал революции. И все как на подбор!
— Ты меня не нахваливай, — проворчал старик. — Хитрый какой нашелся! Это я ей в машинку пою, понимаю — политика. А тебе так скажу: неважнецкие наши дела.
— Почему же? — посерьезнел команданте. — Выкладывай!
— Каждый начальник любит слушать то только, что ему хочется слушать. А я тебе прямо скажу: дела — ночь непроглядная. Ну, землю дали — хорошо. Да куда мне ее столько, этой земли, если всех сыновей начисто забрали? Один — в армии, другой — в этом, как его, университете. Третий по кабинетам расседает. Четвертого вообще черт-те куда отправили, за океан… А кто будет землю эту ковырять? Разве ж оно само вырастет?
— Пойми, отец, — подсел к нему вплотную команданте, — нужны нам твои сыновья и в армии и в аппарате. И кадры специалистов нужны. Сейчас твой Рауль в университете, а вернется в деревню агрономом.
— Как же, жди!.. — протянул старик. — И когда дождешься? И не у меня одного такое опустошение…
— Да!.. — вздохнул команданте. — Противоречия… Да, один на один не наковыряешь. Объединяться надо. Ссуду дадим, тракторы пришлем. Специалистов. Не приказываю, но советую — объединяйтесь. Без кооператива далеко не уедете. Да и стыдно тебе: отец министра, воинов революции — единоличник. Договорились, отец?
Он похлопал старика по колену.
— А что сыну передать?
Крестьянин улыбнулся.
— Пусть ждет в гости. На митинг-то я приеду, послушаю, что вы там говорить будете.
— Приезжай, послушай.
Команданте снова повернулся к Бланке.
— Ну, не будем мешать компаньере корреспонденту.
Машины отъехали. Мануэль подождал, пока рассеется в горах шум моторов, подошел к краю обрыва. Внизу шумел водопад, и даже сверху была видна его белесая грива. Но противоположный берег был черен — не разглядеть ни пещер, ни холмиков могил…
Мануэль постоял, потом вернулся к машине.
Со склона к полю, осторожно раздвигая ветви, спустился мужчина. Услышав хруст сучьев, Мануэль обернулся. Мужчина спрыгнул на тропу. В лунном свете шофер разглядел на нем форму бойца Революционной армии. Лицо незнакомца заросло бородой.
— Буэнас ночес!
— Буэнас ночес, компаньеро! — отозвался Мануэль.
— Который час? — спросил мужчина, подходя к машине. — Мои часы стоят.
Шофер поднял руку, посмотрел на циферблат.
— Без двадцати…
Поднял голову, стал вглядываться в лицо незнакомца.
— Постой! Что-то твое лицо…
Мануэль потянул руку к кобуре.
Неизвестный выбросил вперед руку с ножом. Удар был точен. Без стона парень сполз на землю. Мужчина огляделся, подхватил его под мышки, поволок к обрыву. Пинками столкнул вниз. За убитым зашуршали вслед комья земли. Внизу шумел поток. Трещали цикады.
Бородач секунду помедлил, вслушиваясь. Потом подбежал к «тонвагену», включил зажигание, нажал на стартер. В этот момент с дороги донесся стрекот приближающегося мотоцикла. Луч света прорезал темноту.
Мотоциклист подъехал к автобусу. Соскочил, осветил фонариком номер.
— Ага, 316-26!.. Наконец-то!.. — облегченно воскликнул он и обратился к мужчине: — Из радио «Патриа»?
— Предположим.
— Ты — Мануэль Родригес?
— А ты?
Мотоциклист ухмыльнулся.
— Не беспокойся.
Достал удостоверение.
— Я — Хосе Васкес, из управления безопасности. От капитана Обрагона.
— Очень приятно.
— А Бланка Сальгадо в доме? — Васкес показал на светящиеся окна.
— Сальгадо?.. — переспросил бородач. — Можешь сам посмотреть.
— Ты не очень-то любезен, — разозлился Хосе. — Но я-то тебя знаю лучше, чем ты меня…
Он огляделся по сторонам.
— Тут ничего подозрительного не было?
— Абсолютно.
— Будь здесь, — приказал Васкес. — Я пойду к ней. Если что — дам сигнал. Будь наготове!
Он достал пистолет, направился к избе. Толчком ноги распахнул дверь, бросил взгляд по сторонам. Спрятал пистолет.
— Привет этому дому!
Старик встал ему навстречу.
— Щедрый день на гостей! Проходите к столу!
Замахал на Бланку.
— Хватит мучить, внучка! Легче десять арроб тростника срубить, чем столько языком намолоть…
И снова повернулся к гостю.
— Что хорошего скажешь?
— Я еду в Гавану, — начал объяснять Васкес. — Забарахлил мотоцикл. Вы отсюда не в Гавану, сеньорита?
— Да, сейчас едем.
Девушка встала, стала собирать магнитофон и пленки.
— Не подбросите?
— Пожалуйста, место есть. А вы кто?
Хосе достал документ.
— Уполномоченный по проведению аграрной реформы.
— Ага, уполномоченный! — оживился крестьянин. — Тогда ответь мне, уполномоченный, почему…
— Потом, старый, в другой раз! — отмахнулся Хосе. — Устал! С рассвета мотаюсь по всей провинции. Еле нашел ее!
— Меня? — удивилась Бланка.
— Это я в шутку.
— Люблю шутников, — резко ответила девушка.
— Такая милая, а не понимает юмора, — подмигнул старику Васкес.
— До свидания, дедушка! — Бланка направилась к двери. — Думаю, передача получится интересной.
Она открыла дверь и крикнула в темноту:
— Мануэль, помоги!
— Разрешите, я? — подскочил Васкес.
Подхватил магнитофон, коробки с пленкой.
— Приезжай еще, внучка! — сказал напоследок старик. — Такая без разговора тоска!..
Они подошли к машине. Луна скрылась за горой. Лощина тонула в темени.