Фирма Эда Ширли находилась почти рядом с киностудией «Метро-Голдвин-Майер». Это было двухэтажное здание, занимающее примерно полгектара площади, обнесенной внушительным забором. Пройти на территорию можно было только через проходную, где дежурили два внушительного телосложения охранника.
Осознав, с какой солидной фирмой мне предстоит иметь дело, я понял, насколько трудна моя задача. Все здесь буквально дышало богатством и процветанием. У меня ослабли коленки и испарилась вера в собственные силы.
Едва я подошел к проходной, как один из охранников направился в мою сторону. Окинув меня оценивающим взглядом, он резким тоном поинтересовался, за каким чертом я сюда пожаловал. Я робко сказал, что хотел бы переговорить с мистером Ширли. Мои слова донельзя удивили охранника, но в следующий момент он рассердился.
— Да вас таких тысячи! Вы записаны на прием?
— Нет.
— В таком случае скатертью дорога!
Наступил момент, когда не оставалось ничего иного, как идти ва-банк.
— Ну что ж, чудесно. При первой же встрече с ним я обязательно упомяну, какая у него образцовая охрана. Как-то по случаю он приглашал навестить его, если я окажусь рядом, но коль вы меня не пропускаете, то это не моя головная боль.
Это произвело впечатление. Охранник стушевался.
— Вы не шутите, он в самом деле вас приглашал?
— Что здесь такого? Они с моим отцом учились вместе в университете.
Агрессивное выражение моментально исчезло с лица охранника, словно доказательство теоремы на школьной доске, стертое мокрой тряпкой.
— Как вы назвали себя?
— Джек Гордон.
— Момент…
Он скрылся в своем помещении, позвонил куда-то, потом снова вышел и гостеприимным жестом попросил меня пройти на территорию.
Это уже была маленькая, но победа. С пересохшим от волнения ртом и отчаянно бьющимся сердцем я прошел по короткой аллее и оказался перед внушительных габаритов дверью. Меня уже ждали. В сопровождении мальчика в форме небесно-голубого цвета с пуговицами, сверкающими, как бриллианты, я двинулся по коридору, с обеих сторон которого шел ряд дверей из красного полированного дерева. Возле седьмой справа мы остановились. На ней красовалась медная табличка, гласившая: «Мистер Гарри Найт. Мисс Генриетта Уингсли».
Мальчик предупредительно открыл передо мной дверь и пригласил войти.
Я вошел в просторную, с темно-серыми стенами приемную, где в удобных креслах сидело человек пятнадцать.
Мне почему-то при виде их вспомнилось избитое выражение: агнцы на заклание.
Впрочем, я не успел как следует рассмотреть присутствующих, так как обнаружил, что нахожусь под прицелом изумрудно-зеленых глаз, твердых как камень, который дал название цвету, и таких же равнодушных, как взгляд Будды. Глаза принадлежали огненно-рыжей девушке лет двадцати пяти с красивой фигурой и холодным выражением лица.
— Слушаю вас. — Тон голоса не предвещал мне ничего хорошего.
— К мистеру Ширли, пожалуйста.
Девица профессиональным жестом поправила прическу и вновь взглянула на меня так, словно я только что сбежал из зоопарка.
— Мистер Ширли не принимает, а у мистера Найта посетитель. — Девица ленивым жестом взмахнула в сторону агнцов на заклание. — Но если вы сообщите ваше имя и цель визита, я, возможно, запишу вас на прием в конце недели.
Я отчетливо понимал, что ложь, на которую попался охранник, на нее не подействует. Эта бестия была птица совсем другого полета и никому и ничему не верила, а только конкретным фактам. И если я не продемонстрирую ей их, моей миссии придет конец.
— В конце недели? — небрежно произнес я. — Слишком поздно. Если мистер Найт не примет меня сейчас же, фирме не избежать убытков, а это вряд ли понравится мистеру Ширли.
Дешевый трюк, но ничего более убедительного с ходу придумать я не мог. Краем глаза я заметил, что все в приемной навострили уши и вытянули шеи, словно собаки, учуявшие добычу.
Но если мои слова и произвели на них впечатление, то для мисс Уингсли это был пустой звук. Она лишь небрежно махнула рукой.
— Уточните причину, грозящую фирме убытками, и если она достаточно серьезна, мистер Найт вам позвонит.
Позади рыжеволосого цербера открылась дверь, и из нее выглянул лысеющий толстяк лет сорока в светло-коричневом костюме. Злобно глянув на толпу страждущих попасть на прием, он рявкнул:
— Следующий! — Именно таким тоном ассистент зубного врача вызывает в кабинет очередного страдальца.
В долю секунды я оказался рядом с ним. Уголком глаза я заметил, как высокий юноша субтильного телосложения, с прической а ля Эммет Рей, сжав гриф гитары, сделал попытку подняться с кресла. Но он безнадежно опоздал.
Наступая на толстяка и при этом обаятельно улыбаясь, я оттеснил его в кабинет, не забыв при этом ногой захлопнуть за собой дверь.
— Хэлло, мистер Найт, — как можно проникновеннее произнес я. — У меня имеется нечто такое, что доставит вам истинное наслаждение. Не сомневаюсь, услышав это, вы тут же поставите в известность мистера Ширли.
Воспользовавшись его замешательством, я обошел толстяка, вставил бобину с лентой в магнитофон и положил палец на кнопку включения. При этом я скороговоркой произнес:
— Сейчас вы будете благодарить себя за проявленное благоразумие. Разумеется, на таком аппарате вы не получите полного представления о богатстве голоса певицы, но если вы воспроизведете запись на стереофоническом магнитофоне, то будете поражены до глубины души.
Найт, на лице которого легко читалось выражение крайнего изумления, ошарашенно наблюдал за моими манипуляциями.
Я включил магнитофон, и из динамика полился голос Руг.
Краем глаза я заметил, как при первых же тактах напряглось его лицо. Он молча прослушал всю запись и только тогда сказал:
— Кто исполнитель?
— Моя клиентка. Надеюсь, вы понимаете, что это должен прослушать мистер Ширли?
Найт критически осмотрел меня с головы до ног.
— Простите, а кто вы такой?
— Джек Гордон. Но я не могу тратить время на пустопорожние разговоры. Если мистер Ширли не примет меня, я прямиком направляюсь в «Радио корпорейшн оф Америка». Подумайте. Я здесь только потому, что та фирма расположена дальше от меня.
Но на такого прожженного профессионала, как Найт, мой экспромт не произвел ни малейшего впечатления. Он ухмыльнулся и уселся за письменный стол.
— Не будем горячиться, мистер Гордон. Я же не сказал, что она плохо поет. Нет, ее пение заслуживает высших похвал, но мне доводилось слышать певиц и получше. И тем не менее, возможно, она нам подойдет. Приводите ее в конце недели.
— Мы не можем ждать столько времени. Кроме того, я уже заключил с ней контракт.
— Это ваши проблемы. Приводите, когда сочтете нужным.
— Советую заключить с ней контракт сейчас же. Или я обращусь к вашим конкурентам.
— Опять вы торопитесь. Поймите, нам нужно услышать живой голос.
— Только после подписания контракта. — Я пытался разговаривать, как опытный, поднаторевший в делах подобного рода делец, но понимал, что это получается у меня из рук вон плохо. — А кроме того, она плохо себя чувствует, ей нужно войти в форму. Мне нужно знать конкретно, интересует она вас или нет. Если нет, я тут же уйду. И вот еще что…
Дверь в дальней стене кабинета вдруг распахнулась, и в проеме появился маленький седой человек.
Найт торопливо вскочил.
— Сию минуту, мистер Ширли, я…
Сам мистер Ширли!.. Это был поистине Божий дар! Упустить такую возможность было равносильно преступлению. Я тут же включил магнитофон, чуть усилив громкость звучания.
Голос Рут заполнил помещение.
Найт метнулся к магнитофону, но Ширли жестом остановил его. Он слушал стоя, склонив голову набок, время от времени переводя взгляд черных бусинок-глаз с меня на Найта и с Найта на магнитофон.
— Превосходно! — воскликнул он, когда запись закончилась. — Кто она?
— Пока никто. Ее имя ничего вам не скажет. Вам нужен контракт с ней?
— Разумеется! Пусть она придет сюда завтра утром.
Развернувшись, он уже вознамерился захлопнуть за собой дверь, когда я буквально выкрикнул:
— Мистер Ширли!
Остановившись, он глянул на меня через плечо.
— Девушка не вполне здорова. — Я изо всех сил пытался скрыть свое отчаяние. — На лечение потребуется пять тысяч долларов. Потом она будет петь еще лучше, уверяю вас. Она вполне способна произвести сенсацию сезона, но ее нужно поставить на ноги. Разве даже сейчас ее голос не заслуживает того, чтобы рискнуть пятью тысячами долларов?
Ширли развернулся, глядя на меня, и я заметил, каким равнодушным становится его взгляд.
— Что с ней?
— Ничего такого, чего не может вылечить хороший врач.
Ширли развернулся, глядя на меня, и я заметил, каким равнодушным становится его взгляд.
— Что с ней?
— Ничего такого, чего не может вылечить хороший врач.
— Пять тысяч долларов, вы сказали?
— Да. Ей нужно пройти специальный курс лечения, — пролепетал я, чувствуя, как по лицу стекают капли пота.
— У доктора Кингсли?
Не было смысла лгать человеку, знавшему так много.
— Да.
— В таком случае ваша клиентка меня не интересует. Она могла бы заинтересовать фирму, если бы была здорова и готова начать работу немедленно. Я заключил бы очень выгодный для обеих сторон контракт. Но меня совершенно не интересуют люди, которые, прежде чем запеть, должны пройти курс лечения у доктора Кингсли.
Повернувшись на каблуках, он вышел из кабинета и захлопнул за собой дверь. Что оставалось делать? Я извлек пленку из магнитофона, положил в коробку и осторожно опустил в карман.
— Вот такие дела, — извиняющимся тоном заметил Найт. — Плохи ваши дела. Босс до смерти боится наркоманов. У него дочь наркоманка.
— Но он может изменить свое мнение, если моя клиентка вылечится?
— Без сомнения. Но вы должны предоставить неопровержимые доказательства этому. — С этими словами Найт распахнул передо мной дверь и вежливо показал на выход.
Глава 4
Когда я в конце концов попал домой, Рут в ее комнате не оказалось. Донельзя расстроенный, я пошел к себе и завалился на кровать. Что греха таить, такого разгрома я и представить себе не мог. После студии звукозаписи мистера Ширли я побывал в тот же день в студии «Радио корпорейшн оф Америка». Директор-распорядитель пришел в восторг от голоса Рут, но едва я попросил аванс в сумме пяти тысяч долларов, меня моментально выставили за дверь.
Отсутствие Рут усиливало и без того отвратительное настроение. Ведь она прекрасно знала, куда я пошел, и тем не менее не захотела узнать результаты моего похода. Скорее всего, она имела опыт подобных дел и знала, что всегда это заканчивается безрезультатно. И понимание этого приводило меня в бешенство.
Передо мной, как никогда прежде, встала проблема выбора. Во-первых: ни работы, ни денег. Самое печальное, что у меня не было даже необходимой суммы, чтобы купить билет до родного города. А иного выхода, как возвращение, я не видел. Придется пойти на поклон к Расти, чтобы он ссудил меня деньгами, а уж потом уговорить отца, чтобы тот вернул долг.
Короче, это был полный разгром. От безысходности хотелось разбить голову о стенку. И все из-за каких-то пяти тысяч долларов!
Сейчас я отчетливо понимал, что голос Рут действительно стоит состояние, но только при условии, что ее удастся вылечить. За год она бы смогла заработать не меньше миллиона. Мои десять процентов составили бы внушительную сумму в сто тысяч долларов. С такими деньгами я, не краснея, мог вернуться к отцу.
Погруженный в невеселые мысли, я провел на кровати несколько часов и, когда уже собрался отправиться к Расти и одолжить денег на билет домой, услышал на лестнице легкие шаги Рут. Мое сердце екнуло, но я не двинулся с места.
Не прошло и двух минут, как она вошла в мою берлогу и остановилась в ногах у кровати.
— Хэлло.
Я молчал.
— Не мешало бы и поужинать. Как успехи?
— Минимальные. Тебя не интересует реакция мистера Ширли на твой голос?
Рут зевнула, прикрыв рот ладошкой.
— Ширли? Кто это?
— Босс «Калифорнийской компании звукозаписи». Сегодня днем я разговаривал с ним о тебе.
Рут равнодушно пожала плечами.
— Мне это до одного места. Все они твердят одно и то же. Я хочу есть. Может пойдем куда-нибудь?
— Но он сказал, что если ты вылечишься, то заработаешь целое состояние.
— Я уже слышала эту песню. Деньги на лечение он тебе дал?
Я поднялся, подошел к висевшему на стене зеркалу и стал причесываться, опасаясь, что если не займу чем-либо руки, то могу ударить Рут.
— Денег у меня нет, так что ни в какой бар мы не пойдем. И вообще убирайся! Мне противно видеть твою физиономию.
Рут присела на край кровати, сунула правую руку под свитер и почесала грудь.
— А вот у меня есть деньги, так что сегодня я угощаю тебя ужином. Я не такая скупердяйка, как ты.
Я изумленно уставился на нее.
— У тебя появились деньги? Откуда?
— Заработала в киностудии «Пасифик». Мне позвонили оттуда сразу после твоего ухода. Вкалывала три часа статисткой на массовых съемках.
— Не надо песен! Ты лжешь. Скорее всего, тебя отблагодарил в каком-нибудь грязном переулке последний забулдыга.
Рут хихикнула:
— И тем не менее это правда. Я действительно участвовала в массовке. И вот еще что. Я знаю, где можно разжиться пятью тысячами долларов, которые тебе так необходимы доя моего лечения.
Я отложил расческу и с подозрением уставился на девушку.
— Как тебя понимать, беби?
Руг потерла рука об руку. Ногти у нее были неухоженные, с каемками грязи.
— Ведь нам нужно пять тысяч на мое лечение?
— Само собой.
— Так вот, я знаю, где их раздобыть.
— Бывают минуты, когда мне хочется вздуть тебя. И когда-нибудь это произойдет.
Рут снова хихикнула.
— Это никакая не шутка. Я действительно знаю, где можно найти нужную сумму.
— Ну и где же?
— Ларри Ловенштайн подал мне эту мысль.
Я сунул руки в карманы брюк.
— Перестань говорить загадками. Кто этот Ларри Ловенштайн.
— Один мой знакомый. — Рут поудобнее расположилась на постели. При этом вид у нее был примерно такой же соблазнительный, как у тухлой трески на блюде. — Он работает в бухгалтерии киностудии и сообщил мне, что в кассе иногда хранятся до десяти, а то и больше тысяч долларов для расчетов со статистами. А уж вскрыть замок в кассе сможет даже ребенок.
Мои руки затряслись, и я закурил, чтобы скрыть это.
— Какое мне дело до того, сколько денег находится в кассе киностудии?
— Что нам стоит пробраться туда и прикарманить эти деньги?
— Вот это идея! А ты отдаешь себе отчет, как отнесется к этому администрация киностудии? Или ты не слышала, что бывает за такие делишки?
Рут равнодушно пожала плечами.
— Но ведь это выход из положения. Хотя если это тебя не устраивает, забудем, и все дела.
— Вот первое разумное слово. Я так и сделаю.
— Как скажешь. А я-то думала, что ты хочешь вылечить меня.
— Очень. Но не таким образом.
Рут поднялась с кровати.
— Я хочу есть. Что мешает нам пойти в бар?
— Отправляйся одна. Мне нужно еще кое-что сделать.
Рут медленно пошла к двери. Взявшись за дверную ручку, она оглянулась.
— Подумай. Я не жадина и сегодня угощаю. Или твоя гордыня не позволит есть за мой счет?
— При чем здесь моя гордыня? Просто я хочу переговорить с Расти и одолжить у него немного денег на билет домой. Я уезжаю.
Удивление Рут не было наигранным.
— Как так?
— А так. У меня не осталось средств к существованию. Питаться воздухом я еще не научился, а потому возвращаюсь домой.
— Но ты можешь получить временную работу в киностудии «Парамаунт Пикчерс». Завтра им понадобится много людей для массовки. Тебя обязательно возьмут.
— Да? И к кому обратиться?
— Нет проблем. Я тебе помогу. Завтра отправимся туда вместе. А сейчас идем в бар или ресторан. Я умираю с голоду.
Слаб человек! Я согласился, так как и сам был голоден, да еще и потому, что не хватало сил продолжать беспредметный спор.
Мы зашли в маленький итальянский ресторанчик и заказали спагетти, оказавшиеся очень вкусными, и телятину, обжаренную в оливковом масле.
— Ширли действительно понравился мой голос? — спросила Рут где-то на середине ужина.
— Еще бы! Как я понял из его слов, как только ты вылечишься, он тут же заключит с тобой контракт.
Рут отставила тарелку со спагетти и закурила.
— Взять деньги в киностудии проще простого.
— Я не пойду на это даже за все деньги мира.
— А я думала, ты действительно хочешь помочь мне вылечиться.
— Прекрати! Мне надоело слышать о твоем лечении, да и сама ты мне надоела!
Кто-то опустил монету в радиолу-автомат. Джой Миллер запела «Некоторые дни». Мы оба внимательно слушали. Певица пела слишком громко, в ее голосе слышалось металлическое дребезжание, к тому же она частенько фальшивила. Пленка с магнитной записью, лежащая в моем кармане, не шла ни в какое сравнение с этой дешевкой.
— Полмиллиона как минимум, — задумчиво произнесла Рут. — А ведь голосок-то у нее неважный, не так ли?
— Здесь ты права, но ведь ей не нужно лечиться. Так что — увы… Все. Пошли. Я хочу спать.
Мы возвратились в пансион. Я зашел к себе, а Рут остановилась на пороге моей комнаты.