«Я выиграл для нее день, — подумал Мельник. — Может быть, два».
Он встал и пошел на кухню ставить чайник. Ему оставалось только игнорировать собственную боль, жить будто ничего не происходит и держать Сашино сердце, пока не разожмется рука.
Чая он выпить не успел: неистовая, безудержная сила стащила его с табурета, швырнула на пол, наполнила легкие арктическим холодом. Мельник понятия не имел, что происходит, но сопротивлялся изо всех сил. Он попытался встать, упал, потом все же поднялся на ноги. Он ощутил себя рыбаком, в сеть к которому попалась огромная невиданная рыба, и думал уже не о том, чтобы вытащить улов на берег, а о том, чтобы самому не кануть в темной непрозрачной глубине. Мышцы его были напряжены до предела, сердце шумело в ушах, сеть сантиметр за сантиметром появлялась из воды. Мельник не видел рыбы, но сопротивлялся ей, пока не почувствовал, что она уже не бьется, не тянет ко дну, что она подчинилась.
Он сел на табурет и начал смотреть на опрокинутую чашку и чай, стекающий на пол медленными тяжелыми каплями. Чай был совсем холодный, и Мельник не знал, то ли он так долго сражался с рыбой, чем бы она ни была, то ли владеющий им холод выбрался наружу и начал подчинять себе окружающие Мельника вещи.
По привычке он проверил, не порвалась ли связь между ним и Сашиным сердцем, и понял, что именно Саша и была той рыбой. Она почувствовала себя лучше и начала тратить себя снова. Она выбрала ребенка, которому нужна была помощь, — Мельник не мог знать наверняка, но был уверен, что это именно ребенок, — и отдала ему выигранный Мельником день. Мельник начал злиться. Он злился до тех пор, пока не осознал, что волокна Сашиного сердца не истончились снова. Он смог ее удержать: не одну, а с грузом, который она вновь на себя взвалила.
Мельник вытер лужу со стола и пошел в ванную за тряпкой, чтобы вымыть пол. Пальто мешало ему убираться, он бросил его на пол в прихожей. Убравшись, он долго и с наслаждением мыл руки в теплой, почти горячей воде, потом вернулся на кухню. Высушенные листочки чая с легким стуком упали на дно добела отмытой чашки, зашумел, закипая, чайник. Мельник отрезал хлеба. Голоса в его голове шумели чуть меньше, и ему не так холодно было без пальто, как было бы еще сегодня утром.
«Значит, я сильнее, чем думал», — решил Мельник, и эта мысль ему понравилась. Он улыбался себе под нос, нарезая тонкими ломтиками маслянистый, с огромными дырами, сыр, и время от времени проверял, надежно ли держит уходящую в темную воду сеть, в которой, кроме Сашиной, отныне находилась еще чья-то важная жизнь.
Когда он закончил есть, подошло время ехать на съемку.
К парку медиумов подвозили на автобусе. Мельник устал, ему хотелось прижаться лбом к стеклу, но оно было холодным: летняя жара сменилась непрерывными осенними дождями. За окном в мокром асфальте отражался оранжевый свет фонарей и машинных фар. Автобус с медиумами стоял в пробке в пяти минутах ходьбы от места съемки около четверти часа. Мельник смотрел на длинную ограду парка и думал о мертвой женщине на плоту. В ее смерти мог быть виновен кто-то из сидевших рядом с ним людей. Мельник вынул наушник из уха, позволяя многоголосью накинуться на него из-за мощного щита, выстроенного голосом Яна Гиллана, и вслушался в чужие мысли. Айсылу беспокоилась за него. Тупой парень решал, кто из соперников бесит его больше всех. Шаман выстраивал какую-то сложную, безумную схему выхода в финал. Похожая на русалку бледная девочка не думала ни о чем, в ее голове были только образы мокрого асфальта и сбившихся в плотную массу машин. Цыганка прикидывала, что заказать в ресторане после съемки. Соколов, прикрыв глаза, вспоминал стихи Аполлинера — Мельник задержался в его голове чуть дольше, чтобы послушать. Константин переживал недавнюю ссору с гражданской женой и придумывал, что лучше ей сказать, чтобы ругань не пошла по второму кругу. Старуха с розой боялась вылета, потому что провалила конкурсное испытание.
Как только медиумы появились у входа в парк, к ним тут же подбежали несколько человек: поклонники шоу уже узнали, когда и где проходят съемки. Кто-то тряс блокнотом, требуя автографа, другие тянули руки и фотографии, ожидая, что им немедленно погадают. Мельнику тоже пришлось, смущенно улыбаясь, расписываться в блокнотах и отказываться отвечать на вопросы. Он был высок, намного выше большинства поклонников, а потому толпа не закрывала от него стоящую поодаль женщину, которая смотрела на него так пристально, что он физически почувствовал этот взгляд. Она была маленькой и хрупкой, на ней был нескладный темный плащ, из-под которого торчали тощие ноги и грубые дешевые туфли. Ее костлявые пальцы с короткими ногтями цепко держали наклеенную на картон фотографию ребенка: аккуратно причесанный мальчик в синей рубашке с бордовой бабочкой сидел на фоне приклеенного в фотошопе тропического заката. «Сереженька», — ясно и тихо произнес в его голове ее голос. Мельник смотрел на женщину, пока ассистент не взял его за локоть и не вывел из толпы.
Медиумы шли к руине второй раз, но действие уже казалось отработанным и привычным: и широкие, летящие шаги, о которых так трудно было помнить сначала, и порядок выхода, и поза, в которой приходилось застывать наверху.
Анна произнесла положенные по сценарию слова, и свет над неуклюжим Павлом погас. Едва это произошло, как он поднес мясистые руки к крупному лицу и начал всхлипывать. Мельнику на секунду показалось, что сейчас его мягкое большое тело окончательно потеряет опору, перевалится через хлипкие перила и кулем свалится к подножию руины. Видимо, показалось так не только ему, потому что вверх по лестнице взбежал ассистент. Он подхватил Павла за локоть и помог ему спуститься вниз. Павел всхлипывал и что-то бормотал.
Все остальные члены съемочной группы были так увлечены тем, что происходит с Павлом, что внезапно разорвавшийся в небе фейерверк стал для них абсолютной неожиданностью. Длинные огненные головастики взвились вверх с хлопками и свистом, где-то недалеко, в парке, гремели новые взрывы.
Руслан снимал, задрав к небу длинный черный глаз камеры.
— Идиоты, — сказал Соколов, стоящий за плечом у Мельника, — Кто же запускает фейерверки среди деревьев? Может начаться пожар.
Все стояли, столпившись у подножия руины, и обсуждали фейерверки. Съемки на время прекратились. Парк пришел в движение. Сначала Мельник подумал, что где-то в его глубине действительно произошел пожар, но потом мимо пробежал человек с овчаркой на туго натянутом поводке. Мельник мысленно последовал за ним, добрался до неглубокого оврага и увидел на его дне обнаженное женское тело. Мертвое тело. Убитая девушка была похожа на Настю: стройная, длинноногая, черноволосая, лет тридцати.
Собака взяла след, но тут же потеряла его и жалобно заскулила, словно ребенок, заблудившийся в лесу. Собаке было страшно.
6Рита вошла в Сашину комнату, неся в руках деревянную миску, полную яблок. Яблоки были некрупные, желтые, с прозрачной кожицей и красными прерывистыми штрихами на боках. Они распространяли вокруг себя нежный запах осени.
Саша спала на своей кровати. Она лежала поверх покрывала, свернувшись калачиком. Рядом устроилась Черепашка, похудевшая и облезшая за несколько последних месяцев.
Рита поставила миску с яблоками на стол, укрыла дочь пледом и долго стояла, со слезами на глазах глядя на ее исхудавшее лицо с ввалившимися щеками и тонкие белые руки. Саша вздохнула, повернулась, толкнула ногой Черепашку. Кошка проснулась, взглянула на Риту ясным, цепким взглядом. Рита вздрогнула: она привыкла, что у кошки тусклые, почти безжизненные глаза. Саша вздохнула еще раз, на щеках у нее появился легкий румянец, а дыхание стало легче.
Рита не знала, что это может означать, хорошо это или плохо. Она вышла из комнаты, чтобы не будить дочь, но дверь на всякий случай оставила приоткрытой.
Саша открыла глаза, прислушалась к легким шагам матери, вдохнула запах яблок и потянулась. Сон был сладким — Саша не помнила, когда в последний раз сладко спала. Под боком мурлыкала, уютно свернувшись, Черепашка.
Саша взглянула за окно, где неспешно колыхались от ветра тонкие березовые плети, и осторожно встала с постели. Ей определенно стало лучше — ненамного, но тело с благодарностью воспринимало нежданную передышку, и Саша казалась себе обновленной и полной сил.
— Все в порядке? — спросила Рита, подходя к приоткрытой двери.
— Все отлично, — ответила Саша. Она говорила рассеянно, ее мысли были заняты другим. Внутренним взором она рассматривала свое сердце, зажатое в прохладной руке Мельника. Сердцу было лучше, а рука… Она хотела бы умереть, чтобы не думать о его смуглых руках никогда.
Возможностей истратить себя у Саши было много. Медленно, боясь ошибиться, она перебирала возможные варианты. Она представляла себя на уроке, рассматривала склоненные над тетрадками головы: светлые и темные, короткостриженые и с длинными тяжелыми косами. Она знала, что Татьяне Сувориной приходится бороться с тяжелой астмой, что Женечка Иванова из-за разлада в семье скоро попытается покончить с собой, что Витя Климчук думает попробовать наркотики. Их было так много, во всех параллелях, — обреченных на несчастье, балансирующих на краю, тех, чья жизнь уже рушится и никогда не будет хорошей, если в нее не вмешаться. Но сил у Саши было отчаянно мало — всего одна судьба, одна жизнь должна была быть выбрана, и Саша не сомневалась, что правильным выбором будет Славик. Он был среднего роста, худой, глазастый, белобрысый, тихий — обычный пятиклассник. Ему ставили тройки вместо двоек, потому что он не хулиганил и не пререкался, а тихо сидел за партой и смотрел на учителей серыми глазами, красивыми, как среднерусские озера.
Возможностей истратить себя у Саши было много. Медленно, боясь ошибиться, она перебирала возможные варианты. Она представляла себя на уроке, рассматривала склоненные над тетрадками головы: светлые и темные, короткостриженые и с длинными тяжелыми косами. Она знала, что Татьяне Сувориной приходится бороться с тяжелой астмой, что Женечка Иванова из-за разлада в семье скоро попытается покончить с собой, что Витя Климчук думает попробовать наркотики. Их было так много, во всех параллелях, — обреченных на несчастье, балансирующих на краю, тех, чья жизнь уже рушится и никогда не будет хорошей, если в нее не вмешаться. Но сил у Саши было отчаянно мало — всего одна судьба, одна жизнь должна была быть выбрана, и Саша не сомневалась, что правильным выбором будет Славик. Он был среднего роста, худой, глазастый, белобрысый, тихий — обычный пятиклассник. Ему ставили тройки вместо двоек, потому что он не хулиганил и не пререкался, а тихо сидел за партой и смотрел на учителей серыми глазами, красивыми, как среднерусские озера.
Его взгляд был так легок и прозрачен, что Саша не сразу заметила висящую над мальчиком тень. Она взглянула на платок с нарисованной на нем судьбой Славика только перед самой болезнью. На платке жирными кляксами разливались фиолетовые слова «Гусар ребенка не обидит». Под ними складывались в узоры прозрачные желто-зеленые синяки и багровые кровоподтеки с лопнувшей кожей. Из ранок и трещинок проступали густые, плотные капли крови.
Славик был очень умным мальчиком, со светлой и ясной головой. Но он не мог думать о школе, о домашних заданиях и оценках, другая мысль занимала его. Он хотел спасти мать.
Отец Славика погиб два года назад. Смерть была неожиданной и глупой: гололед, пустынная улица и пьяный водитель, вылетевший на тротуар.
Мать, узнав об этом, словно сошла с ума. Она то неподвижно сидела, сложив руки на коленях, то вскакивала и металась по комнатам, издавая долгие, вязкие, похожие на рычание звуки. Славику казалось, что из нее пытается выбраться буква «А». Пытается, но никак не может прорвать пузырь из плотной и липкой пленки. Славик очень боялся за маму и за себя, когда видел ее такой. Бабушка тоже горевала, но не как зверь, а как обычный человек, и Славику было бы проще оставаться рядом с ней. Однако бабушка постоянно что-то делала, куда-то звонила и хлопотала, в ее глазах все время стояли слезы. Славик понимал, что она видит мир сквозь туманную пелену и совсем не замечает в этом мире своего внука.
В первые дни после смерти отца их дом заполнился незнакомыми и полузнакомыми женщинами. Они заботились о Славике, но их забота была ему не нужна, ему были противны их мягкие теплые руки и сочувственные взгляды. Они это почувствовали и оставили его в покое. Славик тихо сидел в углу и не плакал, хотя сердце его разрывалось от боли. Он слушал их разговоры и постепенно понимал, как все произошло. День за днем он соединял слова в картинки и в конце концов получил что-то вроде фильма, который прокручивался в его голове почти постоянно, иногда даже во сне.
Славик видел, как его отец идет по заснеженному тротуару. Отец высокий, с длинными, как трубы, ногами, короткая дутая куртка вздернута на талию, от чего ноги кажутся длиннее, а тело — крепче. Руки отец держит в карманах, голову вжимает в плечи: как бы ни было холодно на улице, он никогда не носит ни шапки, ни перчаток. На волосы, стриженные так коротко, что сквозь них проглядывает кожа, ложатся редкие снежинки. За спиной отца показывается черная иномарка. Она летит на полной скорости и пьяно покачивается из стороны в сторону. Отец оборачивается. Иномарка пытается войти в поворот, не снижая скорости, ее заносит на льду, отец прыгает в сторону, но поздно. Черный корпус бьет его по бедру, отца отбрасывает назад, голова ударяется о черный чугунный прут решетки, ограждающей неизвестное Славику здание. Хрустнув, ломаются шейные позвонки. На землю отец падает уже мертвым.
До папиной смерти Славик думал, что на свете не бывает ничего плохого и непоправимого, потому что рядом всегда был большой, светлый и добрый человек, который мог спасти его и маму. После того как папы не стало, все пошло не так. Его отчаянно не хватало всем: и маме, и бабушке, и Славику, хотя в семье считалось, что мальчик быстро утешился, потому что он не плакал, не вспоминал отца и никогда не произносил его имени. Бабушка скоро пришла в себя, начала видеть его и часто забирала к себе с ночевкой. Маме тоже стало лучше, она стала готовить и убирать, проверяла уроки, разговаривала с сыном о школе и взяла его на экскурсию в скучный музей, где висели некрасивые картины. Славику музей не понравился, но он ничего не сказал, чтобы не обидеть маму.
Это не были счастливые дни — теперь никакие дни не могли быть счастливыми — но это были дни спокойствия.
Потом у мамы появился мужчина. Мать просила, чтобы Славик называл его дядей Олегом, но вслух Славик старался не обращаться к нему вообще, а про себя называл Тот. Это слово было похоже на вытянутый указательный палец, цепко преследующий цель, в нем чувствовались напряжение и угроза.
Тот был ниже отца, но такой же широкий в плечах. На его фоне мать казалась маленькой беззащитной птицей. Черты его лица были так же грубы и мужественны, как отцовские, но они не смягчались ни доброй улыбкой, ни умным взглядом.
Когда Тот впервые переступил порог их дома, от него слегка пахло спиртным, и это не понравилось Славику. Отца сбил пьяный водитель, так что Тот вызвал у него отвращение и навсегда связался в его голове с крупной машиной, убившей отца.
Мать глядела на него отчаянно, словно искала в его коренастой фигуре надежду на спасение. Разбирая платки с нарисованными на них человеческими судьбами, Саша думала: как парадоксально — отец Славика был очень хорошим человеком и настоящим мужчиной, и это стало причиной ее несчастья. Он опекал свою Татьяну, баловал ее, решал все проблемы сам, и она привыкла, что без мужской помощи ей не справиться. После смерти мужа мать Славика оставила работу в библиотеке, где была крохотная зарплата, и устроилась на предприятие по производству газированных напитков. Там платили вполне достаточно, чтобы прожить, и все-таки матери казалось, что она беззащитна, уязвима и рискует однажды скатиться в нищету, если рядом не будет мужчины. Тот никаких денег ей не давал, ел еду, которую Татьяна готовила из купленных ею же продуктов, жил у них в квартире, не оплачивая коммунальных услуг. Иногда приносил подарки, но никогда не давал их ей в руки, а всегда небрежно кидал на диван. Татьяна присаживалась рядом с новой вещью медленно и осторожно, будто боялась ее разбудить, и внимательно ее разглядывала. Тот приносил ей сапоги, платья, туфли и даже один раз — шубу. Все это было Татьяне не по размеру, во всем она выглядела чужой и странной. От вещей плохо пахло нечестностью и воровством, но она никогда не спрашивала, откуда Тот их приносит.
Это случилось через месяц после того, как Тот поселился в их квартире. Однажды вечером Славик услышал резкий хлопок, потом в кухне посыпались на пол кастрюли, и наступила леденящая тишина. Он отложил книгу, которую читал в своей комнате, и пошел на кухню. Руки его дрожали, словно он знал уже, что произошло. Из коридора Славик увидел, как Тот стоит посреди кухни, сжимая в руках сложенный вдвое ремень. Мама сидела на полу в странной позе: видимо, от первого удара шатнулась назад, не удержалась на ногах и сползла, прижимаясь спиной к шкафчику. Ремень взлетел и с тем же хлопком опустился ей на бедро. Не в силах сдержаться, Славик вскрикнул и испуганно замер. Тот повернул к Славику обветренное лицо с крупным, когда-то сломанным носом, увидел его и осклабился.
— Зассал? — резко спросил он, — Не ссы. Гусар ребенка не обидит. А баб учить надо. Это жизнь, пацанчик, жизнь.
Тот вышел из кухни, Татьяна вскочила на ноги и бросилась к плите. На плите было пусто, ее руки бессильно запорхали влево и вправо, ища, что схватить, чтобы показаться занятой.
— Что смотришь? — бросила она Славику через плечо. — Иди к себе. Делай уроки. Не вмешивайся. Не твое дело.
Чем дальше, тем чаще такое случалось. Тот называл это «жизнью», но Славик знал, что к настоящей жизни с ее настоящей любовью все это не имеет ни малейшего отношения.
Маминых родителей не было в живых уже несколько лет, из родственников у нее осталась только свекровь, которая ничего не могла поделать. Она только постоянно проверяла, нет ли у Славика на теле синяков. Синяков не было. Тот и пальцем его ни разу не тронул. И все-таки бабушка однажды спросила, не хочет ли Славик переехать к ней. Он ответил «нет». Бабушка замолчала, но через день повторила вопрос снова, а потом стала настаивать. Славик решительно отказался.
Жизнь его стала мучительной, однако уйти в спокойную бабушкину квартиру значило предать маму. Отец не ушел бы, а значит, и для Славика не было иного выбора.