Теперь он ушел спокойным шагом и несколько раз оглянулся.
Далее Гарри навещал меня каждую субботу, пока не поступил в общеобразовательную школу Мерривуд, после чего начал приходить почти ежедневно по утрам. Мне потребовалось некоторое время на то, чтобы убедить мальчика оставаться на уроки и учиться читать и писать. Честно говоря, я бы и этого не добился без помощи мисс Манди, мистера Холкомба и предприимчивой матери Гарри. Пришлось собрать внушительную команду, чтобы заставить Гарри Клифтона осознать собственные возможности, но я понял, что мы преуспели, когда он снова начал выкраивать время для разговоров со мной только по утрам в субботу, поскольку готовился к поступлению в школу Святого Беды как стипендиат-хорист.
Когда Гарри приступил к занятиям в новой школе, я не ожидал увидеть его снова до рождественских каникул. Но, к собственному удивлению, я обнаружил его стоящим у меня перед дверью в одиннадцать вечера в первую же пятницу триместра.
Он сообщил, что бросил школу Святого Беды, потому что его изводил староста, — будь я проклят, если вспомню имя этого подлеца, — и решил сбежать в море. Если бы он действительно так сделал, подозреваю, в итоге мальчик оказался бы адмиралом. Но к счастью, он прислушался к моему совету и вернулся в школу, успев на следующее утро к завтраку.
Поскольку он всегда приходил в порт вместе со Стэном Танкоком, я далеко не сразу сообразил, что Гарри — сын Артура Клифтона. Однажды он спросил, знал ли я его отца, и я ответил утвердительно и рассказал, что тот был хорошим, достойным человеком, отличившимся на войне. Тогда он спросил меня, знаю ли я, как он погиб. Я сказал, что нет. Единственный раз, когда я солгал мальчику. Я не был готов пренебречь волей его матери.
Во время той пересменки я как раз находился на территории верфи. Никто никогда не приглядывался ко мне, как будто меня вовсе не существовало, и я знал, что, по мнению некоторых, в каком-то смысле так оно и есть. Я не пытался развеять это заблуждение, благо оно позволяло мне отбывать свой срок в безвестности.
Артур Клифтон был хорошим работником, даже одним из лучших, и относился к своим обязанностям всерьез — в отличие от его лучшего друга Стэна Танкока, чьим первым портом захода по пути домой всегда становилась пивная «Свинья и свисток». Если, конечно, он вообще добирался до дому.
На моих глазах Клифтон скрылся внутри корпуса «Кленового листа», чтобы проверить что-то напоследок до того, как за дело примутся сварщики. Должно быть, это хриплый голос гудка всех отвлек: одна смена ушла с работы, другая заступила на ее место, и сварщикам нужно было браться за дело сразу, если они хотели закончить вовремя и заработать премию. Никто даже не задумался, успел ли Клифтон покинуть двойное дно, — включая меня самого.
Мы все предположили, что он услышал сигнал гудка и оказался в числе сотен портовых рабочих, толпой поваливших к воротам и дальше по домам. В отличие от шурина, Клифтон редко заворачивал в «Свинью и свисток» пропустить пинту, предпочитая сразу направиться на Стилл-Хаус-лейн и провести время с женой и ребенком. Тогда я еще не знал ни той ни другого — и, возможно, так бы и не познакомился, вернись Артур Клифтон тем вечером домой.
Следующая смена уже трудилась не покладая рук, когда я услышал, как Танкок орет во всю глотку. При этом он тыкал пальцем в сторону корабельного корпуса. Но Хаскинс, старший бригадир, попросту отмахнулся от него, словно от назойливой осы.
Как только Танкок понял, что от Хаскинса ему толку не добиться, он спустился вниз по сходням и побежал вдоль пристаней в сторону конторы Баррингтона. Когда бригадир понял, куда тот направляется, он бросился вслед за рабочим и почти нагнал, но тот уже ворвался в главное управление судоходной компании.
К моему изумлению, несколькими минутами позже Танкок выбежал обратно, а еще сильнее я удивился, когда Хаскинс и исполнительный директор вышли следом за ним. Я не представлял себе, что могло подвигнуть мистера Хьюго покинуть кабинет после столь краткой беседы со Стэном Танкоком.
Довольно скоро я выяснил причину, ибо, как только мистер Хьюго прибыл в док, он приказал всей смене положить инструменты, прекратить работу и сохранять тишину, как будто в поминальное воскресенье [38]. И действительно, минутой позже Хаскинс велел им всем продолжать.
Именно тогда мне впервые пришло в голову, что Артур Клифтон, возможно, так и остался между стенками двойного дна. И человек не может быть настолько черствым, чтобы попросту махнуть рукой, если ему хоть на миг покажется, что кого-то заживо замуровали в стальной могиле собственного производства.
Когда сварщики вновь взялись за дело, мистер Хьюго опять обратился к Танкоку, и тот направился за ворота верфи и скрылся из виду. Я оглянулся проверить, не соберется ли Хаскинс снова его преследовать, но того больше интересовало, как заставить людей выложиться до предела и наверстать потерянное время, — так капитан галеры мог бы подгонять рабов. Мгновением позже мистер Хьюго спустился по сходням, сел в машину и поехал к себе в контору.
В следующий раз, выглянув из окна своего вагона, я увидел, как Танкок врывается в ворота и снова бежит в контору. На этот раз его не было по меньшей мере полчаса, а когда он появился, то выглядел уже гораздо спокойнее: с лица сошла краска и его больше не трясло от ярости. Я решил, что он, должно быть, отыскал Клифтона и просто зашел сообщить об этом мистеру Хьюго.
Подняв взгляд на кабинет Хьюго Баррингтона, я увидел, что он стоит у окна, наблюдая за уходом Танкока. Он не тронулся с места, пока тот не скрылся из виду. Спустя несколько минут мистер Хьюго вышел из здания, сел в машину и уехал.
Я бы вовсе выкинул эту историю из головы, если бы назавтра Артур Клифтон явился на работу, но он так и не пришел — ни назавтра и никогда больше.
На следующее утро ко мне в вагон заглянул инспектор полиции Блейкмор. Часто представление о личности человека можно составить по тому, как он относится к другим. Блейкмор оказался из тех редких людей, кто видит дальше собственного носа.
— Вы утверждаете, что видели, как Стэнли Танкок вышел из конторы Баррингтона вчера вечером между семью и половиной восьмого?
— Да, видел, — подтвердил я.
— Показалось ли вам, что он спешил, или был встревожен, или пытался ускользнуть незамеченным?
— Напротив, — заявил я. — Я помню, что еще удивился тому, насколько беззаботным он выглядит, учитывая обстоятельства.
— Учитывая обстоятельства? — переспросил Блейкмор.
— Всего лишь часом раньше или около того он возмущался, что его друг Артур Клифтон замурован в двойном дне «Кленового листа», а никто даже не пытается ему помочь.
Блейкмор записал мои слова в блокнот.
— Вы представляете, куда Танкок направился после этого?
— Нет, — ответил я. — В последний раз я видел его, когда он выходил из ворот, приобняв за плечи приятеля.
— Спасибо вам, сэр, — поблагодарил инспектор. — Вы очень мне помогли.
Давненько меня никто не называл сэром.
— Согласитесь ли вы в удобное для вас время подойти в участок и дать письменные показания?
— Я бы предпочел обойтись без этого, инспектор, — сообщил я, — по личным причинам. Но я охотно запишу свои показания, которые вы сможете забрать когда захотите.
— Очень любезно с вашей стороны, сэр.
Инспектор открыл портфель, нашел там полицейский бланк для показаний и протянул мне.
— Спасибо, сэр, я еще зайду, — попрощался он, приподняв шляпу.
Но больше я его не увидел.
Шесть недель спустя Стэн Танкок был приговорен к трем годам тюремного заключения за кражу, причем мистер Хьюго выступал как главный свидетель обвинения. Я присутствовал на суде, не пропустив ни одного дня, и у меня не осталось ни малейшего сомнения в том, кто из них двоих виновная сторона.
28
— Не забывай, что ты спас мне жизнь.
— Последние двадцать шесть лет я только и делаю, что пытаюсь это забыть, — ответил Смоленый.
— Но еще ты спас жизни двадцати четырем товарищам с юго-запада Англии. В этом городе тебя считают героем, а ты, похоже, об этом даже не подозреваешь. Так что я вынужден спросить, Джек, как долго еще ты намерен себя мучить?
— Пока не перестану видеть тех, кого я убил, так же ясно, как тебя сейчас.
— Но ты же просто исполнял свой долг, — возразил сэр Уолтер.
— Тогда я тоже так считал, — признал Смоленый.
— И что же изменилось с тех пор?
— Знай я ответ на этот вопрос, — заявил он, — мы бы сейчас это не обсуждали.
— Но ты по-прежнему столько делаешь для других. Возьмем, к примеру, этого твоего юного друга. По твоим словам, он постоянно прогуливает школу, но если бы он узнал, что ты капитан Джек Таррант из Королевского Глостерширского полка, награжденный крестом Виктории, то, как по-твоему, разве он не стал бы прислушиваться к тебе с бо́льшим уважением?
— Или снова сбежал бы, — отозвался Смоленый. — В любом случае у меня иные планы на Гарри Клифтона.
— Клифтон, Клифтон… — повторил сэр Уолтер. — Откуда мне знакомо это имя?
— Отец Гарри остался замурован в двойном дне «Кленового листа», и никто не пришел к нему на…
— Я слышал другое, — возразил сэр Уолтер изменившимся голосом. — Мне говорили, Клифтон бросил жену, потому что та была, выражаясь не слишком деликатно, гулящей.
— Значит, тебя ввели в заблуждение, — ответил Джек. — Я могу тебя заверить, что миссис Клифтон — очаровательная и умная женщина, и ни один мужчина, которому повезло бы на ней жениться, ни за что не захотел бы ее бросить.
Сэр Уолтер не смог скрыть потрясения, и прошло некоторое время, прежде чем он снова заговорил.
— Ты же не веришь в эту небылицу о том, что Клифтона замуровали в двойном дне? — тихо спросил он.
— Боюсь, что верю, Уолтер. Видишь ли, я видел случившееся собственными глазами.
— Так почему же ты ничего не сказал об этом тогда?
— Я сказал. Когда на следующий день меня расспрашивал инспектор полиции Блейкмор, я рассказал ему все, что видел, и по его просьбе записал свои показания.
— А почему они не были представлены на суде над Танкоком? — спросил сэр Уолтер.
— Потому что я так и не увидел Блейкмора снова. А когда явился в участок, мне сообщили, что его отстранили от этого дела, а новый полицейский отказался меня принять.
— Это я добился того, чтобы Блейкмора убрали, — сообщил сэр Уолтер. — Мерзавец едва ли не обвинил Хьюго в подкупе Танкока во избежание расследования истории с Клифтоном.
Смоленый Джек промолчал.
— Давай оставим эту тему, — предложил сэр Уолтер. — Я знаю, мой сын далеко не ангел, но я отказываюсь верить…
— Или не хочешь верить, — поправил Смоленый.
— Джек, на чьей ты стороне?
— На стороне справедливости. Как был и ты, когда мы только познакомились.
— И по-прежнему остаюсь, — заявил сэр Уолтер, но, помолчав некоторое время, добавил: — Я хочу, чтобы ты мне кое-что пообещал, Джек. Если ты вдруг узнаешь про Хьюго что-то опасное для репутации семьи, немедленно сообщи мне об этом.
— Даю слово.
— А я обещаю, дружище, что немедленно передам Хьюго в руки полиции, если хотя бы на миг поверю, что он нарушил закон.
— Будем надеяться, что повода больше не возникнет.
— Соглашусь с тобой, старина. Давай же поговорим о чем-нибудь более приятном. Тебе ничего не нужно? Я по-прежнему готов…
— У тебя не найдется какой-нибудь старой одежды?
Сэр Уолтер изогнул бровь:
— Смею я спросить?..
— Нет, не смеешь, — заявил Смоленый. — Но мне нужно нанести визит одному джентльмену, так что придется одеться подобающим образом.
Смоленый Джек так исхудал, что одежда сэра Уолтера болталась на нем, словно кудель на прялке. К тому же он, как сэр Эндрю Эгьючик [39], был на несколько дюймов выше своего старого друга, так что ему пришлось отпустить подгибы на брюках, но даже тогда те едва доставали ему до щиколоток. Все равно он решил, что твидовый костюм, клетчатая рубашка и галстук в полоску вполне подойдут для встречи.
Когда Смоленый впервые за годы вышел с территории верфи, несколько привычных лиц обернулись, зацепившись взглядом за хорошо одетого незнакомца.
В четыре часа раздался школьный звонок, и Смоленый Джек отступил на шаг в тень, когда шумные, звонкоголосые ребятишки хлынули из ворот Мерривуда, как будто бежали из тюрьмы.
Миссис Клифтон ждала там уже минут десять, и Гарри, заметив маму, нехотя позволил ей взять себя за руку. Смоленый, глядя им вслед, нашел Мэйзи чертовски красивой женщиной. Гарри, как обычно, подпрыгивал на ходу и болтал без умолку, переполняемый энергией, словно «Ракета» Стефенсона [40].
Смоленый подождал, пока они не скрылись из виду, а затем пересек улицу и вошел во двор школы. Будь на нем его старая одежда, кто-нибудь, облеченный властью, остановил бы его задолго до того, как он добрался до входа. Он оглядел коридор и заметил направлявшегося в его сторону учителя.
— Простите за беспокойство, — обратился к нему Смоленый, — но я ищу мистера Холкомба.
— Тогда вам в третью дверь налево, старина, — сообщил тот, указывая в нужную сторону.
Остановившись перед классом мистера Холкомба, Смоленый вежливо постучался.
— Войдите.
Он открыл дверь и обнаружил молодого человека в длинной черной мантии, припорошенной меловой пылью, — тот сидел за столом перед рядами опустевших парт и проверял тетради.
— Извините за беспокойство, — заговорил Смоленый. — Я ищу мистера Холкомба.
— В таком случае вам нет нужды продолжать поиски, — сообщил учитель, откладывая перо.
— Меня зовут Джек, — представился он, шагнув ближе, — но друзья зовут меня Смоленым.
Лицо Холкомба озарилось радостью.
— Я полагаю, вы тот самый человек, к которому почти каждый день бегает по утрам Гарри Клифтон.
— Боюсь, что так, — признался тот. — Приношу свои извинения.
— Нет нужды, — покачал головой Холкомб. — Жаль только, я не имею на него такого же влияния, как вы.
— Вот почему я и пришел к вам, мистер Холкомб. Я убежден, что Гарри — незаурядный ребенок, и ему следует предоставить все возможности для развития его талантов.
— Полностью с вами согласен, — отозвался учитель. — И подозреваю, об одном его даре не догадываетесь даже вы.
— И что же это такое?
— Ему достался ангельский голос.
— Но сам Гарри никак не ангел, — с усмешкой заметил Смоленый.
— Соглашусь с вами, однако не исключено, что это предоставит нам хороший шанс сломить его сопротивление.
— Что вы задумали?
— Возможно, он не устоит перед искушением вступить в хор церкви Святого Рождества. И если вы сумеете убедить его почаще бывать в школе, уверен, я смогу научить его чтению и письму.
— Но почему это так важно для церковного хора?
— В церкви Святого Рождества это обязательное требование, и мисс Манди, хормейстер, не допускает исключений из правила.
— Значит, мне просто следует позаботиться о том, чтобы мальчик посещал ваши уроки? — уточнил Смоленый.
— Вы можете сделать и больше. В те дни, когда он вздумает прогуливать школу, вы могли бы учить его сами.
— Но у меня нет квалификации учителя.
— Гарри Клифтону нет дела до квалификаций, и мы оба знаем, что он к вам прислушивается. Возможно, мы могли бы работать сообща.
— Но если Гарри узнает, что мы затеяли, ни один из нас больше его не увидит.
— Хорошо же вы с ним знакомы, — вздохнул учитель. — Значит, нам придется позаботиться, чтобы этого не случилось.
— Непростая задача, — решил Смоленый, — но я готов попробовать.
— Спасибо, сэр, — кивнул мистер Холкомб и, чуть помешкав, добавил: — Не позволите ли пожать вашу руку?
Тот изрядно удивился, когда учитель протянул ему ладонь, но сердечно ее пожал.
— И осмелюсь сказать, для меня было честью познакомиться с вами, капитан Таррант.
Смоленый пришел в откровенный ужас.
— Откуда вы…
— У моего отца есть ваш портрет, и он до сих пор висит на стене у нас в гостиной.
— Но почему?
— Вы спасли ему жизнь, сэр.
В следующие несколько недель Гарри все реже бывал у Смоленого, пока они не стали встречаться только по утрам в субботу. Тот понял, что мистер Холкомб, должно быть, преуспел в задуманном, когда мальчик спросил, придет ли в ближайшее воскресенье его старший друг в церковь Святого Рождества послушать, как он поет.
Воскресным утром Смоленый поднялся рано, воспользовался личной уборной сэра Уолтера на шестом этаже, чтобы принять душ — недавнее изобретение, и даже подровнял бороду, а затем надел другой костюм, отданный ему все тем же сэром Уолтером.
Явившись в церковь Святого Рождества перед самым началом службы, он проскользнул в задний ряд и сел на краю скамьи. Миссис Клифтон он заметил в третьем ряду; по обе стороны от нее сидели, очевидно, ее родители. Что до мисс Манди, он легко нашел бы ее и в тысячном приходе.
Мистер Холкомб не преувеличивал, когда говорил о голосе Гарри. Лучшего Смоленый не слышал и в те времена, когда еще посещал Уэльский собор. Стоило мальчику открыть рот, чтобы спеть «Веди меня, Господь», и у Смоленого не осталось ни малейших сомнений в том, что его протеже достался исключительный дар.
Как только преподобный Уоттс благословил паству, Смоленый Джек выскользнул из церкви и поспешно вернулся в порт. Ему придется подождать до следующей субботы, прежде чем он сможет сказать мальчику, какое наслаждение он получил от его пения.
На обратном пути Смоленому вспомнился упрек сэра Уолтера.
«Ты мог бы сделать для Гарри куда больше, если бы только отказался от этого самоотречения».