– Вставай, пора взглянуть на твою комнату. Это, конечно, не номер в «Ритце», но, думаю, сойдет.
Приют для бездомных представлял собой помещение с довольно низким потолком. Оно было разделено проходом из листов фанеры на две части: мужскую и женскую. Сквозь открытую дверь виднелись ровные ряды армейских коек.
– Большинство обитателей днем находятся на работе. Они не бродяги, запомни. Возвращаться сюда начнут около шести вечера. Вот твоя комната.
По соседству с душевой кабиной имелись два крошечных отсека с более или менее приличными кроватями и переносными вентиляторами. Мэнни распахнул хлипкую дверь убогой каморки:
– Располагайся. Обычно здесь живет староста. Чтобы иметь собственную комнатку, человек должен трудиться. Поможешь повару приготовить ужин и накрыть стол, а потом, когда все будут на местах, проследишь за порядком.
Слова эти были произнесены так решительно и авторитетно, что у Бакстера не мелькнуло и мысли о протесте.
Мир вокруг него стремительно вращался. Этот день начался в уютной, почти роскошной одноместной палате клиники «Уошу», но там Бакстера сжигало настойчивое желание как можно быстрее покинуть этот островок стабильности. И вот он сидит в душном подвале старой церкви, в приюте для пятидесяти двух несчастных, рядом с которыми ему предстоит провести трое суток. Более того, Бакстер будет готовить им пищу, разнимать их драки.
Подумать только, Бакстер Тейт, один из знаменитых питсбургских Тейтов! Банкиров, в чьих жилах течет голубая кровь. Людей, что передают величественные особняки из поколения в поколение, гордых и высокомерных аристократов, заключающих браки с выходцами из таких же обособленных кланов, от чего в конечном итоге слабеют и чахнут гены их потомков.
Почему судьба зашвырнула его в этот захудалый городок?
Собственно говоря, Бакстера ничто здесь не держало. Он мог в любой момент ударом ноги распахнуть дверь, сесть в такси и умчаться, не оглядываясь назад. Никакой суд был не в силах запретить ему это. Наверное, дядюшку Уолли такой шаг разочаровал бы, однако мнение родственника Бакстера ничуть не волновало.
– С тобой все в порядке? – спросил Мэнни.
– Нет. – То, что тут Бакстеру не приходилось лгать, было как глоток свежего воздуха.
– Приляг, отдохни. Ты очень бледный.
Заснуть в духоте Бакстер не смог. Примерно через час он выбрался из приюта и зашагал к центру города. В дешевом кафе съел свой поздний обед: первый за долгие месяцы гамбургер и порцию жареного картофеля. Денег в кармане вполне хватило бы на скромный номер в гостинице, и эта соблазнительная мысль преследовала его на протяжении трех или четырех кварталов. Несколько раз на пути попадались казино. Бакстер никогда не был игроком, однако в каждом казино имелся бар, разве нет? Двери бара для него, конечно, закрыты, но не возвращаться же в Хоуп! Во всяком случае, не сейчас.
У стола, за которым играли в блэкджек, Бакстер разменял двадцатидолларовую купюру на зеленые фишки и за четверть часа каким-то образом умудрился не спустить их все.
– Что будете пить? – прозвучал над головой голос пожилой официантки.
– Стакан минеральной воды, – без колебаний ответил он, гордясь собственной выдержкой.
Напротив сидел высокий ковбой: белая широкополая шляпа, клетчатая рубашка, сапоги на скошенном каблуке. В правой руке ковбой сжимал запотевшую бутылку пива. Игра шла своим чередом: Бакстер отпивал глоток воды, брал карту и украдкой поглядывал на выползавшую из горлышка пивной бутылки пену. Бутылка эта казалась ему прекрасной.
Когда фишки все же закончились, он поднялся из-за стола, пошел по залу. Место было жутковатым, почти безлюдным; немногочисленные посетители с расстроенными лицами проигрывали смешные суммы, которые тем не менее едва ли могли себе позволить. На огромном экране возле барной стойки транслировалась запись старого футбольного матча. Бакстер остановился. Бар был пуст. Он взобрался на табурет и снова заказал минеральную воду.
Интересно, что сказал бы сейчас доктор Бун? С момента возвращения в «реальный мир» не прошло еще и шести часов, а Бакстер уже расположился в баре. «Успокойтесь, доктор, это обычная вода. Уж если я не сломался здесь, то дальше будет намного проще».
Отпивая из стакана, Бакстер вглядывался в ряды бутылок со спиртным. Господи, откуда такое разнообразие форм и размеров? Неужели в каждой – что-то свое? Один ряд составляли только бутылки с водкой, всех мыслимых сортов, от можжевеловой до лимонной. Когда-то, в былые дни, Бакстер глотал божественную влагу прямо из горлышка.
Но, хвала Всевышнему, дни эти далеко позади.
В противоположном конце полутемного зала послышался ласковый вой, звякнули колокольчики. Какой-то счастливчик сорвал джекпот; с грохотом выпадавшие из машины фишки напоминали присутствовавшим о том, насколько близка победа. Девушка за стойкой поставила перед Бакстером высокий бокал с пивом и улыбнулась:
– От заведения. Парень взял суперджекпот!
Еще бы. Обязательная дармовая выпивка каждому посетителю бара, в данную минуту – единственному посетителю. Бакстер чуть не сказал: «Эй, красотка, убери! Я больше не пью». Но красотка уже испарилась, да и прозвучало бы это глупо. Много ли страждущих, изнывающих от желания выпить сидят в баре казино, когда нет еще и трех часов дня?
Бокал мгновенно покрылся испариной: пиво было ледяным. Сквозь туманную пленку на янтарном стекле просвечивала корона с надписью «Вересковый эль. Невада». Такого Бакстер еще не пробовал. Внезапно пересохший рот пришлось освежить глотком воды. В течение ста пяти дней доктор Бун и другие эскулапы монотонно бубнили: «Даже капля спиртного забросит тебя туда, откуда возврата уже не будет». Бакстер собственными глазами видел, как другие пациенты или, точнее, «гости» клиники стоически переносили процедуры, выслушивал их слезливые рассказы о бессчетных срывах. «Не дай себя одурачить, – твердили они, – забудь о рюмке. Спастись можно только через воздержание».
Может быть.
На стекле бокала вспухали мелкие капельки, они росли, росли, а потом скатывались на бумажную салфетку.
Дожив до двадцати пяти лет, Бакстер никогда, даже в тиши клиники, не верил, что сумеет до скончания времен просуществовать без спиртного. В глубине души он знал: у него хватит воли опрокинуть стопку, а может, две, и остановиться, пока контроль над собой еще не утерян. Но если рано или поздно выпить все равно придется, то почему не прямо сейчас? Перед тем как развязать в последний раз, Бакстер мучил свой организм целых четырнадцать дней. Две недели он изо дня в день обманывал себя и друзей, уверенно рассуждая о прелестях трезвой жизни и мечтая о том мгновении, когда язык ощутит наконец бодрящий вкус виски. Так стоит ли повторять пытку?
Пиво в бокале становилось теплым.
Бакстер слышал голоса врачей. Помнил рыдания пациентов. Его губы беззвучно произносили слова молитвы: «Я алкоголик, я безволен и слаб, мне нужна вся сила воли, чтобы превратиться в человека».
Да, те неудачники, что остались в клинике, действительно слабы. Ничтожны! Но только не он, Бакстер. Он имеет право на добрый глоток, это ему по плечу. Он никогда, ни при каких обстоятельствах не поддастся уже жестоким чарам кокаина, равно как и не опозорит себя стаканчиком виски. Всего лишь бокал пива – время от времени, раз в неделю. Может, бокал хорошего вина. Не более.
Но почему же так трудно дотянуться до вожделенного бокала? Всего восемнадцать дюймов, легкое движение руки. Бокал в его воображении слегка покачивался, как покачивается из стороны в сторону тело готовившейся к броску гремучей змеи. Туда – сюда, вперед – назад. Рай – преисподняя, добро – зло.
«Вам нужно завести новых друзей, – то и дело напоминал доктор Бун. – Не вздумайте разыскивать старых. Найдите спокойный уголок, познакомьтесь с порядочными людьми, поставьте перед собой цель. Лучше всего уехать в другой город».
«Ну, что еще скажете, доктор? А не хотите ли присоединиться, заглянуть в казино поганого городка Рино? Как, вы разве тут не бывали? Ха-ха!»
В какой-то момент Бакстер заметил, что его правая рука чуть подрагивает. Дыхание стало прерывистым.
– Вы в норме? – спросила за его спиной девушка.
Да. Нет. Бакстер повел головой, не в силах сказать ни слова. Глаза ласкали бокал. Где он находится? Чем занят? Покинув шесть часов назад клинику, сидит в баре и изнемогает от желания выпить. Черт побери, ведь он уже проиграл. Взгляните на него!
Левой рукой Бакстер коснулся бокала, придвинул его к себе. Когда до шапки пены оставалось не более пяти дюймов, рука замерла. Ноздри уловили аромат хмеля. Стекло было еще холодным – достаточно холодным.
Полюса переменились. На место «добра» встало «уйти», на место «зла» – «остаться». Он едва не заставил себя подняться и шагнуть к выходу. Едва. По прихоти судьбы принять окончательное решение ему помог Кифи. Лучший друг в клинике. Кифи был из богатой семьи, оплачивавшей баснословно дорогой курс лечения, уже третий по счету Первые два закончились ничем, поскольку оба раза Кифи убеждал себя в том, что пара стопок водки будут для него абсолютно безвредными.
Бакстер сидел и шептал:
– Если выпью сейчас этот бокал и если дела пойдут худо, я смогу вернуться в «Уошу». После двух неудач я буду знать наверняка: спастись можно только через воздержание. Как в случае с Кифи. Но сейчас я не могу без пива.
Он обнял ладонями бокал, поднес ко рту, глубоко вдохнул терпкий аромат. Ощутив холод стекла, губы растянулись в улыбке. Первый глоток показался глотком волшебного нектара. Колющее чувство наслаждения заставило его прикрыть глаза.
– А! Вот ты где, Бакстер! – послышался низкий грудной голос за его спиной.
От неожиданности он чуть не выронил бокал. Повернувшись всем телом, увидел брата Мэнни: тот приближался к стойке, и его лицо было суровым.
– Что ты здесь делаешь? – На плечо Бакстера легла тяжелая рука, готовая, по всей видимости, сдернуть отступника с табурета.
Бакстер не был уверен в том, что делает. Конечно, он пил пиво, категорически запрещенный напиток, но испуг лишил его способности говорить. Мэнни осторожно выташил из стиснутых ладоней бокал, толкнул по стойке.
– Убрать!
Изумленная девушка подчинилась. После этого святой отец присел на соседний табурет и склонился к Бакстеру так низко, что носы обоих мужчин разделяли лишь жалкие пять дюймов.
– Выслушай, пожалуйста, сын мой. – Казалось, голос его звучал с небес. – Я не могу силой увести тебя отсюда. Решать будешь сам. Но если хочешь, чтобы я помог, так и скажи. Мы вместе выйдем и вместе вернемся в храм, я сварю кофе, а потом мы поговорим.
Плечи Бакстера опустились, подбородок дрогнул. Но бугорки на языке все еще ощущали неповторимый вкус пива.
– Решение, которое ты примешь, может оказаться самым важным в твоей жизни, – продолжал Мэнни. – Ну, давай же. Здесь и сейчас. Либо ты остаешься, либо уходишь. Остаешься – значит, через пять лет ляжешь в землю. Уйдешь – значит, уйдешь со мной.
С закрытыми глазами Бакстер едва слышно выдавил:
– Я слаб, преподобный.
– Зато я – нет. Позволь, я помогу.
– Прошу вас.
Брат Мэнни без всяких усилий поднял его с табурета, сунул правую руку под поникшее плечо. Медленно и осторожно оба прошли мимо игровых автоматов, пустых карточных столов, мимо неподвижного колеса рулетки. У самого выхода из казино Мэнни вдруг понял, что Бакстер плачет. Заметив слезы, святой отец улыбнулся. Упавший должен достичь дна, только после этого и возможен подъем.
Кабинет Мэнни представлял собой загроможденную вещами большую комнату сбоку от главного зала храма. Секретарша, жена пастора, принесла кувшин горячего кофе и две разномастные кружки. Присев на потертую кожаную софу, Бакстер жадно глотал почти кипящую жидкость, как будто торопился смыть горький вкус пива. Слезы на его щеках успели высохнуть.
Брат Мэнни сидел в деревянном кресле-качалке рядом и, неторопливо роняя давно продуманные слова, легонько покачивался.
– Я отбывал срок в калифорнийской тюрьме, уже во второй раз. Камера была набита всяким отребьем, за решеткой творилось такое, чего мне не приходилось видеть и на улицах, Однажды, забыв об осторожности, я расслабился, и сокамерники набросились на меня. Пришел в себя в тюремной больничке, с перебитыми ребрами, лицо ныло от глубоких порезов ножом, жутко болела сломанная челюсть. Матерь Божья, что я испытывал! Я выпрашивал у Неба смерти. Не мог больше выносить эту жизнь и ненавидел самого себя. Будущее не вызывало никаких сомнений: если мне суждено остаться в живых, выйти на волю, то дни свои я закончу в канаве. Там, где я рос, мужчина либо попадал в тюрьму, либо умирал молодым. Наверное, ты взрослел по-другому, а, Бакстер?
Тот пожал плечами.
– Думаю, я прав, – кивнул Мэнни. – В чем-то по-другому, в чем-то точно так же. Всю жизнь я думал только о себе самом, как и ты. Вечная погоня за наслаждениями, неизбывная гордыня. Знакомо?
– О да, – согласился Бакстер.
– Это грех, а у грешника один конец: боль, саморазрушение, смерть. Вот к чему ты шел, сын мой, и шел уверенной поступью.
– Тогда что же произошло дальше? – спросил Бакстер.
– Мне здорово повезло. Встав с больничной койки, я познакомился в камере с новым заключенным, переведенным из другой тюрьмы. Он был закоренелым преступником, и ему не светило досрочное освобождение. Более доброго, внимательного и счастливого человека я не встречал. Его не мучила совесть, каждый день для него сияло солнце, а жизнь была даром небес. Это после пятнадцати лет одиночного заключения! Тюремный капеллан сунул ему когда-то книжицу с заповедями Господними, и он обрел веру. Обещал молиться за меня и действительно молился, причем просил у Бога за всех негодяев, что тянули срок в соседних камерах. Однажды ночью он подсел ко мне с Библией в руке. Мы проговорили до утра. Позже я слышал, как сокамерники рассказывали ему свои истории, возносили хвалу долготерпению Всевышнего и обещанному Творцом спасению души. Подумай только: отпетые головорезы пели в вонючей камере гимны во славу Предвечного. Сильная, скажу тебе, штука. И я захотел быть с ними. Мне нужно было почувствовать, что грехи мои прощены. Мне нужен был мир, потому как я всю жизнь с кем-то воевал. Мне нужна была любовь – ведь я ненавидел каждого. Мне не хватало сил, в душе я знал, что слаб. Не хватало счастья – слишком долго я ощущал собственное ничтожество. Слова молитвы мы шептали вместе: я и те, что отправили меня на больничную койку. Только теперь они походили на агнцев Божьих. А потом снизошло покаяние, и жизнь моя в одно мгновение переменилась. Переменилась так, что даже сейчас мне трудно в это поверить. Святой Дух забрал меня к себе целиком, старый Мэнни Лусера умер. Но тут же родился новый, тот, который знал: все грехи его прощены и душа уже обретается в вечном спасении.
– А как же наркотики?
– Забыты. Могущество Святого Духа сильнее человеческого желания. Тысячи раз я убеждался в этом на примере несчастных, которые испробовали все: частные клиники, психиатров, гипнотизеров, дорогие заменители. Когда сидишь на игле, ты сам не способен противостоять соблазнам. Сила приходит со стороны. Ко мне она пришла от Святого Духа.
– Я не чувствую в себе этой силы.
– Еще слишком рано. Посмотри на себя: всего через шесть часов после выхода из «Уошу» засесть в дешевом баре. Думаю, это рекорд, Бакстер.
– Я не хотел идти в бар.
– Конечно, не хотел. Но пошел.
– Почему? – едва слышно прошелестело в комнате.
– Потому что ты никогда не говорил себе «нет».
По щеке Бакстера медленно покатилась слеза, тыльной стороной ладони он смахнул ее.
– Мне нельзя возвращаться в Лос-Анджелес.
– Ты не вернешься туда.
– Вы поможете? Один я не смогу. Я боюсь, правда.
– Давай помолимся вместе, сын мой.
– Я попробую.
Глава 19
Через шесть месяцев после того, как официальная регистрация иска известила широкую публику о тяжбе между «Трайлон аэронотикс» и «Бартин дайнэмикс», поле предстоящей битвы обрело четкие контуры, армии противников заняли исходные рубежи. Обе стороны отсылали в суд многочисленные ходатайства, целью которых было укрепление собственных позиций, однако расстановка сил, оставаясь прежней, говорила о примерном равенстве потенциалов. Вялые споры велись лишь по вопросам сроков представления требуемых документов, технологических схем, графиков и имен тех, кто лично должен знакомиться с этой кипой бумаг.
Окруженное сонмом юристов, дело лениво пухло, напоминая хорошо вымешанное тесто. О начале судебного процесса никто не помышлял: до него еще было далеко. Куда спешить, если «Трайлон» педантично оплачивает ежемесячные счета порядка пяти с половиной миллионов долларов каждый?
Примерно такую же сумму тратила и противная сторона, то есть «Бартин дайнэмикс», чьи интересы взялись отстаивать въедливые адвокаты юридической фирмы «Эйджи, По энд Иппс». «ЭПИ» подключила к тяжбе сорок своих экспертов, а штат ее, не меньший, чем в «Скалли», позволял при необходимости бросить на передовую еще один взвод закаленных бойцов.
Глыба, которая блокировала русло подготовки к процессу, не свалилась с неба – обе стороны явственно ощущали, как она постепенно накатывалась. Когда насильственный брак между «Трайлоном» и «Бартином» распался, когда их вынужденное сотрудничество пошло прахом, бывшие союзники сошлись в гладиаторском поединке за документацию. За время работы над проектом гиперзвукового бомбардировщика «Б-10» программа его выпуска обросла сотнями тысяч – если не миллионами – бумаг. Оплачиваемые «Трайлоном» исследователи тащили к себе домой портфели, набитые технологическими картами, кальками чертежей, расчетами полетных характеристик. То же самое делали и инженеры «Бартина». Интеллектуальная собственность вытекала из лопнувшей программы ручьями, многие данные безвозвратно терялись. Производственные мощности, которые принадлежали одной компании, загадочным образом оказывались в распоряжении другой. Тысячи папок с грифом «Секретно» просто исчезли. Опечатанные контейнеры с документацией были свалены в непригодных для хранения бумаг складах. И при этом обе компании без устали поливали друг друга грязью, выдвигая взаимные обвинения во лжи, промышленном шпионаже и банальном воровстве. Когда пыль наконец осела, ни одна из сторон не могла с уверенностью сказать, что осталось в ее владениях.