На старших курсах за ней стал ухаживать однокурсник. Он переехал в Москву из другого города и, попав в одну группу с Ларисой, сразу же влюбился в нее. Очень красиво ухаживал: приглашал в театр, в рестораны, что было ему по карману, поскольку отец его занимал пост заместителя министра. Лариса светилась радостью, и, казалось, в их отношениях все складывается гладко и безоблачно. А через пару месяцев встречи вне института прекратились. Встревоженная Лариса попробовала взять инициативу в свои руки: покупала заранее билеты то в кино, то в театр, но молодой человек каждый раз именно в это время был занят – или уже обещал с кем-то встретиться, или собирался на день рождения родственника, или просто устал и хотел пораньше вернуться домой. Близкая подруга Ларисы по ее просьбе попробовала поговорить с ним, выяснить, что произошло. Он очень коротко и исчерпывающе ясно ответил ей, что Лариса слишком давит на него, желая получить гарантии в его матримониальных намерениях. «А у меня таких намерений пока нет. Возможно, позже я об этом подумаю, но сейчас я не собираюсь жениться. Я с ней был честен, никогда ничего не обещал. Нам было хорошо, но двухмесячное знакомство – еще не повод для женитьбы».
И так происходило каждый раз. Лариса выводов не делала, и к ней надолго прилип образ старой девы, вечно брошенной, – в ее-то двадцать четыре года! Однажды кто-то из студентов сказал: «У нее на лбу написано: «Хочу замуж», а это нас, мужиков, всегда пугает, даже если мы и готовы к браку».
Однажды Лариса спросила Галину:
– Галя, ну как тебе удается окручивать твоих будущих мужей и каждый раз доводить их до ЗАГСа?
– Да ты что! Это они меня волоком туда тащат, а не я. Думаешь, процедура развода такая уж приятная штука? Вовсе нет.
– Но когда выходишь замуж, ты ведь не предполагаешь, что станешь разводиться с этим человеком, – удивилась Лариса.
– Так было только в первый раз, а все последующие браки походили один на другой, – усмехнулась Галина.
– Тогда зачем ты выходила замуж, если все заранее знала?
– Ну-у… как сказать… они влюбляются, я влюбляюсь… а дальше все идет по накатанному.
– Это не объяснение. Я никак не пойму. Ты можешь быть со мной откровенной? – спросила Лариса.
– Я и так откровенна дальше некуда, – усмехнулась Галина.
– Прости, пожалуйста, но мне просто интересно… как бы это сказать…
– Да говори, чего там.
– Ты до брака… с ними…
– Сплю, что ли? – перебила ее Галина.
– Ну да.
– Господи, ты об этом. Когда как. Чаще всего это происходит до брака, но совсем не обязательно, я как-то специально об этом не думаю.
– А я считаю, что первым мужчиной должен быть муж, поэтому все должно происходить только после брака, – назидательно заявила Лариса.
Галина расхохоталась.
– По-моему, в наше время это никого не волнует.
– Не скажи…
– Постой, – Галина перестала смеяться. – не хочешь же ты сказать, что у тебя никогда не было близких отношений с мужчинами?
– Конечно, не было, о чем ты говоришь! – в голосе Ларисы прозвучали возмущенные нотки.
– Значит, ты по-настоящему не любила.
– Ты не права, любила, потому что когда все распадалось, я очень переживала.
– Это другое дело, тут бунтует задетое самолюбие, гордость, – уточнила Галина.
– А что, когда любишь, нужно обязательно переспать?
– Странная ты, Лариска, хочешь вывести формулу правильного поведения, а ее не существует, все зависит от темперамента, от сложившихся отношений, от чувства и черт знает еще от чего. Я не могу объяснить, это каждая женщина сама интуитивно постигает.
– Но если решиться на интимные отношения, а он потом передумает, охладеет… мало ли что… – все допытывалась Лариса.
– А ты хотела бы получить гарантийный талон, как при покупке телевизора? Дуреха, время придет – все сама поймешь.
Четвертый курс Иван успешно окончил и вместе со своей группой поехал на практику в Истру. Было начало июня 1941 года.
Больница оказалась не хуже столичных: просторные палаты, квалифицированные врачи столичной же школы и, главное, очень внимательный, доброжелательный средний медперсонал и нянечки, милые, уютные деревенские женщины с умелыми, заботливыми руками и с Богом в душе.
Главный врач больницы, он же заведующий хирургическим отделением, сразу приметил жадного до работы Ивана и стал разрешать ему самостоятельно оперировать, разумеется, либо ассистируя ему, либо наблюдая, стоя рядом, но не вмешиваясь. После операции он подробно, по этапам разбирал весь процесс за столом, указывал на промахи в технике или, наоборот, хвалил за ловкость и точность работы. Поняв, что Иван окончательно выбрал своей профессией хирургию, он сказал:
– Запомни, хирург – это не просто врач, который оперирует, это образ жизни, как у певца или балерины: режим во всем – в распорядке дня и ночи, в питании, в твоей физической форме. Очень часто даже великолепные хирурги забывают об этом, и тогда профессия их наказывает.
О таком наставнике можно было только мечтать, и Иван решил после окончания практики попроситься еще на месяц поработать в больнице. Но двадцать второго июня началась война, и все планы полетели вверх тормашками.
Вместе со своим товарищем, тоже проходившим практику в Истринской больнице, Иван уехал в Москву, явился в военкомат и отправился добровольцем с группой врачей на фронт.
Он навсегда запомнил этот день: восьмое августа 1941 года. И вновь восьмерка ворвалась в его судьбу…
Иван успел заскочить к родителям, проститься. Там, в деревне, узнал, что за два дня до него приезжала Ксюша с женихом, и оба уже отправились на фронт. К удивлению Ивана, женихом оказался тот самый пианист, за инструментом которого пряталась Ксения, наблюдая за Иваном. Как давно это было…
Начались хождения по мукам вместе со всем народом, со всей страной…
Торжественно-победное настроение быстро улетучилось в первые же дни работы в полевом походном госпитале. Нескончаемый поток раненных врачи едва успевали принять. Носилок не хватало, о кроватях и речи не было. Оперировали только по жизненным показаниям, в основном же лишь обрабатывали раны, накладывали повязки, шинировали переломы и отправляли в стационарные госпитали. Сутками Иван не отходил от операционного стола, с горечью вспоминая слова истринского хирурга о режиме. Да уж, думал он, не до жиру – быть бы живу.
В декабре его хотели перевести в тыловой профильный госпиталь, но он отказался, мотивируя тем, что в тылу достаточно старых, квалифицированных хирургов, которые еще могут работать, а здесь, на фронте нужны молодые. Он остался в полевом походном госпитале.
Зимой 1942 года получил недельный отпуск, но добираться домой не стал, а просто отсыпался в землянках, перемещаясь вместе со своим госпиталем – наши войска отступали.
В мае 1943 года пришло письмо от матери. Она писала, что Ксения с мужем на фронте, но примерно через месяц ждут ее домой, потому что она беременна и вскоре собирается демобилизоваться. Иван обрадовался за свою подругу, подумал, что все-таки он был прав, когда решил расстаться с Ксюшей. Теперь она нашла свою половинку и счастлива. Только бы война поскорее закончилась.
А война все не кончалась. Правда, за прошедшее время военно-полевая медицина постепенно совершенствовалась, классический принцип поэтапного лечения, предложенный еще Пироговым, оправдывал себя. Сложная на первый взгляд система полевых походных госпиталей, эвакогоспиталей, профильных, тыловых работала и помогала в сумятице фронтовых условий спасать людей. Иван постигал на собственном опыте, как важна хорошая организация медицинской службы в условиях войны, порой даже важнее самих оперативных вмешательств. Четкость, слаженность в работе, хорошо отрегулированное взаимодействие с другими службами – вот что требовалось в первую очередь. К этому времени Иван был назначен главным врачом госпиталя и с присущей ему дотошностью стал налаживать и совершенствовать методы работы.
Однажды весной 1944 года, когда наши войска освободили небольшой населенный пункт в Белоруссии, госпиталь Ивана стал быстро подтягиваться на запад. Любое перемещение такого многосложного организма, как военно-полевой госпиталь, – огромный, тяжелый труд для всего персонала и для раненых: собрать все и всех, погрузить на транспорт, который еще следует найти, довезти до места, заранее выбранное и подготовленное, а после разгрузиться, установить каждую вещь на свое место, но главное и самое важное – это сохранить жизни раненых. Несмотря на все сложности, двигаться на запад было куда радостнее, нежели постоянно отступать на восток. Медсестры старались изо всех сил обуютить палаты, нарвали полевых цветов, поставили в пустые консервные банки, повесили занавески из стиранной марли, словом, делали все возможное в тех условиях. Двое выздоравливающих солдат, обойдя окрестности, набрели на избу, в которой, видимо, еще недавно располагались немецкие офицеры и, поспешно отступая, оставили несколько бутылок бренди, плитки шоколада и патефон с двумя пластинками. Солдаты сгребли все и приволокли в госпиталь. Каково же было их удивление, когда главный врач, почти не обратив внимания на продукты, буквально бросился к старому патефону, завел его, покрутив ручку до отказа, и поставил пластинку, на которой была изображена собачка, поющая в трубу старинного граммофона.
Однажды весной 1944 года, когда наши войска освободили небольшой населенный пункт в Белоруссии, госпиталь Ивана стал быстро подтягиваться на запад. Любое перемещение такого многосложного организма, как военно-полевой госпиталь, – огромный, тяжелый труд для всего персонала и для раненых: собрать все и всех, погрузить на транспорт, который еще следует найти, довезти до места, заранее выбранное и подготовленное, а после разгрузиться, установить каждую вещь на свое место, но главное и самое важное – это сохранить жизни раненых. Несмотря на все сложности, двигаться на запад было куда радостнее, нежели постоянно отступать на восток. Медсестры старались изо всех сил обуютить палаты, нарвали полевых цветов, поставили в пустые консервные банки, повесили занавески из стиранной марли, словом, делали все возможное в тех условиях. Двое выздоравливающих солдат, обойдя окрестности, набрели на избу, в которой, видимо, еще недавно располагались немецкие офицеры и, поспешно отступая, оставили несколько бутылок бренди, плитки шоколада и патефон с двумя пластинками. Солдаты сгребли все и приволокли в госпиталь. Каково же было их удивление, когда главный врач, почти не обратив внимания на продукты, буквально бросился к старому патефону, завел его, покрутив ручку до отказа, и поставил пластинку, на которой была изображена собачка, поющая в трубу старинного граммофона.
Пластинка закрутилась. Солдаты замерли. Зазвучала музыка, незнакомая, непривычная, волшебная. Стали подходить ходячие больные, свободный от работы медперсонал. Иван слушал и внимательно наблюдал за людьми. Лица их светлели, в глазах у некоторых стояли слезы. Никто не шелохнулся, пока не закончилась пластинка.
– Что это? – спросил солдат, который приволок патефон.
– Моцарт, – ответил Иван, потрясенный реакцией людей, большинство из которых наверняка до этой минуты не слышали ни этого имени, ни этой музыки. – Это австрийский композитор восемнадцатого века.
– А как это фашисты такую музыку слушают, а сами лютуют да зверствуют – вон виселиц по всей деревне понаставили, – в сердцах бросил солдат и матюкнулся…
На второй пластинке была запись скрипичной музыки, Ивану незнакомой, а наклейка на пластинке частью содрана, а частью затерта так, что он никак не смог прочитать ни слова. Скрипка звучала виртуозно, сказочно, а мелодия, казалось, была придумана композитором вот для такой весны, как нынешняя, когда каждая былинка оживает, цветет, не боясь и не смущаясь разрухи, кучи искореженного металла, орудийных залпов и даже смерти. Он решил сохранить пластинку, чтобы потом, после войны, узнать, чья это музыка и кто этот чудесный скрипач.
Война, как всегда, вновь разрушила все планы: осенью 1944 года в госпиталь попал мощный снаряд. Иван был ранен в ногу. Случилось это восьмого октября. Его эвакуировали в тыл вместе с патефоном и пластинкой Моцарта – вторая пластинка разбилась. Когда Ивана на носилках грузили в машину, прибывшую по вызову его заместителя, того самого однокурсника, с которым они вместе ушли на фронт, шофер запротестовал:
– Это что еще за имущество! Не повезу!
– Повезешь, друг, повезешь, потому что эта музыка помогала нашему доктору лечить раненых, а теперь пусть поможет и ему, – сказал как отрезал санитар, еще в начале войны спасенный Иваном и оставленный при госпитале по инвалидности.
Так патефон совершил вместе с ним свое первое путешествие.
Ивана доставили в Краснодарский край, в Усть-Лабу[1], в госпиталь, профилированный для лечения конечностей. Военные врачи между собой называли его «больница руки-ноги».
После операции Иван не стал дожидаться полной реабилитации, боясь не отыскать свой госпиталь при таком стремительном движении наших войск на запад.
– Коллега, – сказал хирург, оперировавший его, – надеюсь, вы знаете, что делаете, и я не стану вас уговаривать остаться еще хотя бы недели на две.
– Спасибо, я все понимаю, но мне просто необходимо вернуться к себе, иначе пошлют неизвестно куда.
– В другом случае я бы сказал, что в условиях войны хирург нужен везде, но вам я этого говорить не буду, потому что знаю, что значит слаженный, подобранный коллектив.
– Спасибо за понимание. Надеюсь, когда-нибудь наши пути пересекутся еще раз, только при лучших обстоятельствах.
Иван Пастухов вернулся в свой госпиталь.
Нога болела, но терпимо. Всю зиму он работал в привычном для себя ритме, но к весне все чаще предпочитал оперировать, сидя на высоком табурете, который по его просьбе соорудили для него. К весне положение усложнилось: нога болела все чаще и сильнее, периодически поднималась температура. Только усилием воли и колоссальным самообладанием он дотянул до мая, до судьбоносной для себя цифры – восьмого мая! Это было в Праге, которая встретила победителей цветущими каштанами и сакурой. Как странно, думал Иван, я считал, что сакура растет только в Японии, оказывается и здесь, в Европе, она есть, а еще каштаны бывают не только белые, но и розовые, фиолетовые… Как мало я знаю…
Надо было что-то решать с лечением, с восстановлением в институте, чтобы с осени продолжить учебу. Пока Иван раздумывал, с чего начать, нога сама сделала первый шаг, как он любил шутить впоследствии. Сначала небольшой свищ, затем высокая температура и обширный гнойный процесс. Он сам поставил себе диагноз и понимал, что необходимо срочно оперироваться, но ни за что не хотел задерживаться в Праге, хотя и влюбился в нее с первой минуты и на всю жизнь. Пройдут годы, и он не раз вернется сюда в юбилейные дни празднования великой Победы по приглашению чешского правительства, но сейчас рвался домой, на Родину, где и стены родные помогут. Первую мысль о Москве, о клинике в своей alma mater, он сразу же отмел и решил ехать в Усть-Лабу, надеясь на доктора, который все заранее предвидел и предостерегал его.
Ивана вывезли самолетом в Москву и в тот же день отправили в Краснодар, где его уже встречала госпитальная машина, – главного врача известили заранее.
Хирург, оперировавший его год назад, радостно приветствовал своего пациента.
– Чему вы так радуетесь, доктор? – спросил Иван. – Ведь мы собирались встретиться с вами при других обстоятельствах.
– Так оно и есть, – ответил врач, – война закончилась, и обстоятельства позволяют мне долечить вас. Вы правильно сделали, что приехали к нам – здесь благодатный край: тепло, много фруктов, а значит, витаминов, и солнца. Знаете, солнце и воздух – великие лекари. Запомните мои слова: аэрация, аэрация и еще раз аэрация! – не уставал повторять он и требовал ежедневного пребывания Ивана на воздухе с разбинтованной ногой.
Так Иван, будущий доктор Пастухов, впервые на себе испытал целительное действие свежего теплого воздуха.
Почти год он прожил между госпиталем и частной квартирой здесь же, в Усть-Лабе, потому что потребовалась не одна операция, и только когда удалось получить для лечения новейшее лекарство, пенициллин, выздоровление пошло полным ходом.
Все это время рядом была мать, которая приехала сюда сразу, как получила известие о сыне. Она поступила работать в госпиталь санитаркой и таким образом могла постоянно находиться с сыном. Только после того как он выздоровел, мать поведала ему о трагической гибели Ксении – их госпиталь попал в окружение, и фашисты бомбили небольшой пятачок земли, не считаясь с международным правилом о запрете налетов на медицинские части. Это случилось за несколько дней до предполагаемого возвращения Ксении.
Иван выслушал рассказ матери, сжав губы и едва сдерживая слезы, а ночью дал себе волю и впервые за свою недолгую жизнь плакал – по Ксюше, по своей первой любви, по страданиям, что выпали на его долю, по тем ужасам войны, через которые прошло его поколение…
Как-то сложится жизнь дальше?
Вернется ли все к прежнему или наступит другое время?..
Миновал тяжелый день, понедельник, наступил вторник, первый рабочий день Юли. К этому времени отпуск у Алексея закончился, и он с утра уехал в клинику. Антонина Ивановна начертила для Юли подробный план расположения офиса синьора Севино и указала маршруты транспорта – ведь девушка совсем не знала Москвы. Проводила, сунув ей в сумку бутерброды.
– Я думаю, у них проблема с питанием решена наилучшим образом, поскольку для итальянцев своевременный обед – святое дело. Но лучше подстраховаться. В крайнем случае принесешь бутерброды обратно, – наставляла она Юлю.
День прошел у Антонины Ивановны в ожидании – сначала Веры Ильиничны, «несушки», потом Юли и Алексея.
С Верусей состоялась задушевная беседа, завершившаяся просьбой не расспрашивать ни о чем Юлю, не выяснять подробностей из того, что так или иначе связано с ее пребыванием в доме.
– Придет время, я вам все расскажу, а сейчас девочка должна привыкнуть к нам, к новым людям на новой работе.
– Я все понимаю, дорогая Антонина Ивановна, можете не беспокоиться. Если нужна дополнительно моя помощь, можете на меня рассчитывать, – заверила Веруся.