Кстати, у нас тут в «Черешневых садах» тоже школа есть. Как-то разговорились с одним пацаном — Яшкой его зовут, — он был ужасно горд, что у него «классная» имеет звание «Заслуженный учитель». Так уж он ее нахваливал, так нахваливал, что я невольно задал ему вопрос:
— Она мать твоя, что ли?
Яшка посмотрел на меня с непониманием и отвечает:
— Мать моя работает на железной дороге. А Виктория Борисовна — наша учительница по литературе и русскому языку.
К чему я это рассказываю? Яшка был уверен, что Чехов похоронен в Ялте.
— Кто тебе об этом сказал? — спрашиваю.
— Виктория Борисовна, — отвечает.
— Так вот скажи своей Виктории Борисовне, — говорю я, — что Антон Павлович Чехов похоронен в Москве на Новодевичьем кладбище.
— А ты откуда знаешь? — удивился Яшка.
— Я там был с родителями.
— А кто там еще похоронен? — спрашивает мой знакомый.
— Да почти все знаменитые люди, — отвечаю. — Никулин, всякие генералы…
— Да нет, — говорит Яшка, — я о писателях спрашиваю.
— Ну, всех я не помню, — отвечаю, — но видел Гоголя, Булгакова, Шукшина…
— Может, съездим как-нибудь? — предложил Яшка. — Тоже хочу посмотреть.
— Какие проблемы? — говорю. — Съездим, конечно. Скажешь, когда будешь готов.
Но мы так и не поехали на Новодевичье кладбище. Яшке, с его слов, не разрешили родители, а сами они не захотели. Я как понял, он, видимо, хотел утереть нос «Заслуженной учительнице». А из-за взрослых ничего не вышло. А может быть, потому и не отпустили, чтобы потом с учительницей не поссориться. С учителями, как и с гаишниками, ссориться ни в коем случае нельзя. Попробуй потом стань хотя бы хорошистом. Будешь по три параграфа сразу рассказывать — новый и два предыдущих. Самолюбивые они до ужаса. И, как мой папа, все ясновидящие. Их, наверное, в институтах этому обучают. Сидишь дома, зубришь-зубришь стихотворение, никогда не вызовут и не попросят рассказать. Как только чего-то не выучил, сразу же: добро пожаловать к доске. Надо мне завести в ноутбуке особую папочку и заносить туда все эти наблюдения, жизненные законы. Действительно, таких законов у меня в голове насобиралось уже много.
Первый вы уже слышали, вернее, читали. Если врешь отцу, что все хорошо, он обязательно потребует дневник.
Второй — чем дешевле мобильник, тем дольше он живет.
Третий — если не выучил урок, обязательно вызовут к доске.
Есть у меня еще два закончика, но они шутливые, не настоящие — когда вы очень-очень сильно хотите в туалет, то лифт едет в два раза медленнее. А второй — когда вы из лифта врываетесь в квартиру, то туалет будет занят. Не верите? Шутки шутками, но вы все же испытайте. Потом поймете, что в каждой шутке есть доля правды. Или как моя бабушка говорит: «Сказка ложь, да в ней намек».
Тем временем семейный предсвадебный ужин продолжался. Устал я слушать все эти разговоры о свадьбе, венчании, детях, внуках. Ушел спать. Но что-то сломалось в моем графике. Дед предупреждал меня:
— Хоть и каникулы, всегда ложись пораньше, иначе перепутаешь день с ночью, будешь мучиться.
Дед был прав. Что-то мне последнее время не удается быстро уснуть. Лежу, думаю, думаю, думаю… Стихи Бродского вспомнились — ну те, которые поэт-самозванец в электричке читал. «Ах, проклятое ремесло поэта…» А чего это так? Проклятое ремесло. Я бы не отказался быть поэтом. Только, наверное, талант особый нужен. Я вот сколько ни пытался стишок сочинить, ни черта не выходит. Однажды хотел сочинить стихотворение о Гагарине. Даже начало написал: «Юрий Алексеевич Гагарин — самый высочайший человек!» А что? Разве не красиво? Высочайший, в смысле, он же первым в мире взлетел выше всех. Вот повезло мужику. Слетал раз в космос и сразу стал знаменитым на весь мир. Недавно к нам в школу приходил летчик-космонавт, который лично был знаком с Гагариным. Такие вещи интересные рассказывал. Этот дедок в открытый космос выходил. Их там, космонавтов, привязывают тросом к кораблю, а они чинят антенны и всякие там приборы, которые находятся снаружи корабля.
Я вот думаю, а что, если бы трос оборвался и мужик улетел в космос? Представляете? Летит человек, а вокруг космос. Интересно, сколько бы он так пролетел? Далеко бы забрался? Вот так летит, летит, летит… И вдруг, бац, встречает летающую тарелку. А там люди с другой планеты. Они подбирают его, и он рассказывает им, что есть такая планета Земля, что у нас столько-то материков, ну и все такое. Только вот на каком языке они будут говорить, если даже на земле их миллионы? Впрочем, если разумные существа, то найдут, как пообщаться. Хотя это будет невероятно сложно.
Я помню, как с родителями катались на лыжах в Австрии, и я, испугавшись спускаться по черной трассе, поехал по объездной дороге. И что вы думаете? Заблудился на фиг. Да к тому же забыл название нашего отеля. Я пытался немцам объяснить, где примерно находится наша гостиница, бесполезно. Пока переводчика не нашли, я у них там чуть с голоду не умер. Сами не предложили, а просить постеснялся. Да и как я попрошу, если я английский учу в школе, а они все на немецком говорят. В России все-таки проще. Тут все друг друга понимают. Иногда даже без слов. А вообще, я Россию люблю. Мне нравится здесь. А дед все никак не забудет свой СССР. Они даже с отцом как-то поругались из-за этого. Да, отец за Россию, а дед за СССР. Мама тоже за Россию. А бабушка у нас соблюдает нейтралитет. Но мне кажется, она хитрит. Не хочет маму с отцом, видно, расстраивать. А сама постоянно твердит: вот раньше было так, раньше говорили так, раньше делали то-то. Все раньше, раньше. И тут же сама рассказывает, что раньше у них не было ни джинсов, ни видиков, ни компьютеров. Тоже мне, нашли о чем жалеть. Не представляю, как люди раньше жили без компьютеров.
У бабушки хранятся старинные пластинки с музыкой, такие черные и огромные тарелки. Так вот, ни на одном компе их слушать невозможно. Нужен специальный аппарат, которые сейчас не выпускаются. Ну? И что толку теперь от этих пластинок? На чем же их слушать? А она достанет их, смотрит на эти пошлые громадины, пылинки с них сдувает, потом глаза закатит и улыбается. Умора. Да что пластинки. Телевизор бы вы их с дедом видели. Вот это действительно динозавр так динозавр. На чердаке сейчас валяется. А знаете, в чем прикол? Он не показывал цветное кино. Только черно-белое. Дед говорит, что даже новости были черно-белыми. Вот так они жили. И еще вздыхают. Не понимаю я их, этих стариков. Им дай волю, так они машины, наверное, продали бы и ездили на лошадях, в каретах.
Когда я вырасту и у меня будут дети и внуки, я не буду им читать нотаций. Пусть сами думают, что и как делать. Нет, ну за уроки, наверное, стану гонять. Если плохо будут учиться. А остальное пусть сами думают. Вот я, к примеру, — за что меня можно ругать? Я все делаю правильно. Учусь хорошо, книги читаю, на улице не хулиганю. Что еще от меня нужно? А вот рот затыкать, когда вся семья в сборе, это уже совсем нехорошо. Другое дело, я пришел бы к вам в спальню, влез в разговор и давай перебивать. Это, конечно, плохо. Но ведь, когда сидим все вместе за столом, все говорят, каждый высказывает свое мнение. И вдруг «не встревай в разговор». Обидно…
Глава 9
Уж больно задели меня Лилькины слова насчет денег, которые мне дают родители на карманные расходы. Утром на следующий день, когда наши молодожены уехали, мне в голову пришла гениальная мысль. Так мне тогда показалось. Я решил, пока есть время, заработать денег. Недалеко от нашего дома находится железнодорожный переезд. Там часто вижу разных людей — одни продают автомобильные зарядки для телефонов, другие — всякие игрушки, флаги и прочую дребедень. Очень удобно. Переезд закрывается, и на дороге тут же образуется пробка. И пошли продавцы мимо машин. А я вот какой придумал бизнес. Не раз замечал, когда у отца в машине заканчиваются сигареты, он начинает нервничать и останавливается у первого попавшегося ларька или магазина. А теперь представьте такую ситуацию: вы стоите в пробке на переезде и у вас закончились сигареты. Что вам делать? А я ведь знаю, что такое привычка курить. Дед однажды рано утром проснулся и начал искать сигареты. Не найдя, полез (только не подумайте, что дед у меня такой поросенок) в мусорное ведро, нашел там пару «бычков» и, довольный такой, закурил. Я бы никогда в жизни об этом и не узнал. Но в то утро я спустился на кухню чего-нибудь попить и застукал деда на месте преступления. Дед, конечно, смутился, но я пообещал ему никому не говорить. Только спросил:
— А до магазина разве нельзя было потерпеть? Через два часа откроется.
— За два часа, — говорит дед, — у меня уши будут, как у слона.
Кстати, почему-то все курильщики, когда у них заканчиваются сигареты, начинают беспокоиться о своих ушах. Им кажется, что уши у них начинают пухнуть. Придумывают, конечно. Ничего они не пухнут. Однажды мы с отцом были на рыбалке, и он уронил в реку пачку сигарет. После такой оплошности это была уже не рыбалка, а сплошное мучение. Уже через полчаса папа засобирался домой.
— А до магазина разве нельзя было потерпеть? Через два часа откроется.
— За два часа, — говорит дед, — у меня уши будут, как у слона.
Кстати, почему-то все курильщики, когда у них заканчиваются сигареты, начинают беспокоиться о своих ушах. Им кажется, что уши у них начинают пухнуть. Придумывают, конечно. Ничего они не пухнут. Однажды мы с отцом были на рыбалке, и он уронил в реку пачку сигарет. После такой оплошности это была уже не рыбалка, а сплошное мучение. Уже через полчаса папа засобирался домой.
— Ты же сказал, что после обеда поедем, — говорю.
— До того времени, — отвечает, — у меня уши опухнут.
Сначала я думал, что он шутит. Но еще через час понял, что никакая это не шутка. Нет, с ушами все было нормально. Какими были, такими и остались. А вот с рыбалки мы уехали часа на три-четыре раньше, это точно. Беда с этими курцами.
Я где-то читал, что самый выгодный бизнес строится на людских пороках. Ну так вот. Решил я на одном из пороков, а именно на вредной привычке курить, сделать свой бизнес. Объяснил все деду. А кому еще? Родителям лучше о таких вещах не докладывать. Только все испортишь. А дед не стал меня переубеждать. Наоборот, занял мне тысячу рублей и помог купить два блока сигарет. Одни подешевле, другие подороже. К цене каждой пачки я прибавил по «десятке», сунул сигареты в сумку из-под школьной «сменки» и вышел на работу. И что вы думаете? За час я заработал тридцать рублей. Да, продал три пачки сигарет. Одну дешевую и две дороге. Э, думаю, да если так дело пойдет, можно и от лагеря отказаться. Представляете, сколько можно денег заработать? Наспех перекусив, я вернулся на свое рабочее место. К вечеру у меня осталось по полблока. Вы поняли? За один день сто рублей. То есть за месяц я могу заработать три тысячи рублей. За лето около девяти тысяч. Ну, Лилька, я тебе нос утру!
Кто-то очень верно придумал: цыплят по осени считают. На следующий день один козел вышел из красного «Пежо», отобрал у меня все сигареты, сел в машину и уехал, крикнув на прощание:
— Еще раз увижу, уши надеру!
Скотина. Наглая толстая скотина. Конечно, мне стыдно признаваться, но я расплакался. Сволочь, я же деньги на сигареты занял у деда. Что мне теперь ему говорить? Вот вам и бизнес. Не стал я ничего мудрить, ничего придумывать, рассказал деду все, как было. Все-таки, скажу я вам, с дедом мне очень повезло. Дед у меня золотой, хоть и любит свой СССР.
— Да не убивайся ты, внук, — говорит. — Черт с ними, с деньгами. Будем считать, что у тебя случился форс-мажор.
— Это еще что такое? — удивился я.
— Несоблюдение договора по не зависящим от тебя причинам, — пояснил дед. — Так что считай, ни хрена ты мне не должен. Пусть курит, скотина, быстрее сдохнет.
Редко я вижу деда таким. Разгневался не на шутку. Хотя, как я заметил, виду подавать не хотел. Ох, если бы он встретил сейчас того пежовца, не поздоровилось бы грабителю. У деда аж брови задрожали. В какой-то миг я даже пожалел, что рассказал правду. Лучше бы соврал, что потерял эти чертовы сигареты. Все бы старик не так расстроился.
— На вот, тут шестьсот рублей, возьми, — протянул я деньги.
— Сколько тут сверху? — спросил дед.
— Пятьсот сигареты и сто рублей прибыль, — отвечаю.
— Пятьсот, согласен, мои, а сотка твоя, — ответил дед.
— Но я же взял у тебя тысячу, — возразил я.
— Ну и что? Я тебе кто? Капиталист или банкир? Сто рублей оставь себе, это твой заработок, — пробурчал дед и ушел в свою комнату.
Но и на себя я не пожелал тратить эти деньги. Сам не знаю, почему. Вот что-то стало в душе колом, и все. Думаю, что бы на них такое купить? На что потратить, чтобы кол этот исчез? Никогда раньше такого не было. А тут давит, мочи нет. Думал-думал и придумал.
У нас возле магазина постоянно крутятся мальчик с девочкой лет семи-восьми. Говорят, у них родители слишком пьющие. Взрослые частенько угощают ребятишек то конфетами, то фруктами, в общем, помогают. Нашел я этих малышей и спрашиваю:
— Чем вас угостить?
— Мороженым, — отвечает девочка.
— А тебя? — спрашиваю у пацана.
— И меня мороженым.
Вы бы видели их глаза, когда я вынес им шесть мороженых. Еще мелочь какая-то осталась, я ее тоже им отдал. Честное слово, ни копейки себе не взял. Да и что такое сто рублей? Вон, дед тысячи не пожалел и простил мне долг. Была бы у меня тысяча, я бы на все деньги купил детям мороженого. Хотя столько мороженого, конечно, вредно. Ну, тогда купил бы им на все деньги конфет и разных соков, пряников, печенюшек всяких. В общем, нашел бы, чем угостить.
Вы знаете, а сердце отпустило. Прямо как-то легко стало. Странно все это. Я вообще заметил, после того как мне исполнилось двенадцать лет, многое в моей жизни стало странным. Или я изменился, или жизнь поменялась. Или… даже не знаю, что и думать.
Стал я размышлять, как можно безопасно заработать денег? Ни черта не придумал. У нас тут ходят по дворам взрослые мужики и женщины, предлагают разные услуги. Но мне это тоже не подходит, потому что я — не каменщик, не плотник, не сварщик. Что я умею делать? Ничего. Может, в электричке покататься, стихи почитать? Да хотя бы того же Бродского. Только я, конечно, не буду говорить, что сам их сочинил. Но тогда людям, наверное, не интересно будет слушать и никто денег мне не даст. Если бы я умел играть на гитаре, то мог бы песни петь людям. Но тоже опасно — могут гитару отобрать. Стихи — самый лучший вариант. Ведь невозможно отобрать то, что у меня в голове. Кстати, хорошая мысль. То, что у меня в башке, никто не сможет отобрать. Стоп. Так вот почему все говорят: учись, учись. Знания мои останутся навсегда со мной. И никто не сможет их меня лишить. Ух ты! Какая необычная мысль пришла мне в голову. Что бы мне такое выучить, чтобы деньги зарабатывать? Весь день ломал голову, бесполезно. Что ни придумаю, для всего нужны восемнадцать лет. Ужас, до нормальной жизни мне еще целых четыре года с хвостиком. Везет же Лильке. Хотя она не работает, учится в университете. Учится и сидит на шее у Игоря. Но он все равно доволен Лилькой. Хозяюшкой ее называет. В общем-то, Лилька наша молодец. Она все умеет делать — и стирать, и гладить, и готовить. Даже борщ умеет варить. А мама наша (бабушка рассказывала мне по секрету), когда вышла замуж за папу, даже картошки не могла нажарить. Зато сейчас на все руки мастер. Такие пироги печет, извините меня, пальцы можно откусить. Пельмешки готовит вкусные, вареники. И не только готовит. Мама у нас даже шить умеет. Наволочка у меня на подушке — это мамина работа. Все умеет делать. Только вот вязать никак не научится, хотя бабушка все время пытается обучить ее этому рукоделию. Удивляюсь, как это делает бабуля. Вы знаете, она вяжет и даже на спицы не смотрит. Такие шарфы делает, ни в одном магазине не купишь. А вот теплые носки не люблю. Колючие какие-то.
Вечером бабушка притащила мне в спальню небольшую книжицу.
— Вот, — говорит, — почитай. Иосиф Бродский.
Я обалдел. Вы читали Бродского? Ну, хотя бы стихотворение «Холмы»? С ума можно сойти. В школе я такого не слышал:
Что это значит? Жизнь — холмы. Равнины — смерть. Ни фига себе. Холмы — это выше нас. Потрясающе! Всегда видны их вершины. Даже в кромешной тьме. Жизнь любого человека видна даже во тьме. Жизнь невозможно спрятать, скрыть…
Спрашивается, для чего мы появляемся на этот свет? Для чего живем? По склону движемся мы… Мама говорит, что люди живут ради детей, они, например, с папой живут ради нас с Лилькой. Так это что же выходит, мы с Лилькой пока живем просто так? Живем да и живем? Лилька-то понятно, скоро родит, раз замужем. Ей проще. А мне? Мне еще сто лет ждать. Я слышал, что есть семьи, которые берут на воспитание чужих детей. Ну, тех, у кого нет родителей. Люди дают им свои фамилии и называют их родными детьми. А что, если…
Глава 10
На следующий день утром я нашел мальчика с девочкой, которых угощал мороженым.
— Вам не надоело здесь торчать? — спрашиваю.
— Нет, — ответил мальчик. Девочка промолчала.
— Хотите днем жить у меня?
— Зачем нам жить у тебя? У нас есть свой дом, — отвечает девочка.
— Если есть свой дом, — говорю, — то почему вы все время у магазина стоите?
— Кушать хочется, вот и стоим, — отвечает мальчик.
— Ну вот, видите, — говорю, — а я вас буду кормить. Пойдемте ко мне, я здесь рядом живу.
— Нам нельзя, — отвечает мальчик.
— Это еще почему? — удивился я.
— С нами еще мама и папа живут, они ведь тоже кушать хотят.
— Так вы что, — вытаращил я глаза, — их кормите?
— Ну да, — гордо отвечает мальчик. — Они болеют.