А теперь общая схема, по пунктам: вначале ищем необычное в обычном, или, наоборот, обычное в необычном, или, например, что-то общее в частном (и наоборот), или некую дисгармонию, нелогичность, какую-то контрастирующую или смешную черту в чьем-то поведении — так находим нужные темы и идеи. Затем подыскиваем для идеи оптимальную форму (форму, при который бы эта идея заблестела) — методом проб, перестановок разных слов и словосочетаний и т. п. Далее — шлифуем остроту и переносим ее на бумагу.
«Чем шире у жены талия, тем длиннее у мужа рабочий день»
На самом деле сочинять остроты, как оказалось, довольно просто. Вообще все становится простым и легким, если делать это достаточно долго. Вот небольшая подборка острот и шуток, которые я тогда в течение трех-четырех месяцев сочинил по своей методике.
«Дурак — он и в Африке дурак. Почему? Да потому, что умные дома сидят».
«Когда официант приходит с работы домой, он первым делом садится за стол и требует меню…»
«Бедные студенты. Отращивают себе длинные бороды, чтобы экономить на носовых платках».
«Эмигранты. Некоторые обезьяны думают, что станут людьми, как только убегут из зоопарка».
«Почему мужчин раздражает женская болтовня? Сто слов в минуту — и ни одного словечка про пиво или футбол!»
«Девичьи коленки — самая желанная подушка для моей головы. Вот только почему-то никак не удается на них уснуть…»
«Объясните мне, почему в гости мы всегда «приходим», а к нам гости обычно «препираются»?»
«В гостях. Хозяйке — «Отличная картина…». Про себя — «…для растопки камина…».
«Самая лучшая в мире музыка: смех любимой девушки».
«Читаю статистику. Оказывается, каждый второй брак у нас завершается разводом. Представляю, если бы об этом узнал Гименей, он, наверное, стал бы рвать на себе цепи!»
«Хороший вкус и хороший аппетит не переваривают друг друга».
«Знающие люди утверждают, что крокодил, перед тем как сожрать свою жертву, льет обильные слезы. Теперь вы понимаете, почему так рыдают на свадьбах невесты?»
«Есть женщины, ради которых я мог бы пойти на край света. Только бы их не видеть».
«Заморить червячка». Для меня это значит — немного перекусить. А для биолога — хорошо поработать».
«Ночь. Что-то не спится. Осенний дождь — несчастный музыкант, которого покинула любимая, — выводит на моем расстроенном подоконнике неровную и грустную мелодию. Кажется, что вместе с ним и весь мир скорбит о случившемся, молча оплакивает еще одну неразделенную любовь, еще одно разбившееся сердце… Но нет! Моя вторая половина неожиданно поворачивается ко мне и говорит:
— Послушай, тебе действительно понравилась моя новая кофточка?»
«Милиционеры: чем ниже чин, тем уполномоченнее походка».
«Искусствовед — это прекрасный человек, который может прекрасными словами раскрыть прекрасный смысл любой бессмыслицы».
«Девушки — те же цветы, только на двух ножках».
«Любимая девушка — большой одуванчик, на который боишься дохнуть».
«Молчание — это такая штука, которая обыкновенную женщину делает необыкновенной. Если, конечно, она не немая».
«Памятка для хорошо выпившего мужчины. Если женщина, встречающая вас у порога, говорит вам: «Ах, какой же ты сегодня смешной, котик!» — это значит, что перед вами — ваша любовница. Если же она говорит вам: «И где это ты так назюзюкался, мерзавец?!» — значит, это ваша жена. А если она ехидно так гундосит: «Наташка, выйди, полюбуйся: твой орангутанг опять на бровях приполз!» — значит, это ваша теща».
«Супружеский парадокс: чем шире у жены талия, тем длиннее у мужа рабочий день».
«Это неправда, будто бы женщины плачут без повода. На самом деле поводов всего три: когда женщина понимает, что счастлива; когда она понимает, что несчастна; и когда она не может никак понять — счастлива она или несчастна?»
«Место женщины на кухне!» — таково мнение голодного мужчины. Мнение сытого мужчины: «Место женщины в спальне!» Отсюда вывод: после хорошего обеда все мужчины становятся более романтичными… «…и потом они поженились». Так заканчиваются сказки. Даже в книгах.
«Шутить по поводу брака — для женщины это такое же святотатство, как для мужчины — разбить бутылку водки».
«Что такое чудесный мужчина? Это муж, который способен творить чудеса для своей жены. А что такое чудесная женщина? Это жена, которая не требует чудес от своего мужа».
«Женщина — это «вечный двигатель» мужчины. Особенно если двигателю не более тридцати…»
«Мужчины — самые сильные, смелые и сексуальные существа на свете… если их послушать. А женщины — это самые добрые, милые и прекрасные создания… если их не слушать».
«Наиболее эффектные в обществе женщины, как показывает опыт, наименее эффективны на кухне».
«В глубине души каждая женщина считает своего мужа Наполеоном. А саму себя — психиатром…»
«Простым камешком можно подбить женщине глаз. Драгоценным — сердце. Но старые мудрые люди говорят, что лучше все-таки глаз…»
«Представьте себе на минуту журчание лесного ручейка. Представили? А сейчас попробуйте представить шум воды, сливающейся из туалетного бачка в унитаз. Представили? Что ж, теперь вы знаете, в чем разница между голосом влюбленной женщины и разлюбившей».
«Кого мало интересует время, тем и время мало интересуется».
«Невеста — это теорема, которую хочется доказать, а жена — это аксиома, которую хочется опровергнуть…»
«Аппетит — единственное, что у обыкновенных людей необыкновенно».
Как удержать внимание слушателя?
Оратор, политик, общественный деятель, артист — любой, кому приходится выступать с речью перед большой аудиторией слушателей, знает, насколько важно умело подготовить свою речь. Умело подготовить — значит расставить в речи так называемые «флажки» — фразы, цитаты и шутки, которые будут снимать усталость слушателей. Всякое внимание требует напряжения, и всякое напряжение требует расслабления. Напряжение — расслабление, напряжение — расслабление. По такому алгоритму строится большинство выступлений опытных преподавателей, лекторов, политиков, артистов разговорного жанра.
Кстати, ученые подсчитали, что человеческое внимание может максимально концентрироваться на одной картинке, мысли, образе не более 6 секунд, а далее следует спад концентрации и, соответственно, внимания. Создатели рекламных и музыкальных видеоклипов без меры эксплуатируют это открытие — каждые 6 секунд меняют картинку. Разумно ли это?
Наверное, не очень, так как нельзя непрерывной переменой картинок все время удерживать внимание зрителя — оно все равно потребует отдыха. Вот почему один-два таких клипа посмотреть еще можно, но если целый час подряд смотреть клипы из меняющихся каждые 6 секунд картинок, то можно просто взвыть от такого насилия над психикой.
Чтобы продолжительное время удерживать интерес к своей речи у собеседников, слушателей и зрителей, можно и нужно использовать разного рода шутки, остроты и даже анекдоты (желательно по теме речи, не слишком длинные, не вульгарные и не заезженные).
Блистательным мастером удерживать внимание слушателей был мой институтский преподаватель этики Алексей Степанович Зубра. Однажды ему пришлось читать нам лекцию на протяжении почти 4 часов. Представьте, что вышли мы из аудитории после этого совсем не понурые и усталые, а, наоборот, оживленные и приободренные. Я уже тогда обратил внимание на манеру выступления Алексея Степановича: каждые 4–5 минут он гасил наше разгоряченное внимание родниковой водой юмора, потчевал нас подлинными деликатесами — шедеврами мировой поэзии и прозы. В ход шли исторические анекдоты, истории из жизни, занимательные эпизоды из личного опыта, любопытные научные открытия и факты, стихи, четверостишия, веселые загадки и задачки, литературные цитаты и конечно же мудрые пословицы, афоризмы, шутки, остроты. Благодаря такому «богатству» никто на его лекциях не спал, не разговаривал и не скучал.
Таким же замечательным оратором был в свое время и известный американский писатель Марк Твен. Чтобы попасть на его лекции, люди выстраивались в длинные очереди и готовы были платить любые деньги. Секрет Твена был прост: рассказывая о каких-то важных вещах, он то и дело веселил публику невероятно смешными шутками или историями.
В одном из городов, когда Твен закончил свою лекцию и слушатели вышли из зала на улицу, кто-то из прохожих обратил внимание, что каждый второй из выходивших держится за живот. Когда он полюбопытствовал, в чем дело, то ему объяснили, что все эти люди только что прослушали лекцию Марка Твена и теперь держатся за свои животы потому, что он у них болит от полутора часов беспрерывного смеха.
— А как же называлась эта лекция? — спросил удивленный прохожий.
Таким же замечательным оратором был в свое время и известный американский писатель Марк Твен. Чтобы попасть на его лекции, люди выстраивались в длинные очереди и готовы были платить любые деньги. Секрет Твена был прост: рассказывая о каких-то важных вещах, он то и дело веселил публику невероятно смешными шутками или историями.
В одном из городов, когда Твен закончил свою лекцию и слушатели вышли из зала на улицу, кто-то из прохожих обратил внимание, что каждый второй из выходивших держится за живот. Когда он полюбопытствовал, в чем дело, то ему объяснили, что все эти люди только что прослушали лекцию Марка Твена и теперь держатся за свои животы потому, что он у них болит от полутора часов беспрерывного смеха.
— А как же называлась эта лекция? — спросил удивленный прохожий.
— «Проблемы и перспективы современного американского искусства».
Однажды, когда Твен гулял по улице маленького городка, где в тот вечер он должен был читать лекцию, его остановил молодой человек. Он попросил Твена оказать ему помощь — рассмешить его дядю, который никогда не смеется и даже не улыбается. Твен предложил молодому человеку привести дядю на его лекцию, сказав, что обязательно заставит дядю рассмеяться.
Вечером молодой человек и его дядя сидели в первом ряду. Твен обращался не к залу, а прямо к ним. Он рассказал несколько смешных историй, но старик ни разу даже не улыбнулся. Тогда Твен стал рассказывать самые смешные истории, какие знал. Однако лицо старика по-прежнему оставалось удивленно-недовольным. В конце концов совершенно обессиленный Твен покинул сцену.
Это был первый и единственный случай за всю лекторскую практику Твена, когда он не смог рассмешить слушателя. Чтобы как-то смягчить горечь от такого поражения, писатель выпил целую бутылку виски, прежде чем уснуть. На следующий день Твен рассказал своему другу об этом печальном случае.
— О, — сказал друг, — не волнуйся! Я знаю этого старика. Уже много лет, как он абсолютно глухой!
Как Маяковский отвечал на вопросы
Еще один мастер, заставлявший себя слушать без устали, — Владимир Маяковский. На литературных вечерах, после публичного чтения своих стихов, Маяковский обыкновенно отвечал на вопросы слушателей. А вопросов было много, и значительную их часть составляли вопросы каверзные или просто недружелюбные. Именно поэтому поэт самым тщательным образом готовился к каждому выступлению.
Рональд Рейган говорил, что из десяти вопросов, на которые он заранее подготовил ответ, задают четыре. То есть почти половину. А ведь даже один удачный ответ может принести выступающему победу — завоевать сердца и симпатии слушателей! Маяковский, разумеется, не мог знать об этих интересных выводах Рейгана. Но действовал так же — многие свои знаменитые ответы он сочинил заранее. Если на каком-то вечере он не смог «красиво ответить на некрасивый вопрос», то позднее тратил целую ночь или несколько дней, исписывая листы бумаги, чтобы все-таки найти «красивый ответ».
Недоброжелатели Маяковского утверждают, что поэт не стеснялся сочинять и сами записки с вопросами, незаметно подбрасывая их в общую кучу. Заранее сочиненными они называют такие записки:
— Маяковский, каким местом вы думаете, что вы поэт революции?
— Местом, прямо противоположным тому, где зародился этот вопрос.
Или:
— Маяковский, ваши стихи не греют, не волнуют, не заражают!
— Мои стихи не печка, не море и не чума!
Вне всяких сомнений, Маяковский был щедро наделен даром остроумия. Даже если он и составлял какие-то там записки.
Многие свидетели его выступлений описывают неимоверный восторг публики после каждого удачного ответа Маяковского. Такие вечера сделали Маяковского знаменитым. На его выступления невозможно было пробиться. Кто-то шел послушать его необычные стихи, а кто-то — послушать его ответы на вопросы, которые превращались в настоящее шоу остроумия.
— Маяковский! Почему вы так себя хвалите?
— Мой соученик по гимназии Шекспир советовал: говори о себе только хорошее, плохое о тебе скажут твои друзья.
— Маяковский, вы считаете себя пролетарским поэтом, коллективистом, а всюду пишите: я, я, я.
— А как вы думаете, Николай Второй был коллективистом? А он всегда писал: «Мы, Николай Второй.» И нельзя везде во всем говорить «мы». А если вы, допустим, начнете объясняться в любви к девушке, что же, вы так и скажете: «Мы вас любим»? Она же спросит: «А сколько вас?»
— Маяковский! Мы с товарищем читали ваши стихи и ничего не поняли.
— Надо иметь умных товарищей.
— Маяковский! Что вы все время подтягиваете штаны? Смотреть противно!
— А если они у меня свалятся?
— Маяковский! Когда у человека на душе пусто, то для него есть два пути: или молчать, или кричать. Почему вы выбрали второй путь?
— Автор этой записки забыл, что есть еще и третий путь — писать такие бездарные записки.
— Маяковский! Вы что, думаете, что мы все идиоты?
— Ну что вы! Почему все? Пока я вижу перед собой только одного.
— Маяковский, зачем вы носите кольцо на пальце? Оно вам не к лицу.
— Вот потому, что не к лицу, и ношу на пальце, анев носу.
Наилучший ответ — краткий ответ
Некоторым людям, а проще сказать, большинству людей очень сложно ответить на вопрос быстро, точно и, главное, остроумно. Поэтому лучше заранее продумать и записать все вопросы, которые нам могут задать. Чтобы быть во всеоружии, когда кто-то попытается уколоть (или испытать) нас своим вопросом, необходимо обратить внимание на следующие нюансы, возникающие при ответах.
Наилучший ответ — краткий ответ. Минута-полторы минуты — для ответа на вопрос. Многие разведчики, психологи, жулики используют этот прием в своих личных или профессиональных интересах. Запомните: человек внимательно слушает другого только первые 45–90 секунд, а далее его внимание рассеивается, потому что суть ответа его мозг уже уловил. Говоря первые полторы минуты другим то, что им хочется услышать, далее можно говорить то, что хочется получить нам, — и ответ будет для нас положительным.
Во время Второй мировой войны в США среди солдат, воевавших в Европе, был объявлен конкурс на лучший анекдот длиной ровно в сто слов. Победил анекдот, который прислал один солдат: «Рядовой немецкой армии Шульц, со свойственным немцам остроумием, подпилил доски в уборной. Итого 12 слов. Остальные 88 слов сказал ефрейтор Шпуньке, когда провалился вниз».
Как видите, краткость — не только сестра таланта, но и мать победы в конкурсе.
Краткий ответ должен быть также не слишком коротким или однозначным, иначе человек может подумать, что вы не хотите с ним общаться или быть откровенным.
Если вы хотите вдохновиться шедеврами лаконичности, перечитайте Плутарха — его «Сравнительные жизнеописания» и «Застольные беседы». А пока предлагаю вам несколько примеров спартанской краткости.
Спартанского царя Агесилая пригласили как-то послушать человека, который очень искусно подражал пению соловья. На это Агесилай ответил: «Я слышал самих соловьев».
Когда кто-то хвалил наемного оратора за то, что тот умеет представить великими даже незначительные дела, Агесилай сказал: «Я не считаю хорошим сапожником того, кто обувает маленькую ногу в большой башмак».
В Персии одного спартанца пригласили посмотреть на лошадиные бега. Он ответил: «Я и так знаю, что одна лошадь может бегать быстрее другой».
Видя, как кто-то собирает для богов подаяние, один спартанец сказал: «Мне нет дела до таких богов, которые беднее меня самого».
Один богатый перс упрекал Павсания за то, что спартанцы так мало заботятся о своей одежде и выглядят в сравнении с красиво и богато одетыми персами просто оборванцами. На это Павсаний ответил: «Мы, спартанцы, считаем, что лучше быть великолепными людьми, чем носить великолепные одежды».
Какой-то посетивший Спарту иноземец, простояв некоторое время на одной ноге, обратился к спартанцу: «Не думаю, что ты, спартанец, сможешь простоять столько времени». Тот подтвердил это, сказав: «Нет, конечно. Но любой гусь может».
Однажды к тирану Лигдамиру пришли спартанские послы, но тот, многократно перенося свидание, все откладывал встречу. Наконец кто-то сообщил, что он не расположен к свиданию, так как чувствует слабость. «Передай ему, — сказали спартанцы, — что мы пришли не бороться с ним, а разговаривать».
Когда Ксеркс перед битвой при Фермопилах написал Леониду: «Сдавай оружие!», Леонид ответил: «Приди и возьми».
Филипп Македонский, вступая в страну спартанцев, письменно запросил жителей, как бы они хотели, чтобы он прошел ее — с копьями вверх, как друг, или с копьями наперевес, как враг? Спартанцы ответили: «И не так, и не этак».