— Трудно тебе на свете придется, если ты не обуздаешь свой норов. Жизнь — штука нелегкая, и идти напролом не следует, — говорила мама, стараясь наставить меня на путь истинный. — Напиши письмо Ко Чи Та, проси его приехать. Или, еще лучше, поедем к вам в Рангун, я поживу у вас и постараюсь помочь вам наладить отношения.
— Не торопитесь, — возражала тетя, — пусть он первый напишет. Если любит, никуда не денется.
Тетя с самого начала была против моего замужества. Не имея никогда ни мужа, ни детей, она тем не менее чувствовала себя вполне счастливой. У нее всегда хватало денег на жизнь, даже удавалось откладывать кое-что на чёрный день. И она не в состоянии была уразуметь, как это может не хватать зарплаты Ко Чи Та на такую маленькую семью.
За пятнадцать дней нашего пребывания в Пегу от Ко Чи Та пришло одно-единственное письмо.
«Дорогая Хлайн! — писал он. — Поскорее возвращайся. Хозяева решили продать дом, и нам необходимо что-нибудь предпринять. За тобой я приехать не могу. Спешу тебя обрадовать: работа тебе обеспечена. Очень скучаю по дочке. Пока».
Прочитав письмо, я огорчилась. Я все еще дорожила отношением ко мне моего мужа, и мне хотелось, чтобы он написал, что жить не может без меня, что приедет и тотчас заберет меня домой. Все это оказалось пустой мечтой.
— Ну, что пишет Ко Чи Та? — спросила мама, увидев мое помрачневшее лицо.
— Пишет, что хозяева собираются продавать дом и нам надо перебираться в другое место, — ответила я нехотя.
— Значит, тебе необходимо возвращаться. Может быть, и мне с тобой поехать?
— Я думаю, не нужно.
— Тогда оставь девчушку у нас. Она уже к нам привыкла, с рук у меня не сходит. Останешься с бабушкой? — ласково спросила мама, подбрасывая внучку вверх.
Тетка присоединилась к ее просьбе. Но мне трудно было решиться на это. Ведь Ко Чи Та писал, что скучает. Правда, это касалось только дочки, обо мне он не обмолвился ни словом. Обиделся, вероятно, что я проявила своенравие. После долгих сомнений я пришла к выводу, что разумнее всего мне ехать одной. Ведь надо как-то устроиться с жильем, и вряд ли удастся тотчас найти дом. А если и удастся, то сумеем ли мы внести аванс? На душе было неспокойно — удручала безнадежность.
Я прошла во двор через открытую калитку. Входная дверь оказалась запертой изнутри. По-видимому, Ко Чи Та догадался, что я сегодня вернусь. Я тихонько постучала. Послышались шаги, и на пороге появилась моя соседка.
— Это ты, Хлайн? — обрадованно воскликнула она. — Наконец-то приехала! А где же дочка? Оставила у бабушки? А я тут помогаю Ко Чи Та собирать вещи. Он мне ключ оставил. Не успела ты уехать, как явился покупатель. Дом ему понравился, и он сразу же столковался с хозяевами о цене. Всего семь тысяч! Может быть, вы купите?
— Нет. Откуда нам взять такие деньги! Ко Чи Та на работе?
— Да. Он вчера целый день был дома. Можете месяц-другой еще здесь пожить.
— Это неудобно. Мы обещали съехать по первому требованию.
— Куда же вы пойдете?
— Постараемся что-нибудь найти.
— А пока вернетесь к родителям Ко Чи Та?
— Ни за что, ни за что! — Меня всю передернуло при одной мысли об этом.
— Тогда куда же? А вещи?
— Да, с вещами проблема.
— Давай пока перенесем их к нам.
— Вот спасибо! Я вам так благодарна!
— Да не за что. Вы стали мне как родные. Я очень расстроилась, когда узнала, что вам придется отсюда уехать. Ну, да ладно. Вот ключи. Я пошла. Захочешь есть — приходи.
Я прошла в гостиную. Там в невероятном беспорядке валялись вещи — немые свидетели крушения нашего семейного очага, который я создавала с таким вдохновением. Я беспомощно опустилась на стул.
— Хлайн! Ты?
— Да, — ответила я машинально. Я так была поглощена своими горькими мыслями, что не услышала, как вернулся Ко Чи Та. Я бросилась ему навстречу. Лицо у меня было мокрым от слез. Ко Чи Та обнял меня за плечи и ласково прижался к моей щеке.
— Не плачь, Хлайн, не надо. А дочка где?!
— Пока оставила у мамы.
— Ты собираешься вернуться к маме? — спросил он, отстранив меня и выжидающе глядя мне в глаза.
— Ты хочешь, чтобы я уехала?
— Нет! Я хочу, чтобы ты была со мной.
— Но каким образом? У нас ведь нет больше дома.
— Переедем пока к моим родным.
Мне сразу вспомнился день нашей свадьбы, когда я, поддавшись уговорам Ко Чи Та, проявила непростительное слабоволие.
— Ко Чи Та, давай лучше поищем дом. Я готова лишиться всего, только бы жить отдельно. Что может быть унизительнее постоянной зависимости от чужих людей? Разве тебе не хочется чувствовать себя главой семьи?!
— Хлайн, я знаю, что я не всегда прав. Но ведь невозможно прожить жизнь без трудностей. Я буду стараться сделать тебя счастливой. А пока у нас нет иного выхода. Бабушка Мьин совсем расхворалась, брат с семьей переехал в район, и До Ту За зовет нас к себе. Мне хочется, чтобы ты согласилась.
В прошлый раз Ко Чи Та, несмотря на уговоры тетки, не остался в доме родителей. А как он поступит сейчас?
— Разреши мне подумать.
Шестого июля тысяча девятьсот семьдесят третьего года я впервые вышла на работу. В город мы отправились вместе с Ко Чи Та. Вещи накануне вечером перенесли в соседний дом. Чемодан с моей одеждой отнесли в общежитие. Свой чемодан Ко Чи Та отвез к родителям еще тогда, когда я была в Пегу.
— Так куда ты поедешь после работы?
— К твоим.
— Ты решилась?
— Пока нет.
Итак, я стала клерком с окладом в сто тридцать джа. Именно теперь и следовало бы выходить замуж. Когда мы с Ко Чи Та расписывались, я не задумывалась над практической стороной вопроса, а руководствовалась одной лишь любовью и сейчас пожинала плоды своего легкомыслия.
После работы я отправилась к родственникам Ко Чи Та. Когда я туда приехала, Ко Чи Та еще не было дома.
— Как здоровье, бабушка Мьин? — спросила я.
— Какое уж в моем возрасте здоровье? А ты, говорят, работать начала?
— Да, сегодня работала первый день.
— Дочка, поди-ка сюда, — позвала бабушка Мьин. — Погляди, кто к нам приехал.
До Ту За встретила меня холодно, словно мы с ней только вчера расстались.
— Говорят, вас попросили из дома?
— Да.
— И где вы теперь собираетесь жить?
Я опешила. Я такой встречи не ожидала. Ко Чи Та говорил, что До Ту За ждет нас чуть ли не с нетерпением. По-видимому, она рассчитывает, что я стану ползать перед ней на коленях, умоляя нас приютить. А потом всю жизнь будет меня попрекать этим. Ну нет! Долго ей придется ждать. Если всего несколько минут тому назад я еще колебалась, переезжать к родным Ко Чи Та или нет, то теперь от моих сомнений не осталось и следа.
— Буду искать новый дом. Пока поживу в общежитии. А Ко Чи Та пусть поступает как ему заблагорассудится. До свидания. Я пошла, — объявила я и решительно направилась к выходу.
— Как дела? Ты что такая грустная? — спросила Мья Мья Тин, тотчас уловив мое настроение.
— Да так, ничего, — ответила я невесело.
— Между прочим, твое место занято, пока тебе придется жить в комнате Кхин Эй И.
— Мне безразлично, где спать.
Не далее как сегодня утром Мья Мья Нве уговаривала меня переехать к родственникам Ко Чи Та. Однако я ответила, что, прежде чем решить этот вопрос, должна встретиться с До Ту За.
— Раз ты вышла замуж, надо жить вместе с мужем. Днем мне звонил Ко Чи Та и просил уговорить тебя быть умницей. Он надеется, что ты меня послушаешь, — рассказала мне Мья Мья Тин.
— Ко Чи Та находится под башмаком у своей тетки, боится ей слово сказать. И вообще мне все это надоело!
— Что именно?
— Чтобы быть главой семьи, надо обладать твердым характером.
— Хлайн, ты должна все трезво взвесить.
— Я прилягу на твою кровать? — обратилась я к Мья Мья Тин и, не дожидаясь разрешения, растянулась на ее постели. Тут я почувствовала под собой что-то твердое. Посмотрела — книга. Прочитав имя автора, я вознегодовала.
— И ты еще считаешься моей лучшей подругой?! Твою книгу напечатали, а ты молчишь!
— Я и забыла. Извини меня. В этом месяце еще одна должна выйти.
Я вскочила с постели и бросилась обнимать Мья Мья Тин.
— Да и я тоже хороша. По уши погрязла в семейных неурядицах, а как дела у тебя — и не поинтересовалась.
Я была искренне рада за Мья Мья Тин. Она всем нам доказала, что при желании в жизни можно добиться многого.
— Прошу тебя, Хлайн, не захваливай меня.
— Все равно ты молодец. Я знала, что твои рассказы печатаются в литературных журналах, но никак не могла предположить, что ты так быстро начнешь писfть романы.
— И ты еще считаешься моей лучшей подругой?! Твою книгу напечатали, а ты молчишь!
— Я и забыла. Извини меня. В этом месяце еще одна должна выйти.
Я вскочила с постели и бросилась обнимать Мья Мья Тин.
— Да и я тоже хороша. По уши погрязла в семейных неурядицах, а как дела у тебя — и не поинтересовалась.
Я была искренне рада за Мья Мья Тин. Она всем нам доказала, что при желании в жизни можно добиться многого.
— Прошу тебя, Хлайн, не захваливай меня.
— Все равно ты молодец. Я знала, что твои рассказы печатаются в литературных журналах, но никак не могла предположить, что ты так быстро начнешь писfть романы.
— Мне нравится писать. В этом, по-видимому, мое призвание. А работу, которой мне приходится заниматься, я не люблю и перспектив никаких в ней не вижу.
— Главное в жизни — достигнуть намеченной цели. Иной раз человек трудится как проклятый, а что толку?! Я, например, создана для уютной семейной жизни. Но добиться своего у меня не хватает воли.
— Я уверена, что у тебя все уладится. Чи Мей У и та собралась замуж.
— Да что ты говоришь? А за кого?
— За друга своего брата. Он намного старше ее. Какой-то важный начальник.
— Вот это здорово. Завтра обязательно с ней повидаюсь. У меня не ладится, так пусть хоть у других будет хорошо. Все собираюсь тебя спросить — кто твои книги издает?
— Ко Нью Твея знаешь?
— Конечно.
— Один из его приятелей возглавляет небольшое издательство.
— Умница! Вот что значит упорство!
Утром не успела я подняться с постели, как кто-то позвал меня к телефону. Звонил Ко Чи Та.
— Мне передавали, что ты вчера к нам заходила.
— Да, заходила.
— Ну и как решила? Собираешься жить в общежитии, пока не снимешь дом? Не забудь, что ты замужняя женщина и у тебя есть ребенок.
— В таком случае я могу уехать к маме.
— Поубавь свой гонор.
— А тебе пора бы наконец стать мужчиной.
— Хорошо. Приму твой совет к сведению. Как работа?
— Вроде бы ничего. Между прочим, я собираюсь съездить в Пегу. Не хочешь ли и ты навестить свою дочку?
— С удовольствием.
Я положила трубку. «Называется побеседовали», — подумала я.
— Как нехорошо получилось с домом, — словно извиняясь, заметила присутствовавшая при моем разговоре хозяйка общежития. — Владельцы-то еще долго не вернутся в Рангун. Но у них денежные затруднения, и им пришлось продать дом.
Снова зазвонил телефон. Мужской голос просил позвать Ти Та Нве. Я пошла за ней в комнату и увидела Чи Мей У.
— Ты, говорят, замуж собралась. Поздравляю.
На столе, в прежние времена заваленном окурками и пеплом, было чисто. Чи Мей У плела ленту из разноцветных пластмассовых полос.
— Послушала тебя и остановила свой выбор на одном, — ответила она, улыбнувшись уголками рта.
Я была убеждена, что любит она Чарли, но люди ее круга вольны поступать как им вздумается. Главное, чтобы их действия не выходили за рамки установленных приличий.
В комнату вошла Ти Та Нве.
— Старик приглашает в кино на половину десятого, а у меня как раз в это время назначено свидание с Пхо Та Чо. Пришлось сказаться больной.
Судя по всему, она превзошла свою наставницу Чи Мей У, которая умудрялась побывать в день на нескольких свиданиях. И все это устраивала так умело, что поклонники ее друг с другом никогда не встречались. Она возвращалась домой на одной машине, а спустя несколько минут за ней подкатывала другая.
Ти Та Нве походила на робкого подростка, с хвастливым щегольством закуривающего сигарету, полагая, что это придает ему солидность. Глядя на нее, я невольно сравнивала ее с самонадеянным болтуном, грозившим проплыть Ганг от его истока до устья. Ти Та Нве была дочерью бедных родителей, которые отказывали себе во всем и жили впроголодь, лишь бы их дочь училась в университете. С некоторых пор она в их помощи больше не нуждалась.
Я вспомнила о том, что Чи Мей У недавно предлагала мне обратиться по поводу моего устройства на работу к своему влиятельному брату, и решила этим воспользоваться.
— Чи Мей У, ты не могла бы мне помочь в одном деле?
— Охотно, если только это в моих возможностях.
— Я хочу переехать в Пегу. Не может ли твой брат устроить мне там какую-нибудь работу?
Чи Мей У удивленно подняла брови.
— Не успела и дня поработать, как собралась переводиться. Не мешало бы сначала посоветоваться с Ко Чи Та.
— Это ни к чему. Я уеду в Пегу одна.
— Что ты мечешься, как затравленная? Если бы нечто подобное случилось у меня, я бы не раздумывая подала на развод.
— Почему у вас с Ко Чи Та не ладится? Может быть, ты в чем-нибудь не права, доченька? Знаешь пословицу: успех имеет та женщина, у которой есть муж. Разведенная женщина редко пользуется хорошей репутацией. Поразмысли над этим как следует.
— Мама, разве я не делаю все, что в моих силах, чтобы наладить семейную жизнь?
— Мать ребенка должна руководствоваться разумом, а не чувством, и отдавать себе отчет в своих действиях. Мне кажется, Ко Чи Та человек в достаточной степени порядочный и самолюбивый, и ему хочется, чтобы жена относилась к нему с уважением.
Слушая рассуждения мамы, я невольно вспомнила, как Ко Чи Та пытался убедить меня в том, что человек, который не пьет, не развратничает и отдает жене всю зарплату, является образцовым супругом.
В Пегу со мной Ко Чи Та не поехал. Наша девочка уже привыкла к бабушке и ни за что не желала с ней расставаться. Очень тяжело мне было уезжать, но заставляла необходимость вернуться к работе.
Вскоре состоялась свадьба Чи Мей У. Я была в числе приглашенных и отправилась туда вместе с Ти Та Нве. На зеленой лужайке перед одноэтажной виллой, принадлежащей жениху, был устроен великолепный свадебный ужин. Гостей было немного, однако все люди с положением.
— Это моя близкая подруга Хлайн, — представила меня мужу Чи Мей У.
Тот улыбнулся и вежливо поклонился.
— Ну, а эта девушка, полагаю, в рекомендации не нуждается, — пошутила Чи Мей У, обняв Ти Та Нве за плечи.
— Ты сегодня просто обворожительна, — сказал муж Чи Мей У и с чувством пожал руку Ти Та Нве.
— Спасибо, — ответила Ти Та Нве, явно польщенная его комплиментом. На свадьбу к подруге она нарядилась весьма вычурно и теперь находилась в центре внимания мужчин.
После ужина были устроены для молодежи танцы. Ти Та Нве изъявила желание остаться, а я попросила отвезти меня домой. По пути я размышляла о том, что из многочисленных подруг на свадьбе Чи Мей У присутствовали только я и Ти Та Нве, между тем как приглашены были все. Почему они не пришли? То ли сами не пожелали, то ли приглашение Чи Мей У показалось им слишком формальным.
Когда возле общежития я вышла из машины, то увидела прохаживающегося у подъезда Ко Чи Та.
— Ты давно меня ждешь? Я была на свадьбе Чи Мей У.
— Я знаю. Мья Мья Тин мне сказала. Ты ездила туда одна?
— Нет, вместе с Ти Та Нве.
— А, это та самая вертихвостка?
— Ко Чи Та, как ты можешь так говорить? Ты ведь ее совсем не знаешь.
— Кто ее не знает? Даже у нас в департаменте она славится своей сомнительной репутацией. Уже поздно, я поехал.
— А зачем приезжал? Что-нибудь случилось?
— Нет, просто так. Бабушке Мьин плохо. Навестила бы ты ее.
— Хорошо, я заеду.
— Тогда до свидания.
Я проводила Ко Чи Та до калитки.
Как-то одна из моих сослуживиц, сидевшая за соседним столом, предложила мне ткань.
— Этот кусок ткани сейчас стоит двадцать восемь джа, а спустя месяц его и за тридцать пять джа не купишь. Ведь теперь с каждым днем все дорожает. Возьми его, Хлайн, он тебе очень к лицу, — уговаривала она меня.
— Не могу, Свей Свей Мьин. Мне моей зарплаты едва хватает на еду. И так постоянно приходится экономить.
— Значит, это верно говорят, что ты развелась с мужем? — как-то странно оживилась Свей Свей Мьин.
Мне стало неловко. Когда я оформлялась на работу, то сказала, что замужем. И сейчас, чего доброго, могут решить, будто я солгала.
— Кто говорит?
— Ходят тут такие слухи.
— Нет, мы не развелись. Просто нам негде жить. Дом, который мы снимали, пришлось освободить, а другого мы пока не подыскали. Муж временно перебрался к родственникам, зовет и меня, но я предпочитаю жить отдельно.
— И чего только люди не болтают! Любят другим косточки перемывать. Кстати, неподалеку от нас сдается дом. Хочешь, я спрошу?
— Спроси, пожалуйста. Я тебе буду очень благодарна.
Еще и двух месяцев не прошло, как я начала работать, а обо мне уже ходят всякие слухи. Удивительно! Я представила, как изменится ко мне отношение, если мы с Ко Чи Та действительно разведемся.