Антон Кубасов вырос в семье потомственных астрономов и, повзрослев, осознал, что у него просто не существует другого пути, как наблюдать за звездным небом в телескоп. Едва ли не с первого класса он был допущен к отцовской библиотеке, а так как художественных книг в ней было наперечет и все полки были заставлены монографиями и статьями из жизни далеких планет, то с основами астрофизики он познакомился гораздо раньше, чем с русскими сказками. А к восьмому классу знал о звездах куда больше, чем иной кандидат наук. Поэтому никого не удивило его решение после окончания школы идти по стопам родителей. После защиты кандидатской диссертации он отправился работать в Кисловодскую обсерваторию, где совместно с другими учеными работал вахтенным методом, наблюдая за ночным небом. Себя же он называл не иначе, как «солдатом неба», и весьма серьезно относился к вверенному ему небесному участку.
Если говорить начистоту, он всегда хотел заниматься метеоритными телами, чему были посвящены его дипломная работа и диссертация. Но вместо этого ему приходилось наблюдать за изменением содержания атмосферного озона. Дело, конечно, нужное, весьма полезное. Трудно было поверить, но в действительности озоновый слой составляет в толщину всего лишь три миллиметра, а ведь от его состояния зависит судьба всего живого на Земле. Но очень хотелось вернуться к привычной работе и наблюдать за движением многочисленных болидов, неуправляемыми кораблями бороздящих космическое пространство. За время работы в обсерватории он успел собрать значительную коллекцию метеоритов и в минуты отдыха любил просто на них смотреть, порой брать их в руки и физически ощущать исходившую от неровной поверхности энергию.
Метеориты лежали на небольшой узкой полке, прижавшись друг к другу неровными почерневшими боками, разного размера и различные по составу. Антон взял крайний из них, состоящий из металла. Весил камушек триста пятьдесят граммов. Отыскался он в неглубокой яме благодаря метеоритному дождю, случившемуся под Красноярском. Поверхность метеорита была округлая, весьма приятная на ощупь. Его хотелось держать долго, но обижать другие метеориты тоже не хотелось, и Антон аккуратно вернул камень на место. Затем, повинуясь какому-то внутреннему импульсу, поднял более крупный метеорит весом в полтора килограмма. Его судьба была удивительна, он был доставлен из-под Воронежа: пробив металлическую крышу коровника, серьезно ранил доярку. В самом центре коллекции, будто бы подзывая, сверкнул белый бок круглого метеорита величиной с большую гальку — сплав никеля и железа, весьма характерный для металлического метеорита. Он упал в колодец в тот самый момент, когда девушка набирала в ведро воды…
Антон не мог отделаться от ощущения, что сегодняшний день будет каким-то особенным. Посмотрев на часы, увидел, что стрелки неумолимо приближаются к восьми утра — пора выходить на службу.
Накинув на плечи легкую куртку, он бодро зашагал к обсерватории. В здании стерильно, как бывает только в операционных, а в помещениях поддерживалась специальная температура, наиболее благоприятная для настроенных телескопов. Кубасов вошел в лабораторию и увидел мужчину в белом халате, приникшего к окуляру. Несмотря на раннюю седину на стриженых висках, тот был молод, не более тридцати пяти лет, и чем-то напоминал врача, вслушивающегося в хрипы больного. Кто знает, может быть, в черноте неба обнаружились какие-то изменения, и отсюда столь сосредоточенное выражение? Вылечить-то его, конечно же, не удастся, но вот предвидеть течение болезни можно вполне. Его лицо, с прикушенной нижней губой, казалось невероятно хитроватым.
Интересно, что он там такого увидел: падающий астероид или зависшую в Сибири где-нибудь над горным хребтом летающую тарелку?
Дверь слегка скрипнула, заставив мужчину оторваться от окуляра.
— Пришел? — бодро спросил он. — Вижу, что не опоздал. Как говорится, пост — сдал, пост — принял! Сегодня небо особенно ясное. Сделал несколько впечатляющих снимков.
— А что именно, Федор Глебович? — живо поинтересовался Антон.
— Не обольщайся, никаких разумных цивилизаций. — Ученый поднялся, аккуратно повесил халат в шкаф и взял легкий пуловер. — Видел пыль, что принесло с Сахары, похоже, там сейчас сильная песчаная буря. Заснял крупным планом, так что можешь посмотреть, когда время будет. Записал почти семь гигабайтов. Ну, пока. — Махнув на прощание широкой ладонью, он энергично, едва ли не по-мальчишески, быстро вышел за дверь и сбежал вниз по крутой лестнице.
Антон Кубасов остался наедине с огромным телескопом. Сфокусированная система линз была способна перешагнуть за тысячи световых лет, и достаточно всмотреться повнимательнее, чтобы осознать — небесное пространство не такое уж и пустынное, как это может показаться, когда взираешь на него с лавочки во дворе. Кроме планет, больших и малых, в черном вакууме, подобно «летучим голландцам», рассекают астероиды и кометы. Весьма удивительное зрелище, когда они пролетают в секторе обзора…
Телескоп был ориентирован на северо-восток Азии, по мнению Антона, наиболее перспективная область для исследования. Более ста лет назад именно в этот район упал Тунгусский метеорит, тайну которого до сих пор пытаются разгадать. Версий много, но вот к единому решению так и не подошли.
Неплохо бы изучить небо над Африкой, где также происходит весьма немало интересных событий. Несколько лет назад в районе Сахары упал пятиметровый каменный метеорит. Его отыскали на шестой день: он упал в реку, кишащую крокодилами. Достали…
Труднее пришлось с небесным металлическим телом в виде толстенного бревна, ухнувшего с ночного неба в районе Килиманджаро, рядом со стойбищем племени масаи. На место падения вылетела большая международная группа астрономов, ставших свидетелями редкостного явления. Но метеорит был объявлен вождем племени священным, и никакие убедительные просьбы ученых не могли заставить масаев отдать его для исследования. Вождь племени установил метеорит подле своей хижины, приставив к нему охрану из пяти воинов. Ученым даже не удалось провести спектральный анализ его частичек, единственное, что им было позволено, так это сфотографировать его со всех сторон.
Едва Антон приник к окулярам, как сложнейшая оптика едва ли не вплотную к глазам придвинула полторы дюжины разноцветных галактик, наиболее красочной из которых была туманность Кошачий Глаз, с овальным бирюзовым центром и изумрудными размазанными полями по периферии окружности. На каком же расстоянии она находится? Мелочь! Всего-то тридцать пять миллионов световых лет.
Время летело незаметно.
Антон неустанно всматривался в утреннее небо, делал положенные измерения, записывал. Прозрачный горный воздух позволял раздвинуть прежние горизонты и заглянуть в глубину Вселенной. Где-то внутри этих созвездий была разумная жизнь, в чем Антон ни секунды не сомневался. Из огромного количества комбинаций, которыми наделила природа Вселенную, жизнь должна была возникнуть хотя бы по теории вероятности.
Антон провел мониторинг неба, и, судя по всем параметрам, озоновый слой оставался в прежнем режиме — три миллиметра, как и подобало. Даже как-то занятно, что такая тонкая пленка спасает человечество от губительного ультрафиолетового излучения.
Где-то в районе Камчатки Кубасов рассмотрел микроскопические частички пыли, значительно подпортившие прозрачную картину неба. Включив спектрограф низкого разрешения, он тотчас определил химический состав вещества — кремний с оксидами. Продукты извержения вулкана Авачинского. Странно, что они разошлись на столь значительное расстояние. Облако медленно распространялось по всей Сибири. Если так пойдет и дальше, то в этом секторе запретят полеты гражданских самолетов.
Слегка крутанув настройки, Антон заметил, как в сектор видения вошел крупный предмет, закрыв своим телом большую часть звездного неба. Это был астероид невероятно крупных размеров, какие в безвоздушном пространстве встречаются крайне редко. Он выглядел таким близким, что до него можно было бы дотянуться рукой. Но в действительности это было не так — их разделяло пространство в многие сотни тысяч километров. Предмет казался неподвижным, будто бы застывшим, но он мчался навстречу Земле с космической скоростью. Антон тотчас замерил его и даже не удивился большим размерам — около шести меров неправильной вытянутой формы, немногим поболее самого крупного грузовика. Такой астероид может причинить массу неприятностей, врезавшись в поверхность Земли. Странно, что до сих пор его не обнаружил ни один астроном. Впрочем, удивляться особенно тоже не приходится, небо огромное, и даже тысячи телескопов не в силах охватить его объем от горизонта до горизонта. И потом, небесные тела живут по своим законам, существенно отличающимся от земных, их траектории сложны и кажутся непредсказуемыми и спонтанными, напоминая по характеру капризных барышень. Этот утренний гость, видимо, из той самой породы. И тут Антон увидел другой астероид, невероятно огромный, не менее одного километра в диаметре, двигавшийся по своей оси, а первый обнаруженный астероид являлся всего лишь его спутником, вращающимся вокруг него по какому-то сложному элипсоиду. Зрелище заворожило, это был звездный магический танец, на который хотелось смотреть не отрываясь, а ведь каждый из этих камушков несет смертельную угрозу Земле и может пройтись по касательной, цепляя пухлую шапку атмосферы.
Неожиданно малый астероид, повинуясь каким-то своим вселенским законам, вдруг сошел с прежней орбиты, по которой, быть может, вращался миллионы лет, и, угодив под притяжение Земли, полетел прямо к ней, подобно пылкому влюбленному, стремящемуся навстречу предмету своего обожания.
Антон Кубасов невольно сглотнул — астероид мчался со второй космической скоростью и вскоре должен будет столкнуться с Землей, причинив немалые разрушения.
Гигантский астероид, лишившись привычного сопровождения и ощутив тоскливое одиночество, сместился с прежней орбиты и, описывая замысловатую окружность, направился следом за удаляющимся спутником.
Метеорит уже ворвался в воздушное пространство планеты, оставив за собой длинный огненный след, и, по мере того как он преодолевал глубину атмосферы, его цвет менялся от темно-желтого, в начале пути, до почти пурпурного, в нижних слоях атмосферы. Зрелище завораживало, на него хотелось смотреть неотрывно, Антон Кубасов вдруг осознал, что не видел ничего более впечатляющего и прекрасного, чем сгорающий в атмосфере Земли метеорит. В поле объектива он казался всего лишь падающей святящейся точкой, но в действительности приближался с огромной скоростью и врежется в поверхность Земли еще до окончания дежурства Антона.
Предположительно метеорит упадет в районе Камчатки, куда-то в холмистую тайгу, разбудив ночь, но не исключено, что может угодить на какой-нибудь населенный пункт или врежется в завод, вот тогда без человеческих жертв не обойтись. Теперь летящий по небу болид представлялся ему воплощением ужаса. Его вытянутая уплотненная головная часть напоминала оскаленную пасть страшного животного, способного сожрать на своем пути все живое. Следовало что-то предпринять, не сидеть же сложа руки!
А болид, без труда преодолев верхние слои атмосферы, неожиданно застыл в самом центре неба, как если бы вдруг натолкнулся на какую-то непреодолимую стену.
Звонить вышестоящему начальству?
Но директор обсерватории находится на астрофизической конференции в Монреале. И прежде чем он успеет до него дозвониться, а тот, в свою очередь, отдать какие-то распоряжения, произойдет непоправимое. Следует принимать решение самому. Помедлив, Антон открыл справочник службы МЧС и отыскал телефон дежурного по Камчатской области.
— Дежурный капитан Савельев слушает, — отозвался молодой задорный голос.
— Послушайте, капитан, это вам звонят из Кисловодской обсерватории, — взволнованно заговорил Антон, — через несколько минут в ваш район упадет крупный метеорит.
— Да-а? — Голос капитана выражал неподдельный интерес. — И куда он упадет?
— Судя по траектории, на Петропавловск-Камчатский, город может сильно пострадать, будут жертвы.
— Это не розыгрыш?
— О чем вы?!
— Хотя, нет… Ваш телефон пробит, вижу, откуда звонят. Да, действительно, Кисловодск, астрономическая станция… Как вас зовут, говорите?..
— Антон Кубасов. Да это неважно! Сделайте что-нибудь.
— Сейчас я соединю вас с руководителем службы МЧС генерал-майором Шашковым.
— Хорошо. Я подожду.
Через минуту раздался едва различимый щелчок, и трубка заговорила мягким баритоном:
— Это генерал-майор Шашков. Что у вас там? Когда должен упасть метеорит?
— Думаю, что в течение ближайших часов.
— Вы сказали, что он упадет на город?
— Да.
— Откуда такая уверенность?
— Я подсчитал траекторию, скорость падения, вес тела… — принялся перечислять Антон. — Есть специальные формулы.
— Задал ты мне задачу, приятель… И что, ты думаешь, я должен делать? Поднимать людей среди ночи? Это у вас там день, а у нас половина населения уже спит. Никто не поверит! Надо было бы как-то заранее предупредить, что ли… Может, ты напрасно паникуешь, все обойдется?
Кубасов вновь приник к окуляру, сердясь на нерешительность генерала. Неожиданно светящаяся точка достигла яркости четвертой звездной величины, брызнула слепящим светом и исчезла, упав на Землю метеоритным дождем.
Антон вновь приложил трубку к уху.
— Черт возьми! — выдохнул генерал Шашков. — Что же это было? У нас здесь целая артиллерийская канонада, как будто бы из орудий палят. Взрыв мощностью в пятьдесят тонн в тротиловом эквиваленте. Не меньше! Сейчас я сообщу руководству, нужно немедленно эвакуировать людей. Спасибо, Антон, что сообщил.
— Не нужно эвакуировать, — отозвался Кубасов. — Все закончилось.
— Что значит, закончилось? Еще ничего не началось. Сам же говорил, что город в опасности!
— Все уже позади.
— А этот грохот? По всей области гремит!
— Это осколки болида в атмосфере сгорают. Так бывает всегда, когда болид врезается в атмосферу. Так что не тревожьтесь, метеорит был крупный, но Земля с ним справилась. Уничтожила, одним словом. Сейчас над вашим городом идет самый настоящий метеоритный дождь.
— Это не опасно?
— Думаю, что не особенно. Можете пособирать метеориты, они будут падать еще несколько часов. Только осторожнее…
— А что такое? — озадаченно спросил генерал.
— Они могут быть горячими, — улыбнулся Антон. — А так очень хороший сувенир, все-таки не часто над вашим городом болиды взрываются.
— На моей памяти это первый случай, — понизив голос, в задумчивости отозвался Шашков.
— В следующий раз подобная ситуация может повториться только через несколько сотен тысяч лет, а может быть, и миллионов. Точно вам никто не скажет. Так что по-своему вы — счастливчик.
— Спасибо за бдительность, Антон. Кто знает, как там будет в действительности через сотни тысяч лет. Как говорится, поживем, увидим. Если что, звони!
Приблизительная мощность упавшего метеорита равнялась двум Тунгусским. Петропавловску-Камчатскому невероятно повезло, что болид взорвался в воздухе.
День проходил весьма стремительно. Завтра в астрономическом сообществе новостью номер один будет болид, взорвавшийся над Петропавловском-Камчатским. Если дело обойдется только разбитыми стеклами, это еще ничего. Бывает и значительно хуже.
Антон вспомнил едва ли не анекдотичный случай, когда на жителя Миннесоты шесть раз падали метеориты. Причем отыскивали они бедолагу в самых разных концах планеты и доставали, где бы он ни находился. Первый раз метеорит его настиг во время работы в поле — он прошел по касательной, едва оцарапав раскаленным металлом кожу. Во второй раз, когда он ехал верхом на лошади, каменный метеорит величиной с голубиное яйцо угодил прямо в голову животного. А его самого спасла лишь случайность — метеорит пролетел над ним в тот самый момент, когда он подправлял подпругу. В третий раз метеорит достал его в Акапулько на отдыхе — каменный болид весом в восемьсот килограммов сломал шезлонг, на котором он за час до этого лежал у самого бассейна. Позже писали, что ударная волна от упавшего метеорита прошла вокруг земного шара. В четвертый раз метеорит величиной с крупный каштан расцарапал ему щеку и вошел в землю на глубину тридцать сантиметров. Со стороны происходящее виделось весьма странной картиной — как будто бы кто-то небесный и невероятно могущественный, забавляясь, швырял в него камни. А может, он на него за что-то прогневался? Внешне мужчина ничем не выделялся среди прочих представителей человеческого рода, был не хуже и не лучше других. Жил как все, почти не грешил, разве что иной раз сквернословил, ходил по воскресеньям в церковь слушать мессу, воспитывал троих детей — двоих собственных сыновей и малолетнюю приемную девочку. В общем, ничем не выделялся среди остальных. Однако небесное проведение не желало успокаиваться и продолжало бомбардировать его метеоритами, словно он был худшим представителем человечества.
Подобным феноменом заинтересовались медики, решившие обследовать его тело. Но после тщательного изучения вынесли вердикт: «В теле исследуемого никаких аномалий или каких-либо значительных изменений не обнаружено». Он совершенно не отличался от прочих миллиардов особей человеческого рода. А пятый метеорит едва не убил его во время медицинских исследований, в тот самый момент, когда его подключили к прибору, измеряющему электромагнитные поля. Крошечный метеорит, пробив толстое стекло, прошел всего лишь в нескольких сантиметрах от его головы, вдребезги расколотив дорогостоящий аппарат.
После того случая бедняга решил и вовсе не выходить из дома, поселившись в небольшом родовом ранчо. Первые два года прошли весьма благопристойно, без происшествий, он даже стал совершать небольшие пешие прогулки, прячась в тени дубовых крон. А на третий год вынужденного затворничества его нашли убитым в собственной кровати — осколок металлического метеорита пробил крышу его небольшого домика и угодил точнехонько в грудь.
Вот и попробуй возразить, что это не судьба. Каких только чудес на свете не случается.