Телефон завибрировал. Рокстер.
<Это то самое темно-синее шелковое платье, которое я так долго снимал с тебя на прошлой неделе?
– Так… – протянул Джордж. – Я думаю, Гедду сыграет Кейт Хадсон.
– Отлично… – Я кивнула, вбивая «К. Хадсон» в раздел «Заметки» своего ай-фона. Потом я быстро написала и отправила Рокстеру эсэмэску, стараясь не думать о том, как он снимал с меня платье, смешно засунув голову под подол.
<ОБС – что это?
– Скучный муж-ученый – это, конечно, Леонардо Ди Каприо, а любовник-алкаш…
– Хит Леджер, – подсказал Дэмиан.
– Но он умер, – удивилась Иможен, пока я читала ответ Рокстера:
<Очень Большой Сэндвич… То есть я хотел сказать – ОБнимаю, Скучаю!
– Да-да-да… Ну… не Хит Леджер, конечно, но кто-то похожий на Леджера, только…
– Только живой? – уточнила Иможен, холодно глядя на Дэмиана. – Может быть, Колин Фаррелл?
– Да-да! – Джордж неожиданно оживился. – Колин Фаррелл прекрасно подойдет для этой роли. Если, конечно, он сейчас не пьет, хотя я думаю – как раз сейчас с ним все должно быть в порядке. Ну а вторая девушка?
– Подруга? Та, с которой Гедда Габблер училась в школе? – уточнила Иможен.
Телефон завибрировал.
<Билли перестало тошнить, но его все равно необходимо забрать. Могу это сделать, если вы позволите оставить мальчика в автомобиле, пока я буду забирать Мейбл. Мать Косматы по-прежнему не хочет, чтобы Билли приближался к ее двери.
– Алисия Сильверстоун, – предложил Дэмиан. – Как в «Бестолковых»[64].
– Нет, – отрицательно покачал головой Джордж.
– Нет, – повторил за ним Дэмиан, не замечая, что противоречит самому себе.
– Знаете, что мне только что пришло в голову? – задумчиво проговорил Джордж. – Пожалуй, роль Гедды куда больше подойдет Кэмерон Диас. А зануду-мужа сыграет Бредли Купер.
– Мм-м… пожалуй, – вставила я. Мне ужасно хотелось участвовать в обсуждении. – Только… вам не кажется, что он для этой роли слишком сексу…
– Джуд Лоу! Он уже играл что-то подобное в «Анне Карениной»[65], – предложила Иможен с легкой улыбкой. – Впрочем, этого персонажа можно немного состарить. Тогда его сможет сыграть Джордж Клуни. Конечно, эта роль совершенно не похожа на все, что он играл раньше, но как раз в этом-то и будет изюминка!
Слушая их, я вдруг почувствовала себя сидящей в компании сумасшедших, которые, напустив на себя важный вид, словно мячиками перебрасываются именами знаменитостей, хотя совершенно очевидно, что знаменитости вряд ли заинтересуются нашим жалким проектом. И я стала думать о том, почему мать Косматы вдруг решила, будто гниды и «рвотные бактерии» спрыгнут с Билли и скопом ринутся в ее парадную дверь, а также о том, что же нужно сделать, чтобы Джордж Клуни захотел взяться за нетипичную для него роль в осовремененной версии «Гедды Габблер» по написанному мною сценарию, действие которого непонятно с чего происходит на борту роскошной яхты на Гавайях.
– А что, если в конце она не умрет? – внезапно спросил Джордж и, поднявшись, принялся расхаживать по пушистому ковру, которым был застелен пол конференц-зала. – Это ведь только в романе Гедда умирает, насколько я понял?
– В пьесе, – уточнила Иможен.
– В этом весь смысл, – добавила я.
– Да, но мы же снимаем романтическую комедию.
– Это не романтическая комедия! Это драма! – порывисто возразила я и тут же пожалела о своей неслыханной дерзости.
Телефон снова задержался у меня в руке. Хло.
<На улице, где живет Космата, нет ни одного свободного места для парковки, а его мать не может выйти из дома из-за младенца.
– Она кончает с собой. Стреляет в себя, – пояснила Иможен.
– Стреляет в себя? – совершенно искренне удивился Джордж. – Но ведь так не делается!
– Почему не делается? – пожала плечами Иможен. – Наоборот.
– Именно так сказано в пьесе! – снова вмешалась я. – То есть – в оригинале! – Я изо всех сил старалась преодолеть раздражение, вызванное нерациональным поведением матери Косматы. – Гедда застрелилась из пистолета, это совершенно точно. Любопытно, впрочем, что реакция одного из героев была в точности такой, как ваша. «Но, боже милосердный… ведь так не делают!» – процитировала я реплику Бракка.
В конференц-зале воцарилась тишина, и я поняла, что сказала что-то не то. Иможен смотрела на меня очень недовольно, и я подумала, что должна перестать читать эсэмэски и сосредоточиться. Судя по некоторым признакам, я оказалась в самой гуще какой-то непонятной мне схватки (возможно, конечно, это была борьба двух эстетических или художественных концепций, но мне почему-то казалось, что дело обстоит иначе); помимо того, меня очень беспокоило, что один из моих детей на какое-то время останется без присмотра и что увлечение Рокстера вкусной пищей (и сэндвичами) еще какое-то время останется неудовлетворенным. Иможен поддержала меня насчет того, что люди сплошь и рядом кончают с собой, и не только в пьесах, но вместо того чтобы поддержать ее, я выступила на стороне Джорджа… Ну, не совсем на его стороне. Просто я сказала, что его взгляды на ситуацию совпали со взглядами героев пьесы, и, вероятно – со взглядами ее гениального автора (я в данном случае вовсе не себя имею в виду). То есть получилось, будто я признала авторитет Джорджа, а Иможен это наверняка не понравилось.
– Я хотела сказать, – спохватившись, начала я, – что совершенно согласна с вами, Иможен. Люди действительно часто стреляются. То есть не часто… Но и не редко. Особенно в кризисных ситуациях. Взять хотя бы… гм-м… – Тут я запнулась, остро сожалея, что не могу воспользоваться Гуглем и запросить список Современных Знаменитостей, Которые Покончили с Собой.
<Купи Билли хирургическую маску.
Это сообщение было у меня уже готово, и сейчас я просто отправила его на мобильник Хло.
– …В общем, примеров достаточно, – дипломатично закончила я.
– Вот именно. – Джордж снова сел и напустил на себя неприступный вид Очень Важного и Занятого Человека. – В общем, мы дадим вам пару деньков на доработку сценария. Нам нужна комедия, романтическая комедия. И чтобы Кейт Хадсон не стреляла в себя в финале. Придумайте другую концовку.
Я уставилась на Джорджа. Кажется, у меня даже челюсть слегка отвисла. «Увенчанный листвою винограда» – не комедия и даже, наверное, не драма. Это трагедия. Или это я, пока писала сценарий, ухитрилась превратить одно в другое? Но нет… Самоубийство Гедды – краеугольный камень всей пьесы. Но, как сказал тот же Брайан, в кинобизнесе художественная достоверность образов должна идти рука об руку с финансовой стороной проекта…
А-а, еще одно СМС от Рокстера!
<Предложи им снять сериал «Гниды» в пиксаровском[66] стиле.
Мне вдруг пришло в голову, что это не такая уж плохая идея! Особенно если соединить ее с уже упоминавшейся ранее «Розовой пантерой»… А что, почему бы нет? По-моему, это просто блестяще!
– А как насчет «Тома и Джерри»?! – выпалила я, и Джордж, который уже почти скрылся в своем кабинете, остановился на пороге и обернулся.
– Смотрите! «Том и Джерри» – это ведь комедийный мультик, правда? А между тем если разобраться, то с ними обоими – и с мышонком, и с котом – происходят совершенно ужасные вещи. Особенно достается Тому – его бьют током, расплющивают катком, забрасывают кирпичами, и тем не менее…
– И тем не менее он всегда возвращается! – закончила Иможен, улыбнувшись мне чуть не с признательностью.
– Вы хотите сказать, он воскресает?
– Нет, просто не умирает.
– Этакий коктейль из «Золота дураков», «Скорой помощи» и «Страстей Христовых», но без антисемитизма, – пробормотал Дэмиан.
– Ну что ж, попробуйте и пришлите нам новый вариант, скажем, к четвергу. Посмотрим, как это будет выглядеть на бумаге, – проговорил Джордж начальственным баритоном. – А теперь прошу прощения, мне пора идти. У меня вот-вот начнется еще одно селекторное совещание.
Завибрировал телефон. Снова Рокстер.
<А тебя там чем-нибудь кормят?
После преувеличенно восторженных прощаний («Вы произвели очень хорошее впечатление!», «Какое у вас очаровательное платье!» и т. д.) и объятий, во время которых я все время старалась держать голову набок, чтобы гниды не попали на асимметричную прическу Дэмиана, я спустилась в приемную с ванной и лежащим мужчиной и, присев на диван, проверила свои последние сообщения.
Хло: С Билли все в порядке. Мама Косматы заберет Мейбл, потом я заберу Билли, и мы вместе поедем за Мейбл, чтобы забрать ее домой.
Рокстер: Пришлось ненадолго уйти с работы – мне необходим холодный душ, а то я слишком возбудился – не из-за твоего платья и эксплоративного совещания, разумеется, а из-за того, что представил, какими деликатесами тебя там потчуют. P.S.: Можешь прислать полный список ВСЕГО, что тебе предлагали?
И вместо того чтобы еще раз обдумать все, что я услышала на совещании (кроме того, было бы неплохо позвонить Брайану и попросить устроить так, чтобы мне дали на переработку сценария больше времени), а потом мчаться домой, чтобы выяснить, что же все-таки случилось с Билли, узнать, как он себя чувствует, и серьезно поразмыслить над тем, чтобы предоставить Хло бо́льшую свободу (пусть, в самом деле, сама принимает решения, когда я уезжаю на важные деловые встречи!), я составила и отослала Рокстеру полный список деликатесов, которые я увидела на серванте в конференц-зале «Гринлайт продакшнз».
…Очень сомневаюсь, что ты действительно думал о моем платье, обжора несчастный, – закончила я свою гастрономическую СМС-сагу.
Я уже знала, что Рокстер любит вкусно поесть, но мне не хотелось, чтобы из-за этого он забывал обо мне. Еда – это ведь не главное в жизни, правда?
Гниды: эпидемия
23 апреля 2013, вторник
Работа над сценарием – 0 мин; потрачено на разговоры о чужих вшах/гнидах (вместо работы над сценарием) – 507 мин; людей, родственники и друзья которых могут быть заражены паразитами (включая Тома, Джуд, всех ее последних знакомых/любовников, Талиту, Рокстера, Аркиса, Сергея, Грацину (уборщицу), Брайана Катценберга (если только вши передаются по телефону), а также рабочую группу «Гринлайт продакшнз» (но исключая вышестоящее начальство), – 23 человека.
09:30. Ну вот. Сегодня начну официально переписывать сценарий. Настроение приподнятое, к тому же я очень горда собой. Раньше сценарий «Увенчанный листвою винограда» был для меня чем-то вроде хобби, но теперь все по-настоящему.
10:05. Р-р-р! А работенка-то не простая! Нет, я не собираюсь капризничать, как какая-нибудь знаменитость, но идея поселить Гедду на яхте близ Гавайских островов мне по-прежнему не нравится. Во-первых, от этого как-то сразу меняется настроение, да и смысл всей пьесы, пожалуй, тоже. Ну и чисто технические трудности… Пока Гедда жила в Квинс-парке, в доме с балконом, все было в порядке, но теперь… Черт! Пришло сообщение.
10:45. Сообщение было от Тома.
<Бриджит, у тебя голова чешется? У меня – ужасно. Разумеется, это может быть просто самовнушение, но ведь когда я в прошлый раз уходил, мы обнялись на прощание, и… Что ты думаешь?
<Я уверена, это чистой воды самовнушение. У меня ничего не чешется, и вообще у меня НЕТ вшей.
Я, однако, так и не успела отправить это сообщение, поскольку Том прислал еще одно СМС:
<Кстати, в субботу я все-таки переспал с Аркисом. Как ты думаешь, должен я теперь его предупредить?
Прочитав это, я почувствовала самые настоящие муки совести. Том несколько месяцев строил планы, интриговал, подготавливал почву, чтобы наконец-то переспать с этим роскошным венгром, и в конце концов добился своего, но теперь из-за меня их отношения могут пойти прахом.
11:00. Только что отослала Тому список всего необходимого для борьбы с педикулезом: лекарства, специальные расчески и т. д. Предложила также сама его вычесать, если он зайдет.
11:15. Только что звонила Джуд. Я даже не сразу ее узнала, таким траурным показался мне ее голос.
– Поганец Ричард заблокировал Изабеллу!
– Изабеллу? Кто это?
– Фейк. Наш фейк, помнишь? Та поддельная девица, которую мы выдумали и загрузили на «Рыбный Садок». В субботу он назначил ей свидание, а она его продинамила – не явилась в ресторан, и теперь… – Джуд, похоже, действительно расстроилась не на шутку.
– Что?
– Поганец Ричард удалил с «Садка» свой профиль и поместил вместо него объявление, что он-де недоступен, так как кое-кого встретил. Знаешь, как это обидно, Бриджит? И как он только успел кого-то подцепить, да еще так быстро?
Попыталась объяснить Джуд, что никакой Изабеллы на самом деле не существует и никогда не существовало и что Поганец Ричард скорее всего никого не встретил. Он просто пытается отомстить Изабелле за то, что та не явилась к нему на свидание, сказала я, а поскольку Изабелла была выдумана именно для того, чтобы Ричард на нее запа́л, следовательно, Джуд может считать, что ее затея удалась. Услышав эти слова, Джуд несколько приободрилась.
– Тот парень с сайта любителей танцев, – сказала она, – с которым я встречалась в субботу, даже очень ничего. Правда, он признался, что ненавидит танцы. Говорит, его профиль случайно попал сюда с сайта «Одиноких любителей сноубординга».
Слава богу, ни слова о гнидах!
12:00. Ну, раз Джуд снова довольна и счастлива, можно заняться моим «Увенчанным». Э-э-э… на чем я остановилась? Ах да, трудности… Так вот, главная трудность как раз в том, что люди обычно не живут на яхтах. Или – живут?.. Нет, я знаю, что бездомные теперь живут на баржах, которые специально для них поставили на якорь в канале, однако всякие яхтсмены и прочие яхтовладельцы обычно живут в собственных особняках, а на яхтах путешествуют, только когда у них бывает отпуск.
Или медовый месяц.
Черт, в моем сценарии Гедда с мужем должны именно жить на яхте, зато в свадебное путешествие им придется отправиться во вполне сухопутную Флоренцию или теперь даже не знаю куда.
12:15. Отправила СМС Талите:
<Люди живут на яхтах?
Ответ пришел почти мгновенно:
<Только если они – русские мафиози, да и то только до тех пор, пока на борту не закончится водка.
12:30. Еще одно СМС от Талиты:
<Да, хотела спросить – у тебя голова не чешется? У меня жутко чешется. Боюсь, что когда мы в последний раз встречались, я случайно воспользовалась твоей щеткой для волос. Немного беспокоюсь, как бы не пришлось наращивать волосы заново!
О боже! А ведь и правда! Интересно, можно ли вычесывать гнид из искусственных прядей?
Только что пришло сообщение от Джуд:
<Забыла спросить, у тебя голова не чешется? У меня – очень.
16:15. Черт, черт, черт! Снизу доносится стук, грохот и возбужденные голоса. Дети и Хло снова дома.
17:00. Мейбл ворвалась ко мне в спальню, размахивая какой-то бумажкой, и, бросившись на диван, расплакалась. Крупные слезы стекали по ее щекам, и она то и дело утирала их ладошкой.
«Вниманию родителей, чьи дети обучаются на подготовительном отделении!
В классе «Душистый шиповник»…
Какого дьявола классы подготовительного отделения называются как котсволдские «коттеджи выходного дня», которые я продолжаю просматривать в Гугле, вместо того чтобы работать над сценарием?
«…В классе «Душистый шиповник» выявлен случай заболевания педикулезом (власяные вши). Все родители должны срочно приобрести специальные расчески и соответствующие лекарства. Просьба внимательно осмотреть детей, прежде чем приводить их на занятия!»
– Это я! – всхлипнула Мейбл. – Это я – «случай заболевания пердикулезом»! Я заразила весь класс!
– Вовсе это не ты! – заявила я, крепко обнимая дочь (и, возможно, повторно заражая ее вшами). – У Косматы точно есть гниды, а вот на тебе мы ни одной не нашли, помнишь? Наверное, учительница написала «выявлен случай» просто для того, чтобы не пугать родителей, хотя на самом деле больных детей много.
24 апреля 2013, среда
79 кг (во всяком случае, так я себя чувствую); съедено «Никоретт» (имеется в виду антитабачная жевательная резинка, а не наша Безупречная Мать Безупречного Ребенка) – 29 шт.; диет. кола – 4 (жестянки); «Ред Булл» – 5 (ужасно! практически бегаю по потолку); пакетиков тертого сыра – 2; ржаного хлеба – 8 ломтей; калорий – 4897; сон – 0 мин; написано страниц сценария – 12 (гхм-м…).
12:30. Ну вот, никаких причин для паники. Если у пьесы добротный сюжет, а затронутые темы прочно связаны с современностью, обстановка, в которой происходит действие, не имеет большого значения.
13:00. Впрочем, если честно – история о том, как Гедда с занудным мужем отправляется в свадебное путешествие не на яхте, а потом возвращается на яхту, чтобы там жить, выглядит довольно абсурдно.
13:15. Хоть бы голова перестала чесаться, что ли…
13:20. Может быть, отправить героев в автопутешествие на американский Запад? А что, автоприцеп – неплохая замена яхте. Разнообразие и все такое…
16:30. Пожалуй, нужно позвонить Брайану Катценбергу и поговорить с ним обо всем. В конце концов, для чего еще нужны агенты?
17:00. Объяснила ситуацию Брайану (при этом чесалась как сумасшедшая).
– Видите ли, в чем дело, Бриджит, – ответил мне Брайан Катценберг. – Я краем уха слышал – «Гринлайт продакшнз» арендовала на Гавайях океанскую яхту, чтобы снимать психоделический блокбастер «Пых – волшебный дракон». С блокбастером в силу ряда причин у них ничего не вышло, а вот яхта, за которую плачены большие деньги, простаивает, и поэтому… Поэтому им срочно необходим сценарий, где действие происходит на гавайской яхте.