– Информация на любую тему, если из нее можно получить выгоду, как спортивную, материальную, так и политическую.
– Вы ему скажите, что я обладаю в некотором роде телепатическими способностями. Мол, случаются у меня озарения. Но нечасто, и не властен я над ними. Что со мной надо работать напряженно и не всегда результат придет. Но у меня будут ответы на некоторые его вопросы.
– Значит, телепат!
– Нет же! Скажешь правду – не верят, соврешь – все ведутся! Я все свободное время учусь и нахожу ответы на свои вопросы.
– В книге?
– Именно.
– Может быть, я сам найду ответы? И книги у меня эти есть.
– Если вы к этому способны – быть одержимым книгой, если ей суждено вам открыться, то… Но ваше дело другое.
– Какое же? – В этот момент Митя Шварц подумал, не вогнать ли вилку в глаз спесивому красавцу в дешевой роли пророка.
– Займитесь женьшенем!
Здесь Митя, конечно, не выдержал и бросился на Иосифа с кулаками. Математик дрался как-то странно, отклонившись назад, запрокинув голову, почти не видя противника, но с приговоркой: «Получай!.. Получай, херов пророк!» Он от души махал кулаками, а Иосиф от ударов уклонялся, приговаривая, что женьшенем Шварц может зарабатывать до десяти тысяч долларов в день – с таким-то носом!
– Получи, сволочь!
– Да что же это такое! – возмутился Иосиф, увернувшись от очередного удара по носу. – Вот драчливый еврей попался! Шварц, вы же доктор наук! Перестаньте! Как вам не стыдно!
Устав наносить удары по пустоте, помощник Эстина рухнул на кожаный диван и долго не мог отдышаться. Он еще ни разу в жизни не дрался и не знал, что это так затруднительно. У него поднялось давление, лицо покраснело. Математик порылся в карманах, достал из одного лекарство и проглотил не запивая.
– Согласен, – вдруг произнес он.
– На что?
– На ваше предложение.
– Вот и здорово! Зачем было так волноваться, руки распускать. Два умных человека всегда договорятся, у нас IQ 360 на двоих!
– Да-да… – согласился порозовевший Митя. – Договоримся.
С этого момента и началось сотрудничество Иосифа с экс-чемпионом мира по шахматам Эстиным. На следующий день после конфликта он появился сам, прилетев на легком вертолете в сопровождении огромного пса породы мастиф по имени Фишер. Собаке было жарко, огромный кровавого цвета язык почти волочился по земле, из пасти обильно текли слюни… Сначала обедали втроем. Эстин интересовался прохождением Иосифом срочной службы, понравилась ли ему новая квартира, спрашивал о физико-математических новостях, на чем бы молодому человеку хотелось сконцентрироваться и специализироваться. Иосиф на все вопросы отвечал исчерпывающе, лишь на последний рассказал о желании сфокусироваться на… Десять минут Эстин и Шварц слушали монолог Иосифа Бродского, из которого не поняли ни одного словосочетания. Слова понимали, а словосочетания – нет!
Позже Эстин поговорил с Митей и, теребя огромное ухо мастифа Фишера, попенял математику, что, мол, вот они твои 180, дураком себя чувствую. Ты вообще ничего из того, что он говорил, не понял?
– Нет, я понял, – соврал Митя. – Это терминология из квантовой механики. А частично он, по-моему, говорил на иврите. Там я не понял… Может быть, он второй Эйнштейн?
– Нам Эйнштейн не нужен! Все просто, я приземленный, но любопытный человек. У меня масса вопросов и крайне мало на них ответов!
– Он согласился давать ответы. Но не часто…
– И когда я умру? – спросил шахматист помощника.
– Он не знает.
– Или скрывает…
– Может быть, поговорите с ним сами? Вдруг у вас лучше получится?
Эстин вытер руки от собачьих слюней носовым платком с монограммой и отдал его Шварцу:
– Попробую… Всегда я – а ты-то способен на что-нибудь?
Разговор состоялся вечером того же дня в кабинете шахматиста с большими окнами и видом на искусственный пруд с живущей на нем парой черных лебедей. Какой-то специальный человек ловил рыбу в пруду, то и дело вытаскивая из воды жирных карпов. Чешуя блестела на солнце, стреляя солнечными зайчиками, пока рыба трепыхалась на крючке. На ужин, догадался Иосиф. Они снова разговаривали о разном. Параллельно Эстин двигал фигуры на миниатюрной перламутровой шахматной доске, а потом, переместив белого ферзя на четыре клетки, щелкнул черного короля по короне и уронил фигуру на доску.
– Так сколько я проживу?
– Не знаю, – ответил молодой человек. – Правда.
– А можете узнать?
– Ответ будет неточным.
– Насколько?
– Помните, Господь обещал Аврааму смерть в почтенном возрасте, в полном спокойствии и удовлетворении?
– Что-то такое…
– У Авраама был внук Эйсав, который рос отличным мальчиком, но должен был измениться к шестнадцати годам и стать бандитом. И тогда Господь сократил жизнь праведника на пять лет.
– Непонятно…
– Но ведь Он обещал Аврааму смерть в спокойствии и удовлетворении. А какое здесь спокойствие, ежели твой внук бандит и грабитель? Кстати, это единственный случай, когда за будущие грехи потомков родителю сократили жизнь.
– У меня нет внуков, – сообщил экс-чемпион.
– Я смогу лишь сказать, не умрете ли вы скоро и внезапно, если интересно.
Эстин напрягся, мастиф учуял запах хозяйского страха и зарычал.
– Фу, Фишер! Фу!!! – и всем телом подался вперед.
– Не волнуйтесь, внезапно вы не умрете, и ваша жизнь не будет короткой.
Эстин расслабился и на мгновение подумал, что этот парень просто шарлатан, а потому поинтересовался, какую зарплату тот хотел бы получать, ожидая услышать серьезное число.
– Мне денег не надо. Мне за квартиру бы с вами расплатиться…
– Совсем бесплатно хотите работать?
– Только я бы хотел вернуться к матери. Вы будете через Митю передавать мне вопросы в конверте, а я – писать на них ответы. Хорошо?
Эстин думал, глядя прямо в глаза Иосифу, словно пытаясь найти в них свидетельства простого развода, как лоха, но в глазах собеседника лишь черный океан вечности безмолвствовал.
– Не знаю…
– Японцы прогнутся до полутора миллионов. За один не соглашайтесь.
– Откуда вы об этом вообще знаете? – вскинулся всем телом Эстин. – Это конфиденциально!!!
– Разве вы не этого от меня хотели? Вот и проверите заодно, шарлатан ли я.
– Когда подпишут контракт?
– Ваша игра с компьютером Deep Fritz состоится в ноябре. Через три недели от сего дня вы с ними договоритесь на полтора миллиона долларов.
Последняя информация от Иосифа была конкретной и настолько конфиденциальной, что даже помощник Эстина Шварц ничего не знал. Шахматист сжал челюсти в предчувствии некоей эйфории. Но он не собирался улыбаться информатору, чтобы не казаться слишком доверчивым.
– Почему вы не хотите жить здесь? Все удобства, все бесплатно… Там, за лесом, спортивная база для гимнасток, художественных. Приключения…
– Если можно, я к матери.
– Вы гей?
– Странно, и Митя меня о том же спрашивал. Нет, я не гей. Я просто хочу жить с мамой, она нуждается в моей помощи.
– Согласен. – Эстин встал, заставив подняться с пола Фишера, и протянул Иосифу руку. Исполинская собака громко гавкнула, скрепляя рукопожатие.
Молодой человек путешествовал в Москву на вертолете и радовался с высоты мелких облаков великой жизненной картине мира, созданной Творцом. Он пролетел над Истрой и разглядел ешиву, в которой занимался. Душа Иосифа трепетала и жаждала ежесекундного приобщения к божественным творениям. Они сели возле МКАДа, и оттуда «мерседес» доставил Иосифа к Пушкинской площади, рядом с которой он теперь жил.
Даша не могла на него наглядеться, то и дело обнимая и целуя выросшего сына. Даже когда он безмятежно спал, она смотрела на него и думала, что вот какая она, жизнь, может случиться – из страшного и безумного шума шаманского бубна переродиться во всеобъемлющую флейту счастья. Каждый человек, даже бурят и еврей, может быть счастливым. Ведь солнце для всех, оно даже негодяев греет…
На следующий день они съездили на кладбище и помянули отца Иосифа. Даша поплакала в память о приемном ребенке и муже, сожалея, что жизнь с ним так немилосердно поступила. Не как с ней. Ничего не дала ласкового, даже ума чуток пожалела…
– Сейчас папе хорошо, – сообщил Иосиф, улыбаясь матери нежно. – Тебе не стоит переживать, поверь, ему там гораздо лучше, чем здесь.
Вернувшись в город, они купили билеты в кинотеатр «Россия» и посмотрели иностранный фильм, наполненный сценами насилия и секса. С этой поры Иосиф больше никогда не посетит ни одного кинотеатра, музея и театра, понимая, что развлекаться таким способом недостойно, когда есть большие книги и большие мысли в голове. Он и не думал убеждать мать в неприемлемости этих учреждений культуры. Даше кино нравилось неким диковинным изображением жизни, которой на самом деле не существует. Все, что для матери хорошо, хорошо и ему. Когда мать попросила сына, назвав его «хиппи», постричься, он не перечил ей, а просто отыскал парикмахерскую на Петровском бульваре, в трех минутах ходьбы от дома, где его длинные, дивной красоты волосы подровнял старик с греческим профилем и всклокоченной бородой. Старик все время улыбался и старался заглянуть Иосифу в глаза.
А потом Иосиф увидел девочку лет десяти, темнокожую, но с ясными голубыми глазами, которая, хитро улыбаясь, стояла в дверях подсобки, согнув тонкую ножку в коленке, и душа его наполнилась точным знанием…
– Приходите к нам почаще! – пригласил парикмахер, чем чуть ли не до инфаркта напугал маникюршу, последние пятнадцать лет уверенную, что Антипатрос немой.
– Непременно.
Через три дня Иосиф съездил в истринскую ешиву, где испросил разрешения быть слушателем. Учитель его вспомнил, но предупредил, что здесь лишь начальная школа.
– Наверное, вам с детьми будет неинтересно. Если я ничего не путаю, вы помните книгу наизусть?
– Теперь я ее даже немного знаю, – с должной скромностью проговорил Иосиф.
– Тогда ладно, – разрешил ребе. – Приходите три раза в неделю к пяти часам вечера. Я попробую с вами разговаривать…
Конверты с вопросами Эстина Митя Шварц доставлял по понедельникам. Иосиф встречался с гонцом в кафетерии, где и получал письма.
В первом письме Эстин поинтересовался: «Может быть, у японцев больше попросить?»
Молодой человек отписался, что не надо, так как японцы ведут переговоры с Каспаровым и Крамником, но те как раз еще больше просят.
Потом целый месяц писем с вопросами Эстина не доставлялось. Иосиф ездил в истринскую ешиву и разговаривал с учителем. Любая тема могла стать предметом их разговора. Например, время.
Ребе Ицхок спросил Иосифа, помнит ли тот, с каких строк начинается Тора.
– Да, – ответил Иосиф и произнес их: – «В начале сотворения Богом неба и земли, Земля же была – смятение и пустынность, и тьма над пучиною, и дуновение Божье витает над водами»…
– Так что в начале Всевышний, пусть сияет имя Его, создал?
– Небо и землю, – ответил ученик.
– Само слово «начало» что нам говорит?
– Первым делом?..
– Вы же знаете, что в книге нет ничего случайного, что можно было бы перефразировать лучше, чем уже есть в тексте?
– Знаю.
– Так что имеем мы во фразе «в начале»?.. – и сам же ответил: – Перед созданием неба и земли Господь создал что? Время! Это и есть смысл слова «начало». Поэтому, дорогой Иосиф… Как у вас с отчеством?
– Иосифович.
– Так вот, дорогой Иосиф Иосифович, наизусть и попугай может. Наизусть хорошо тогда, когда, уже старым, вы отыщете небольшое количество смыслов, если отыщете. Не так важен сам текст, как ключ к нему, к его пониманию… Один еврей-репатриант, приехавший в Святую землю старым, как Мафусаил, решил выучить иврит, чтобы читать в подлиннике Тору. Он учился и учился, а до смерти смог прочесть всего одну страницу и… стал праведником. Все дело в том, как вы улучшите себя. Книга – это ежесекундное учение, открытие в заученных десятилетиями строках все нового и нового в вашей душе… Старик, прочитавший одну страницу, приложивший к этому титанический труд, изменил себя, улучшил. Мы приходим в этот мир, чтобы сделать себя лучше…
Эстин прислал второе письмо, которое Иосиф прочитал при Шварце, за чашкой какао.
«Какие лекарства мне стоит принимать для хорошего самочувствия?» – задал шахматист первый вопрос.
Иосиф тотчас написал ответ, что по здравому смыслу лекарства надо принимать те, которые прописал врач, лучше, если это будет хороший врач.
– Что за вопросец? – протяжно зевнув, попытался разведать Митя.
– Конфиденциально! – ответил Иосиф.
– Ах да…
Второй вопрос был странным – «Когда придет конец света?»
Иосиф опять ответил сразу – «Через двести тридцать восемь лет»…
В ешиве студент любил возиться с детьми, частенько приносил им сладости, недорогие игрушки, особенно ему нравились праздники, такие как Халаке, когда достигшему трехлетнего возраста мальчику обрезают пряди волос. Каждый из приглашенных получал по пряди и к каждому локону давалось счастливое пожелание… Бар-мицва – тринадцать лет мальчику, самый радостный праздник в этом возрасте, когда ребенок становится мужчиной, принимая на себя все законы совершеннолетия.
Как-то ребе Ицхок застал Иосифа за книгой на древнеарамейском языке. Он сам плохо ориентировался в чтении старинных текстов, а потому был удивлен:
– Вы знаете язык?
– Да.
– Поразительно! – воскликнул учитель.
– Я знаю и другие языки…
– Какие?
– Их что-то около семидесяти…
– Господь бесконечно щедр! Но вы, дорогой Иосиф, должны знать, что то, что дал вам Господь, это подарок, что реализация подарка ничего не приносит душе, для души нужно стараться искать пищу совсем другую… Вы, конечно, знаете школы Шамая и Гилеля, которые спорят испокон веков, приходя к разным ответам на один и тот же вопрос?
– Это, по-моему, известно и в начальных классах.
– А про спор о том, стоило ли человеку приходить в этот мир?
– Наверное, нет.
– Так вот, спор, а в этом случае – дискуссия, продолжался долгое время, и в первый раз эти школы пришли к единому мнению: не должен был человек приходить в этот мир!.. Но если уж он пришел, то должен исправить себя!..
В ноябре очередное письмо от Эстина доставила женщина-секретарь, отказавшаяся пить какао. Была слегка надменна и, видимо, расстраивалась, что ее используют в качестве курьера. Но это было не совсем так. Шахматист использовал секретаря Беллу в разных целях. Иногда она соглашалась на быстрый секс, но большей частью сидела на телефоне, сурово отбиваясь от ненужных звонков экс-чемпиону.
– А что со Шварцем?
– Пневмония, – ответила Белла.
– Передавайте ему привет! – велел Иосиф.
– Он в Германии заболел…
– В Германии и выздоровеет.
Иосиф вскрыл конверт и прочитал: «Какие котировки на золото будут в среднесрочной перспективе? Какие геополитические конфликты или смены руководств стран ожидают мир? Девальвация доллара? Золото?» И т. д. В ответ Иосиф написал односложно: «Не знаю». Второй вопрос касался личной жизни шахматиста. Он предлагал получше разглядеть курьершу Беллу Пушкину и дать ответ на вопрос, является ли она его второй половиной. Иосиф еще раз взглянул на женщину с ленинским взглядом. Да, ответил молодой человек. Она вам подходит… Далее следовал постскриптум, в котором Эстин писал, что пытался отыскать Иосифа в МФТИ, но там ему сказали, что такой студент занятий не посещает, хоть и был принят по аттестату с золотой медалью. Даже документы не забрал… Как же ваша квантовая механика?.. Иосиф ответил Эстину, что учится в другом месте, чтобы тот не волновался, у него все хорошо, что он по-прежнему готов отвечать на его вопросы по мере сил.
Получившая конверт курьерша уже в машине распечатала его и прочла ответы, так как перед встречей с Иосифом ознакомилась с вопросами. То, что, возможно, ее судьба вскоре решится наилучшим образом, на некоторое время превратило бизнесвумен в обычную счастливую женщину, которая всю обратную дорогу напевала Гимн демократической молодежи.
…Прошло несколько лет, но в жизни Иосифа ничего не менялось. Он посещал ешиву, учился постигать смыслы и отвечал на бессмысленные вопросы Эстина.
Он побывал на бат-мицве дочери парикмахера Антипатроса Зойки, уже не просто смешной девчонки, а юной девушки, принимающей на себя все обязанности совершеннолетия. Ее черные волосы – огромный шар, как у Анжелы Дэвис, казались черным одуванчиком, в котором отец на затылке выбрил латинскую букву «V». Девушка неотрывно смотрела на Иосифа, и свет волшебной бирюзы ее глаз нежным и теплым потоком наполнял его сердце. Солнце с голубыми лучами, подумал он. Экое неземное диво!..
…Иногда я лично встречался с Иосифом. Просто подсаживался к нему на лавочку на Тверском бульваре и сидел молча, пока тот увлеченно читал очередную книгу. Мне было непонятно, зачем молодой человек тратит время на шахматиста Эстина, променивая важное на нестоящее, но я никак не решался задать ему этот вопрос.
В одну из холодных зим я повстречал Иосифа сидящим на парапете у входа в метрополитен. Он занимался своим привычным делом, листая страницы древнего фолианта, погруженный в текст, как луна в океан. Я также взгромоздился на холодный гранит с купленным в заиндевелом от мороза киоске мороженым, которое когда-то стоило сорок восемь копеек. Я слегка чавкал, есть за мной такой грешок, и Иосиф коротко обернулся, взглянув на мою скромную персону.
– Бонжур! – поприветствовал я его и улыбнулся плоти от плоти Иратова.
– Здравствуйте, – ответил читавший, коротко улыбнувшись в ответ.
– Вы смеетесь потому, что я чавкаю? У меня прикус неправильный. Когда-то меня били сильно!
– Что вы! Я улыбаюсь потому, что сейчас читаю в книге именно про вас.
– Каким образом? – удивился я и капнул мороженым себе на колено. – У вас книга судеб?
– Конечно, я выразился образно… Здесь описывается субъект, уж очень похожий на вас.
– Чем же? Вы же меня совершенно не знаете!
– Вы правы, мы незнакомы, но вы часто сидите со мною на лавочке на Тверском бульваре.
– Значит, – прикинул я, – сходство внешнее?