Скруджъ посмотрѣлъ вокругъ ссбя, опасаясь увидѣть себя окруженнымъ нѣсколькими десятками саженей желѣзнаго каната, но ничего не увидалъ.
— Джэкобъ Марли, — сказалъ онъ съ мольбою въ голосѣ,- мой старый другъ Джэкобъ, разскажи мнѣ все, что тебѣ извѣстно. Скажи мнѣ хоть слово утѣшенія!
— Мнѣ нечѣмъ утѣшить тебя, — возразилъ духъ. Утѣшеніе нисходитъ изъ другихъ областей, Эбенезеръ Скруджъ! Оно приносится иными людьми, чѣмъ я, и не такимъ, какъ ты. Да, кромѣ того, я не могу сказать тебѣ и того, что хотѣлъ бы. Въ моемъ распоряженіи остается слишкомъ мало времени. Я не могу нигдѣ отдохнуть, ни остановиться, ни побыть. За всю мою жизнь ни одна моя мысль не залетѣла за стѣны нашей конторы, никогда не заходила дальше узкихъ границъ нашей мѣняльной лавки, и ты это знаешь. Вотъ потому я и обреченъ теперь на эти безконечныя, мучительныя странствованія.
У Скруджа была привычка, когда онъ предавался размышленіямъ, засовывалъ руки въ карманы. Такъ и теперь, задумавшись надъ словами духа, онъ принялъ свою обычную позу, но не рѣшаясь поднять глазъ и не вставая съ колѣнъ.
— Ты, вѣроятно, теперь очень запоздалъ Джэкобъ? — съ озабоченностью дѣлового человѣка, хотя и съ выраженіемъ покорности и смиренія замѣтилъ Скруджъ.
— Запоздалъ! — повторилъ призракъ.
— Семь лѣтъ быть мертвымъ и все время въ движеніи! — шепталъ Скруджъ
— Всѣ эти годы, — простоналъ духъ, — ни покою, ни отдыха, одно сплошное угрызеніе совѣсти.
— И ты быстро движешься? — спросилъ Скруджъ.
— На крыльяхъ вѣтра.
— Ты, вѣроятно, пролетѣлъ огромныя пространства за эти семь лѣтъ?
При этихъ словахъ привидѣніе жалобно застонало въ третій разъ и его цѣпь такъ страшно лязгнула въ мрачномъ безмолвіи ночи, что ночной дозоръ былъ бы вполнѣ на высотѣ своего положенія, еслибы привлекъ къ отвѣтственности духа за нарушеніе общественной тишины.
— О, я несчастный, дважды порабощенный рабъ! — вскричалъ призракъ. — Горе мнѣ, не знавшему, что каждый человѣкъ долженъ вложить свою долю въ общій великій трудъ человѣчества, и содѣйствовать его совершенствованію; что нѣтъ такой безконечной скорби, которая могла бы искупить хотя бы одно мгновеніе нашей жизни, въ которое мы не сдѣлали то доброе, что было въ нашихъ силахъ! И вотъ такимъ я былъ въ своей жизни! Именно такимъ!
— Но вѣдь ты же всегда былъ исполнительнымъ и добросовѣстнымъ дѣльцомъ!
— Дѣлецъ! Дѣла! — воскликнулъ, всплеснувъ руками Марли, — О людяхъ долженъ былъ я думать, общее благо должно было быть моимъ дѣломъ! Милосердіе, доброта, снисхожденіе, благожелательность — вотъ чѣмъ я долженъ былъ проявлять себя! Всѣ же операціи моего торговаго дома должны были быть лишь незамѣтной каплей въ океанѣ моей обширной дѣятельности
И чтобы показать Скруджу полною безнадежность своихъ горькихъ сѣтованій онъ поднялъ цѣпь во всю длину своей руки и тяжело вновь бросилъ на землю.
— Именно въ это время, когда годъ подходитъ къ концу, я страдаю всего сильнѣе, — сказалъ призракъ. — О, зачѣмъ проходилъ я тогда мимо своихъ собратій съ опущенными глазами, занятый одними низменными интересами, никогда не поднимая взора къ небу, гдѣ горитъ эта благословенная Виѳлеемская звѣзда, приведшая волхвовъ къ жилищу бѣдняка! Развѣ не было на землѣ, при моей жизни, тѣхъ бѣдныхъ лачугъ, къ которымъ лучи этой звѣзды могли привести меня?
Скруджъ чрезвычайно испугался, слыша въ устахъ Марли подобныя слова.
— Слушай же меня хорошенько! — вскричалъ призракъ. — У меня почти не остается болѣе времени
— Я слушаю тебя, — отвѣчалъ Скруджъ, но только молю тебя, не будь слишкомъ краснорѣчивъ, а скорѣе скажи въ чемъ дѣло.
— Какъ случилось, что мнѣ удалось явиться передъ тобою такимъ, что ты можешь видѣть меня, я не могу объяснить и самъ. Я столько разъ садился возлѣ тебя, оставаясь незамѣченнымъ тобою.
Отъ этого не особенно пріятнаго сообщенія Скруджа ударило въ потъ.
— И увѣряю тебя, что это было для меня не малою мукою. — Сегодня вечеромъ, продолжалъ духъ, — я пришелъ предупредить тебя, что у тебя еще есть возможность избѣгнуть моей участи. И эту возможность ты получишь черезъ меня, Эбенезеръ!
— Ты всегда мнѣ былъ вѣрнымъ другомъ, — сказалъ Скруджъ, — спасибо тебѣ!
— Къ тебѣ явятся три духа, — продолжалъ призракъ.
Лицо Скруджа мгновенно стало такъ же блѣдно, какъ лицо духа.
— Если мое спасеніе связано съ посѣщеніемъ трехъ духовъ, — весь дрожа, шепталъ Скруджъ, — то мнѣ… мнѣ…. кажется, я предпочитаю отказаться отъ него.
— Безъ явленія этихъ трехъ духовъ, — продолжалъ призракъ, — для тебя нѣтъ надежды избѣжать моей горькой участи. Будь же готовъ встрѣтить перваго духа завтра, когда часы прозвонятъ часъ ночи.
— А нельзя развѣ, чтобы они явились всѣ сразу? — молилъ Скруджъ.
— Второго жди въ тотъ же самый часъ слѣдующую ночь, а третьяго, когда прозвонитъ послѣдній ударъ полночи, въ третью ночь. Не надѣйся встрѣтиться еще разъ со мною и въ своихъ собственныхъ интересахъ постарайся не забыть всего, что произошло между нами.
Съ послѣдними словами духъ взялъ лежавшую на столѣ повязку и обвязалъ ее вокругъ своей головы, какъ прежде. Скруджъ понялъ это по сухому треску его зубовъ, когда перевязанныя челюсти вновь соединились. Лишь тогда Скруджъ рѣшился поднять глаза на своего удивительнаго посѣтителя, стоявшаго передъ нимъ съ намотанной вокругъ руки цѣпью.
Привидѣніе пятясь удалилось отъ Скруджа, и съ каждымъ его шагомъ окно немного пріотворялось, такъ что, когда призракъ приблизился къ нему, оно уже было раскрыто настежь. Онъ знакомъ подозвалъ къ себѣ Скруджа и тотъ повиновался. Когда они стояли на разстояніи двухъ шаговъ другъ отъ друга, духъ Марли поднялъ руку, останавливая Скруджа, чтобъ онъ ближе не подходилъ. Скруджъ остановился, не столько изъ желанія повиноваться, какъ изъ за охватившаго его чувства удивленія и страха. Въ тотъ моментъ, когда духъ поднялъ руку, до него донеслись какіе то неопредѣленные звуки, не то стоны отчаянія, не то жалобы невыразимой скорби и безнадежнаго раскаянія и сожалѣнія. Призракъ, прислушивавшійся нѣсколько мгновеній къ этому душу разрывающему хору, самъ слился съ нимъ и потонулъ въ темной беззвѣздной ночи. Скруджъ, пожираемый ужасомъ, кинулся вслѣдъ за нимъ къ окну.
Весь воздухъ былъ наполненъ милліонами призраковъ, блуждающихъ тамъ и сямъ, какъ скорбныя души, сопровождая свое появленіе жалобными стонами. Каждый изъ духовъ, какъ духъ Марли, влачилъ за собою цѣпь. Нѣкоторые изъ нихъ, хотя немногіе (быть можетъ члены правительства) были скованы группами; по нескованныхъ не было совсѣмъ. Многіе изъ нихъ при жизни были хорошо знакомы съ Скруджемъ. Онъ даже когда-то былъ близокъ со старымъ призракомъ въ бѣломъ жилетѣ, къ ногѣ котораго былъ прикованъ чудовищныхъ размѣровъ желѣзный ящикъ. Этотъ духъ терзался отчаяньемъ, что не можетъ помочь одной несчастной женщинѣ съ ребенкомъ, которыхъ онъ видѣлъ внизу, на порогѣ двери. Очевидно, всѣ муки этихъ духовъ заключались въ ихъ слишкомъ позднемъ стремленіи вносить свою долю участія въ общее человѣческое дѣло. Они навсегда лишились этой возможности.
Куда дѣвались всѣ эти призрачныя существа:- растаяли ли сами въ туманѣ или туманъ заволокъ ихъ своимъ мракомъ? Скруджъ не могъ дать себѣ въ этомъ отчета. Онъ только зналъ, что призраки исчезли, голоса ихъ замолкли и ночь стала вновь тою прежнею ночью, какою она была, когда нѣсколько часовъ тому назадъ онъ вернулся къ себѣ домой.
Скруджъ закрылъ окно, тщательно осмотрѣлъ дверь, сквозь которую проникъ къ нему духъ. Она была попрежнему заперта на два оборота ключа, какъ онъ заперъ ее раньше своими руками. Задвижки также были цѣлы. Онъ попробовалъ было произнести свое любимое словцо «глупости», но остановился на первомъ же слогѣ. Вдругъ почувствовавъ непреодолимую потребность въ отдыхѣ, вслѣдствіе ли пережитыхъ волненій и утомленія всего дня, или отъ проникновенія въ Невидимый Міръ, или отъ печальнаго разговора съ духомъ Марли, или изъ за поздняго часа, — онъ направился прямо къ своей постели, не раздѣваясь бросился на нее и тотчасъ заснулъ глубокимъ сномъ.
Строфа II Первый изъ трехъ духовъ
Когда Скруджъ проснулся, было еще такъ темно, что выглянувъ изъ своей кровати, онъ могъ съ трудомъ отличить прозрачное окно отъ темныхъ стѣнъ комнаты. Пока онъ старался пронзить мракъ своими острыми какъ у хорька глазами, на колокольнѣ сосѣдней церкви часы пробили три четверти. Скруджъ прислушался, чтобы узнать, котораго именно часа пробило три четверти.
Къ его великому удивленію тяжеловѣсный колоколъ прозвонилъ и шесть, и семь и восемь и такъ далѣе до двѣнадцати и тогда только замолкъ.
Полночь! Но вѣдь онъ легъ послѣ двухъ часовъ ночи! Или часы его невѣрны? Должно быть колеса въ нихъ обмерзли. Полночь!
Скруджъ попробовалъ нажать машинку боя своего хронометра, чтобы узнать время. И что-же? Маленькій быстрый пульсъ его часовъ, пробивъ двѣнадцать разъ, остановился.
Къ его великому удивленію тяжеловѣсный колоколъ прозвонилъ и шесть, и семь и восемь и такъ далѣе до двѣнадцати и тогда только замолкъ.
Полночь! Но вѣдь онъ легъ послѣ двухъ часовъ ночи! Или часы его невѣрны? Должно быть колеса въ нихъ обмерзли. Полночь!
Скруджъ попробовалъ нажать машинку боя своего хронометра, чтобы узнать время. И что-же? Маленькій быстрый пульсъ его часовъ, пробивъ двѣнадцать разъ, остановился.
— Что же это? Развѣ возможно, чтобы я проспалъ цѣлый день и часть слѣдующей ночи? Но, нельзя также допустить, чтобы съ солнцемъ произошло что либо сверхестественное и чтобы вмѣсто полудня была полночь? — бормоталъ себѣ подъ носъ Скруджъ.
Однако всѣ эти размышленія настолько разстроили его, что онъ быстро соскочилъ съ кровати и ощупью добрался до окна. Раньше чѣмъ онъ могъ что либо разглядѣть, ему пришлось рукавомъ халата обтереть обмерзшія стекла, но и тогда онъ не много увидалъ. Онъ могъ лишь замѣтить, что туманъ по прежнему окутываетъ своею пеленою городъ, что было страшно холодно, и что не было слышно, чтобъ люди сновали во всѣ стороны, производя страшный шумъ, а это несомнѣнно было бы, еслибъ ночь дѣйствительно прогнала день и завладѣла міромъ. Это сознаніе чрезвычайно утѣшило Скруджа. Дѣла идутъ днемъ, а не ночью, и что же было бы съ векселями Скруджа, еслибъ не было дня, а только ночь? Какой смыслъ имѣли бы тогда упоительныя слова: «Черезъ три дня повиненъ я уплатить г. Скруджу или кому онъ прикажетъ», и т. д.?
Скруджъ снова легъ на кровать и сталъ размышлять обо всемъ происшедшемъ съ нимъ. Но сколько разъ онъ ни передумывалъ все, сколько разъ ни возвращался все къ тому же самому, онъ ничего не понималъ. Чѣмъ больше онъ напрягалъ свой разумъ, тѣмъ больше мысли его путались. Духъ Марли необычайно волновалъ его. Всякій разъ послѣ зрѣлаго обсужденія, онъ рѣшалъ, что все происшедшее съ нимъ былъ сонъ, но разумъ его опять и опять, какъ спущенная пружина, возвращался все къ тому же, неразрѣшимому вопросу, надъ которымъ онъ уже столько и безплодно размышлялъ.
— Однако же, былъ это сонъ или дѣйствительность? — еще и еще спрашивалъ себя Скруджъ.
Онъ оставался въ такомъ мучительномъ состояніи, пока его хронометръ не прозвонилъ еще три четверти; тогда онъ вдругъ вспомнилъ, что духъ Марли предупредилъ его, что въ моментъ когда часы пробьютъ часъ ночи, къ нему явится призракъ. Сообразивъ, что пока назначенное время не пройдетъ, ему такъ же будетъ невозможно заснуть, какъ проглотить луну, онъ рѣшилъ бодрствовать въ ожиданіи привидѣнія. Нельзя не признать его рѣшеніе вполнѣ мудрымъ.
Эта четверть часа показалась ему столь безконечною, что онъ нѣсколько разъ думалъ, что задремалъ и пропустилъ бой часовъ. Наконецъ до его напряженнаго слуха донесся звонъ:
— Динь, донъ!
— Четверть, — считалъ Скруджъ.
— Динь, донъ!
— Половина! — сказалъ Скруджъ.
— Динь, донъ!
— Три четверти! — сказалъ Скруджъ.
— Динь, донъ!
— Часъ, часъ! И никого нѣтъ! — вскричалъ Скруджъ, торжествуя.
Онъ произнесъ эти слова раньше, чѣмъ хронометръ прозвонилъ, но въ то мгновеніе какъ раздался одинъ глубокій, зловѣщій, глухой, скорбный ударъ, по всей комнатѣ разлился яркій свѣтъ и занавѣски на кровати Скруджа раздвинулись
Занавѣси его кровати, я говорю вамъ, были раздвинуты чьею то невидимою рукою, но не тѣ, которыя ниспадали къ его ногамъ и не тѣ, которыя находились за его головой, но именно тѣ, къ которымъ было обернуто его лицо. Скруджъ быстро привсталъ и очутился лицомъ къ лицу съ сверхъестественнымъ посѣтителемъ, находившимся такъ же близко отъ него, какъ я нахожусь близко къ вамъ, а замѣтьте, что я стою въ видѣ призрака, около вашего локтя.
Явившійся духъ былъ престраннаго вида. Онъ былъ какъ будто ребенокъ и въ то же время меньше походилъ на ребенка, чѣмъ на старика, видимаго сквозь какую-то странную завѣсу, уменьшавшую его до размѣровъ ребенка. Его развѣвающіеся и ниспадающіе на спину волосы были бѣлы, какъ волосы старика, а между тѣмъ лицо его было безъ единой морщинки, было свѣжо и румяно, какъ лицо юноши. Руки были очень длинны и мускулисты, кисти рукъ также, казалось, обладали необычайной силой. Ноги и ступни удивительно красивой формы были обнажены, какъ и верхняя часть туловища. Его одежды сіяли снѣжной бѣлизной, а поясъ, обвивавшій его станъ, сверкалъ тысячью алмазовъ. Въ рукахъ онъ держалъ вѣтку падуба и какъ поразительный контрастъ этой эмблемѣ зимы, его одежды были убраны лѣтними цвѣтами… Но самое необычайное во всей его фигурѣ былъ огненный фонтанъ, струившійся съ самой макушки его головы, благодаря которому и было ясно видно все окружающее. Въ минуты подавленнаго настроенія, онъ вмѣсто шляпы надѣвалъ себѣ на голову большой гасильникъ, который теперь онъ держалъ подъ мышкой.
Но въ глазахъ Скруджа, внимательнѣе приглядѣвшагося къ духу, не гасильникъ былъ самымъ страннымъ изъ всѣхъ его атрибутовъ. Его поразилъ поясъ духа, сіявшій и блестѣвшій, то въ одномъ мѣстѣ, то въ другомъ. То, что сейчасъ ослѣпляло глаза, черезъ мгновеніе становилось темнымъ пятномъ и наоборотъ. Вся фигура привидѣнія также отражали на себѣ эти свѣтовые переливы, вслѣдствіе чего и представлялась въ самыхъ разнообразныхъ видахъ. То она казалась съ одной ногой, то съ одной рукой, то сразу съ двадцатью ногами, то съ одной головой безъ туловища. Скрывающіяся такимъ образомъ части тѣла не было возможности разглядѣть, благодаря мраку, поглощавшему ихъ. Потомъ какимъ то невѣроятнымъ чудомъ, призракъ вновь становился самимъ собою, ясно очерченнымъ и видимымъ.
— Ты тотъ духъ, о явленіи котораго мнѣ было предсказано? — спросилъ Скруджъ.
— Да, — отвѣчалъ призракъ чрезвычайно нѣжнымъ и пріятнымъ голоскомъ и въ тоже время столь слабымъ, что Скруджу показалось, будто это «да» проговорили гдѣ то далеко, а не у его кровати.
— Кто же ты такой? — продолжалъ допрашивать Скруджъ.
— Я духъ прошедшаго Рождества!
— Давно прошедшаго? — спросилъ Скруджъ, вглядываясь въ карликовую фигурку духа.
— Нѣтъ, твоего послѣдняго Рождества.
Вѣроятно Скруджъ и самъ бы затруднился отвѣтить, почему ему вдругъ захотѣлось, чтобы духъ надѣлъ шляпу. Но желаніе это было столь велико, что онъ не удержался попросить призрака исполнить его.
— Ахъ! — воскликнулъ духъ, — зачѣмъ торопишься ты своими смертными руками загасить тотъ божественный свѣточъ, который я принесъ тебѣ? Неужели тебѣ еще мало, что ты являешься однимъ изъ тѣхъ людей, изъ страстей которыхъ сооруженъ мой колпакъ, и изъ за которыхъ и обреченъ носить его цѣлые вѣка, нахлобученнымъ на моей головѣ?
Скруджъ въ очень почтительной формѣ отрицалъ какое бы то ни было съ своей стороны поползновенье оскорбить духа и увѣрялъ, что никогда въ жизни сознательно не содѣйствовалъ его «околпаченію». Послѣ этого Скруджъ осмѣлился спросить духа, что собственно его привело сюда?
— Желаніе тебѣ добра! — отвѣчалъ духъ.
Скруджъ не преминулъ высказать ему свою искреннюю благодарность, но въ то же время подумалъ про себя, что спокойный, непрерванный въ теченіе ночи сонъ, болѣе бы содѣйствовалъ достиженію этой цѣли.
Очевидно духъ «подслушалъ» его мысли, такъ какъ немедленно сказалъ ему:
— Вѣрнѣе сказать, забота о твоемъ исправленіи! Берегись!
Съ этими словами, онъ вытянулъ свою мускулистую руку и коснувшись плеча Скруджа, произнесъ:
— Встань и слѣдуй за мной!
Скруджъ хотѣлъ было отговориться, что онъ не одѣтъ, что у него насморкъ, что такое позднее время не совсѣмъ благопріятно для прогулокъ, но духъ, не давъ ему высказать всѣхъ этихъ отговорокъ, взялъ его за руку и повелъ за собою. Прикосновеніе руки призрака было нѣжное и слабое, какъ пожатіе дамской ручки, но тѣмъ не менѣе Скруджъ не былъ въ силахъ противиться и вставъ послѣдовалъ за нимъ. Замѣтивъ же, что призракъ направляется къ окну, онъ схватилъ его за край одежды, умоляюще крича:
— О, духъ, я вѣдь только простой смертный и легко могу упасть!
— Дай я коснусь моей рукою вотъ сюда, — сказалъ духъ, прикладывая руку къ сердцу Скруджа, — и тогда ты выдержишь еще большія испытанія. — Пока духъ произносилъ эти слова, они незамѣтно проникнувъ сквозь стѣну, очутились далеко за городомъ, на дорогѣ, но обѣимъ сторонамъ которой разстилалось широкое поле. Городъ былъ такъ далеко отъ нихъ, что не было видно даже его колоколенъ. Ночь миновала, загоралась заря и надъ безпредѣльной снѣжной равниной засверкалъ морозный ясный день….
— Праведное небо! — воскликнулъ Скруджъ, осмотрѣвшись вокругъ и всплеснувъ руками, — да, вѣдь это моя родина! Здѣсь я игралъ, здѣсь провелъ я мою юность!
Духъ взглянулъ на него съ доброю улыбкою. Какъ ни было мимолетно и легко прикосновеніе духа, оно пробудило чувства стараго Скруджа. Онъ жадно вдыхалъ ароматы, разлитые въ воздухѣ и каждое благоуханіе пробуждало въ немъ тысячи воспоминаніи, надеждъ, радостей и заботъ, такъ давно уже позабытыхъ…