– Вот здесь будет жить Лада, – рассказывает мама, открывая дверь в другую комнату – там тоже куклы и бантики, но теперь уже голубые. А эта для Риты, и той, кто родится. Ты ведь знаешь, что у тебя будет ещё одна сестренка?
Потом в дверях кто-то громко шумит – и на пороге вырастает вот точно что настоящий трицератопс. Такой большой и лысый дяденька, что сердце бедняжки Изиды падает куда-то в живот и начинает там больно сжиматься.
– Мама, а сердце можно выкакать? – шёпотом интересуется девочка, пока лысый дяденька улыбается ей страшными зубами.
Мама хохочет, говорит что-то дяденьке, и он тоже смеётся, и бьёт себя руками по ляжкам, как называла эту часть тела другая Изидина бабушка, так сильно, что ему, наверное, больно.
С дяденькой мама говорит на странном языке – это очень медленный русский, в котором изредка попадаются иностранные слова – как запонки в шкатулке с пуговицами, которыми Изида играла дома, в Екатеринбурге.
Дяденька – Александр, но можно называть его Сашей. Папу Изиды тоже зовут Саша, и ей неприятно такое совпадение. Новый Саша гладит маму по животу, и девочке снова неприятно – там у мамы сидит ещё одна девочка, которая вполне может получиться умнее, красивее и послушнее, чем Лада, Изида и Маргарита.
Лучше бы Изида осталась с бабушкой Наташей, Марусей и тётей Викторией, которая только притворяется злючкой, а на самом деле, она очень добрая и несчастная, как динозавр, которые, как известно, давным-давно вымерли.
Слово «вымерли» звучит ещё страшнее чем «умерли». Вымереть – значит не оставить после себя никаких следов: ни яйца, ни младенца, ни даже мумии.
Мумии для Изиды – на втором месте после динозавров. Мама обещает сводить её в Лувр, где есть комната, целиком заставленная саркофагами. Там есть даже мумия кошки – она похожа на кувшин с изумленной ушастой головой.
Виктория идёт по Парижу, считая львов – памятники, барельефы, рекламы. Каменный лев из сада Тюильри и лев с чьей-то куртки, мелькнувшей в толпе, идут в списке на равных.
В том давнем Париже, когда они с Иваницким не выходили из отеля, Виктории даже в голову не приходило, что она приедет сюда ещё раз – чтобы считать львов, составлять в уме слова и сердиться на мать с дочкой.
На площади Конкорд ей снова улыбается Египет – Луксорский обелиск показывает в небо золоченым наточенным пальцем.
Париж – египетский город. Неслучайно здесь жил и умер Шампольон. Не зря Бонапарт сражался в Гизе, а Йо Минг Пей украсил стеклянными пирамидами вход в Лувр. И площадь Каира названа не просто так, и площадь Пирамид. Под Июльской колонной спят мумии, сфинксы фонтана на площади Шатле плюют водой в туристов.
Виктория садится в метро только на площади Денфер-Рошеро, где ей встречается последний – грозный Бельфорский лев. Ехать три остановки, настроение хуже не придумаешь, хочется плакать и спать.
Она открывает дверь в чужую квартиру, и почему-то вспоминает день рождения маленькой Маруси. Дочка позвала пять подружек и мальчика Илюшу по настоянию Виктории. В итоге подружки не пришли, явился только этот ненужный мальчик, и Маруся плакала над тортом, и дедушка, чтобы утешить её, съездил на Птичий рынок и купил хомяка.
Ненужный Илюша был невероятно похож на маленького Ленина. (Недавно Виктория случайно встретила этого Илюшу в маршрутке – оказалось, что он не превратился в Ленина взрослого, а так и остался маленьким). Илюша с Марусей склонились над трёхлитровой банкой, где возился, обживая пространство, толстый пушистый зверёк. Конечно, хомяк оказался хомячихой, да ещё и беременной – через пару недель начались роды, детёныши появлялись на свет один за другим и тут же умирали. Маруся была безутешна, боялась теперь ещё и смерти хомячихи, и бабушка Наташа отнесла зверька вместе с банкой в школьный «живой уголок», чтобы не травмировать психику.
Виктория до двух часов ночи по уральскому времени ждала Марусю с мамой, но вернулась только мама, уже почти не пьяная, готовая к отпору и борьбе.
– Как ты могла её отпустить? – крикнула Виктория.
– Лучше скажи, как я могла её не отпустить?
10Утром пили чай с сушками, привезёнными запасливой Марусей из дома. Виктория ломала твёрдые колесики в ладони на четыре части – привыкла так делать с детства. Всё, что ты привык делать в детстве, не отменяется, и почти не меняется. А когда тебе пять лет, сушки, надетые на пальцы, превращаются в драгоценные кольца, и лепестки космеи становятся длинными ногтями, покрытыми ярким лаком…
Мама успела принять душ, сидела напротив Виктории в чужом махровом халате – и ждала начала военных действий. Возможно, она ждала чего-то другого – буквально глаз не сводила с дочери. Непривычно. Виктория вдруг вспомнила, как в детстве её зачаровывали голые мамины ноги – голубые вены походили на реки, мама стеснялась, прятала «реки» под полой халата.
– Ничего сказать не хочешь? – с нажимом спросила мама Наташа. Виктория молчала – сил для спора не было. Да и не хотела она спорить с любимой своей мамой – всегда любимой, пусть даже она не права, жестока, несправедлива…
Они молча убрали со стола, Виктория помыла чашки – и вытерла их вафельным полотенцем. Резкий, незнакомый звонок напугал её – она даже не сразу поняла, что это за звук. Мама Наташа открыла дверь – с порога к ней на шею бросилась Изида.
– Пойдём сегодня мумий смотреть?
– Сегодня? Ну ладно, пойдём…
– Вот и хорошо, а то у меня тут дела появились, – обрадовалась Лена, убирая с дороги помеху в виде тёть-Вики. Прошла в кухню, достала откуда-то матовую черную пепельницу и закурила.
– Лена, ты же ребёнка ждешь! – возмутилась мама Наташа.
– Да подумаешь, – отмахнулась Лена. – Пусть этот жеребёнок знает, что мама курит. А что такого? Я со всеми тремя курила, и ничего.
– Бабушка Люда говорит, у меня от этого астма, – вмешалась Изида, и тут же, спохватившись, прикусила губу, потому что мама рассердилась:
– Бабушка Люда много чего говорит!
– Лен, а чья это квартира? – перевела разговор Виктория. – Вчера не успели спросить…
– Да это Сашкин друг какой-то из Перми перевёз сюда свою маму со всем имуществом – а она возьми и умри.
Изида заплакала. Ужасно, когда мама умирает, даже если не твоя!
Мама Наташа вытерла девочке слёзы, подхватила на руки. Изида совсем легонькая: невесомый человек – но такой при этом важный, весомый…
– А чем он занимается, твой Саша? – Виктория вновь сделала поворот в беседе, опасаясь задеть острый угол. Курит Лена жадно, как будто бы дует в какой-то музыкальный инструмент. Она такая сильная, красная, полная жизни! Виктория не сводит с неё глаз, а Лена тушит сигарету в пепельнице, зачем-то прищуриваясь, хотя дым до её лица не долетает. Она с удовольствием рассказывает про Сашу – коренной француз по имени Александр, и Лена еле как объяснила, что можно звать его Сашей. У французов это два разных имени, Александр и Саша, но у французов вообще всё – сикось-накось.
Саша родился и вырос в Париже, в детстве родители отдали его в школу, где изучали русский язык – как будто предвидели судьбу своего мальчика. А точнее, решила Виктория, своими руками создали эту судьбу. Русский язык он, впрочем, знает средне, – «объясняю всё по сто раз», смеётся Лена.
– Ты ведь в школе учила французский, – вспоминает мама Наташа, но Лена машет на неё своей красной ручищей: какое там «учила», тоже ничего не помню! А у Саши было «эспэ», совместное предприятие с пермяками – потом партнеры перебрались на ПМЖ во Францию, и этот Митя тоже, который маму перевёз, а она – возьми и…
Здесь, к счастью, позвонили в дверь.
– А где Маруся? – спросила Лена.
Вот она, Маруся! Почти засохшая розочка, которой очень вовремя подрезали стебелёк и пустили на целую ночь плавать в ванну с холодной водой. Сияет, как… Виктория не может подобрать нужное сравнение, слова-предатели разбежались в разные стороны. Но дочь сияет, это правда. Без «как». Без сравнений.
– Ты что, подстриглась? – недоумевает Лена. Перемены в сестре налицо, но какие именно, она уловить не может – и настороженно оглядывает счастливую, красивую, совсем другую Марусю.
К груди дочь крепко прижимает трофей – элегантную бежевую сумку, которая ей совсем не подходит. Точнее сказать, эта сумка не подходит прежней Марусе, которая носила тёплые колготки и унылую юбку. Теперь эта одежда выглядит на ней, как маскарадный костюм. Шапка торчит из кармана пальто. Волосы растрёпаны.
Изида с размаху обнимает Марусю, и та сгребает девочку в объятья.
– Это что, «Шанель»? – Лена разглядывает ещё неоторванный ценник. – Ты магазин ограбила?
– Подарили, – небрежно отвечает Маруся. С Изидой на руках она похожа на юную Мадонну, счастливую, не в курсе грядущих мук. Пусть даже кругом разбросаны намёки, прописаны аллегории и сделаны сноски.
Лена закуривает новую сигарету, Изида кашляет, и Маруся уводит её в другую комнату.
– Подарили, – небрежно отвечает Маруся. С Изидой на руках она похожа на юную Мадонну, счастливую, не в курсе грядущих мук. Пусть даже кругом разбросаны намёки, прописаны аллегории и сделаны сноски.
Лена закуривает новую сигарету, Изида кашляет, и Маруся уводит её в другую комнату.
– Ты пойдёшь с нами смотреть мумий? – звучит оттуда голос девочки.
В Лувр отправляются все, за исключением Лены – у той сегодня срочные дела, Саша предложил ей руку, сердце и дом в Везинете – теперь нужно оформлять брак, получать вид на жительство, перевозить старшую и младшую сестрёнок Изиды. В общем, начать и кончить! – суммирует Лена и оглушительно хохочет, прямо как Лёлик из кинокомедии «Бриллиантовая рука». Изида жмётся поближе к бабушке Наташе.
Маруся вышагивает с драгоценной сумкой на локте. Ни к селу, ни к огороду, считает Леночка.
– Он вечером приедет, – говорит Маруся на ухо Виктории, пока весь прайд со знанием дела проходит мимо трамвайной остановки. Мужской и женский голоса громко объявляют станцию.
– Я даже не знаю, что тебе сказать, – мнётся Виктория, но дочь заявляет:
– А ты ничего не говори! Просто порадуйся за меня, вот и всё!
Амен, думает литред.
На станции «Châtelet» они прощаются с Леной – и пешком идут по набережной до Лувра. Виктория завидует букинистам с их темными ящиками – с удовольствием покопалась бы в книгах, зарылась бы в буквы, нырнула б в слова.
Мама Наташа с Изидой – впереди на полкорпуса, Маруся – со своей сумкой и счастьем – шагает рядом, и норовит взять маму под руку.
– Ты не сердишься? – спрашивает дочь.
– Нет, конечно, – говорит Виктория, – ты взрослый человек, и можешь делать, что угодно, но этот Амен… Только что познакомились, и сразу такие подарки!
Мама Наташа разворачивается к Виктории и стреляет в упор:
– Надо же, какая ты стала правильная, доченька!
(«Доченькой» литреда называют только в самых исключительных случаях – надо крепко напортачить, чтобы тебя назвали «доченькой»).
– Случайно не помнишь, кто это ездил в молодости в Париж, и тоже получил в подарок сумку? – ядовито спрашивает мама Наташа. Она сегодня очень сердится на Викторию, а почему – непонятно.
– Это совсем другое дело! – горячится литред. – У нас роман был! Настоящие отношения, любовь… А тут – поманили, и понеслась, как девочка по вызову.
Маруся плачет, Изида за компанию с ней тоже пытается выдавить слезу, но слезы не выдавливаются, поэтому она шепотом уточняет:
– Девочка по вызову – это из скорой помощи?
– Практически, – говорит Виктория.
– А вон там львы, – показывает пальцем Изида. За ссорой и не заметили, как дошли до Лувра.
В небе над Сеной – синие тучи единым мазком, будто бы кто-то провёл широкой кистью по штукатурке.
11Никто из четырёх поколений семейства Виктории в Лувре не бывал. В давние дни Иваницкого она до Лувра так и не дошла, хотя собиралась. Пока Маруся с Викторией покупали билеты в автоматической кассе, Изида с мамой Наташей глазели на стеклянную пирамиду: вид снизу. Египет шёл по пятам след в след. Маруся больше не плакала – и поминутно проверяла телефон: ждала сообщения, звонка или какой-нибудь милой картинки (если верить рассказам, их присылают своим девушкам влюблённые мужчины).
Виктория сердилась теперь уже не на дочь, а на себя. Столько лет мечтала о том, чтобы Маруся разорвала, наконец, душную пуповину, нашла бы себе кого-то, получила бы прививку страдания, обиды, горечи, и вместе с тем – счастья, удовольствия, надежды! Главное – чтобы стала отдельным от неё человеком, взрослым, самостоятельным. Но стоило этому случиться – быстро, в полчаса, потому что египетские боги в Париже действуют стремительно, – как Виктории тут же стало до смерти обидно за себя, и даже что-то вроде ревности зашевелилось внутри, на том месте, где обычно клубились раздражение и усталость. Прежняя забота дочери, её внимание, ласка, вечное присутствие показались вдруг такими желанными, недосягаемыми. Явился этот Амен с леской в волосах – и мама больше не нужна…
Бабушка хотела увидеть Джоконду, Марусе было всё равно куда идти, как, впрочем, и Виктории, но Изида попросила – пусть ей вначале покажут мумий.
– А динозавров здесь, кстати, нет? – спросила девочка на входе в египетский отдел. Издали увидела большие каменные ноги среди колонн, похожие на сапоги с пальцами – и притихла. Что-то варилось в детской головке, пока ещё никому не ясное, но однажды из него прорастут будущие предпочтения и вкусы, интересы и одержимости, страсти и судьба… Никто об этом не знает – даже сама Изида, не говоря уже про её мать.
Кстати, из слова «мать» можно составить ещё и слово «там», но Виктория даже с самой собой играет по строгим правилам – существительные, нарицательные, первое лицо, единственное число. У слова «существительное» – общий корень с «существованием» и «существом». Виктория составляет много маленьких существительных из одного большого, слова – обитель существования самой сути её существа.
Маруся прошла между колоссом Сети из Карнака и головой Аменхотепа. В груди горячо бьётся имя – «Амен, Амен, Амен», и просьба: ну позвони, или напиши, чего тебе стоит?
Сегодня утром продавщицы бутика на улице Камбон смотрели не на Марусю, а только на Амена – показывали ему одну сумку за другой, как будто знакомили, официально представляли. Сумки требовали уважения – каждая стоила таких денег, что нули на ценниках складывались в крик восхищения (скорее, впрочем, ужаса) – 0000!
Египетские скульптуры все, как на подбор – прекрасного сложения. Узкие, слегка приподнятые плечи (лёгкое изумление), длинные ноги, вытянутая талия. На папирусах – головы и ноги в профиль, тело развёрнуто к зрителю.
– В древнем Египте, – рассказывает Изиде Виктория, – о мёртвых заботились больше, чем о живых. Дома строили из простенького кирпича, а гробницы возводили из камня, металла и даже дерева, которое считалось у них бесценным.
(Не зря читала в самолёте популярный журнал по истории, который забыл в кармане впереди стоящего кресла её предшественник. Точнее, предместник).
Изида слушает Викторию, раскрыв рот, и не выпускает ладошку из её руки – на всякий случай. Кто знает этих мумий, вдруг они вздумает оживать прямо сейчас, при ней?
Но мумий пока что не видно.
Они разглядывают сфинкса, похожего на льва – а он и есть лев, пусть даже частично. Статуэтки Бастет – богини-кошки – в застекленной витрине, амулеты, украшения, чаши и остраки, стрелы, пекторали, папирусы, ножи из слоновой кости, изувеченный сутулый бюст Эхнатона, сосуды, систры, стелы, рельефы… Статуя Гора указывает дорогу к выходу, львицы Сехмет держат руки на коленях, как примерные школьницы, священный бык Апис похож на смирную деревенскую бурёнку.
– А я нашла Изиду! – говорит Маруся.
Девочка тянет Викторию за руку, чтобы ближе рассмотреть семейство статуэток: Гор с птичьей головой, Изис (почему-то голая) и Осирис, сидящий на колонне на корточках. Братья и сестры, мужья и жены, родители и дети. Когда Сет убил Осириса, и разбросал части его тела по всему Египту, именно Изида нашла и собрала останки в единое целое – сделала с помощью Анубиса первую в египетской истории мумию, и воскресила мужа для новой жизни в загробном мире. Слезы Изиды по Осирису стали Нилом – она наплакала целую реку, да ещё какую!
Мама Наташа разглядывает статую знаменитого писца – к сожалению, статуя сидит за стеклом, и твоё собственное отражение сбивает с толку: не посмотришь писцу в глаза так, как хочется. Виктория подходит к маме, и она тут же отступает назад, оставляя дочь наедине с сидящей статуей, устремившей взгляд куда-то вдаль и вглубь себя. То ли он ждёт, пока прозвучит нужное слово, то ли отыскивает его в своей памяти? Лицо писца сосредоточено, губы скептически сжаты.
– А когда будут мумии? – Изида устала ждать: сколько можно уже, в самом деле, терзать ребёнка? Что они приклеились к этим статуям, ни одна из которых не похожа на Амена, хоть и зовутся сходными именами – Аменхотеп, Аменемхет…
Наконец, они входят в зал, где выставлены саркофаги, мумии, канопы: тема погребения и упокоения раскрыта со всеми необходимыми подробностями, включая лодку с командой гребцов – на случай, если покойнику захочется поплавать в загробной жизни. Крышки саркофагов выставлены в ряд за стеклом, как лодки в витрине спортивного магазина.
Изида видит, наконец, вожделенную мумию – высушенное в соли человеческое тело, обмотанное полотном и папирусом. Лицо прикрыто маской. Девочка плачет. Никакая это не мумия, а просто неживой человек, как та несчастная бабушка из Перми, что возьми – и умри.
Виктория подхватывает Изиду на руки, и та прячет лицо у неё на плече, как старый кот, который жил у них в детстве – кот считал, что если он никого не видит, то и сам при этом невидим. Вообще, это был удивительный кот – он никогда не царапался и умел проливаться из рук, как вода из кружки.