– То есть вы теперь будете агитировать за новый порядок? – уточнил Эжен Ле Буа, лукаво блестя глазами. – Вы стали в Компьене его адептами?
Алекс чуть не поперхнулся глотком вина и засмеялся:
– Ну, они приобрели куда больше врагов, чем ожидали. Даже те, кто в 1939 году благосклонно слушал по парижскому радио Дмитрия Сергеевича Мережковского с его приветственной речью Гитлеру, где он сравнивал фюрера с Жанной д’Арк, призванной спасти мир от власти дьявола, то есть от большевиков, даже те, кого возможная победа Гитлера над русскими пугала меньше, чем порабощение Европы Советами, – даже они в Компьене отрешились от прежних заблуждений. Мы там все были заодно: евреи и антисемиты, большевизаны и ярые антисоветчики, ненавистники Сталина и его поклонники, тот, кто надеется только на англичан и американцев, и тот, кто ждет, когда проснется русский медведь.
– Ну, только русского медведя нам тут не хватало! – поморщилась Эвелина. – Не дай Бог ему проснуться и добрести до Европы – он тут все повытопчет.
– Да, повытоптать он может многое, – кивнул Алекс. – И все же реальная надежда у Европы только на него. Никто не спасет нас от фашизма, кроме русских, никакие союзники: ни англичане – Англия слишком мала, ни американцы – ведь им наплевать на нас, они еще не решили, что для них выгодней: дружить с гитлеровцами или сражаться с ними.
– Интересно, кто-нибудь что-нибудь слышал о R?sistance? – подцепив на вилку кусочек артишока и внимательно его разглядывая, пробормотала Рита. – Во Франции тоже идет битва за Францию!
Эвелина покосилась сначала на нее, потом на Татьяну, но ничего не сказала.
– Ну, в своей битве R?sistance пока не имеет союзников. Она, скорее, ведется в плане моральном. Немцы, по-моему, вообще не принимают движение Сопротивления всерьез, – пожал плечами Алекс. – Мы там, в Компьене, много говорили об этом. Силы R?sistance слишком разрозненны, это движение пока не заявило о себе ни одной серьезной акцией. Конечно, для поднятия французского духа, для нашей национальной гордости, для гонора галльского петуха весьма приятно, что мы не все сложили крылышки, как маршал Петен…
– Я бы сказал, что маршал Петен – народный герой, – несколько напыщенно произнес Эжен Ле Буа. – Неужели никто не понимает, что, создав правительство Виши, он фактически спас страну?
Эвелина раздраженно раздула ноздри, но промолчала и теперь. Алекс невесело усмехнулся:
– Народный герой? В том смысле, что он происходит из народа, крестьянский сын? Ну да, это сыграло немалую роль в его популярности. К тому же победитель Вердена… Многие французы, не только «правые», а самые широкие круги, не смеют осуждать правительство Виши [11] и считают, что Петен чуть ли не спас Францию… Его ответственность в процессе морального загнивания страны очень велика – тут уж сомневаться не приходится. Во всем же остальном…
– Ты будешь сыр, Алекс? – перебила Эвелина, заметив, что муж сердито свел брови. Вот еще, не хватало рассориться в такой чудесный день из-за какого-то простолюдина, невесть каким путем захватившего маршальский жезл!
– Неужто нет, мама! – засмеялся Алекс. – Я буду и сыр, и десерт, и кофе… Я буду всё! Но прежде, пардон, нельзя ли мне еще немного мяса? У меня такое ощущение, что в Компьене мы не столько ели, сколько вспоминали, как мы ели, пока не попали в Компьень. Но сначала еще два слова о детище Петена – о свободной зоне – и закончим наш бессмысленный разговор. Мне рассказали забавную историю. Среди нас был один инженер с завода «Рено», его фамилия Краснопольский (он работает с Кореневым, кстати), так вот он говорил, что его сын в 1940 году месяца два или три подряд играл следующим образом. Он взял у матери несколько мотков старых веревок, распустил их и, переставив в столовой их трехкомнатной квартиры все стулья, как-то ловко их от прихожей до своей комнаты связал веревками и никого не пропускал. Сначала строго спрашивал: «Вы следуете в зону свободную или в зону оккупированную?», затем делал вид, что подробно читает пропуск, и только тогда можно было выбраться из хитрых веревочных заслонов. Родители сперва сердились, но потом смирились. Ему просто-напросто необходимо было как-то выкинуть из головы пережитое: и потоки беженцев, и сражение в Шабри, и все волнения возвращения домой. Таким «театром для себя» мальчик освобождался от всего непонятного ему.
– Шабри? – вскинула голову Татьяна. – Краснопольский был в Шабри?
Все остальные тоже внимательно смотрели на Алекса.
– Да. И именно Краснопольский прислал нам то письмо, про Дмитрия, – кивнул Алекс, с нежностью глядя на жену. – Он услышал мою фамилию на перекличке, некоторое время присматривался, потом подошел, мы разговорились… Его тоже отпустили теперь – его, и Коренева, и многих других. Мы обменялись адресами, Краснопольский живет здесь неподалеку, на рю Скриб, рядом с Опера€. Возможно, мы с ним еще увидимся, чтобы вспомнить прошлое, а может быть, постараемся все поскорее забыть. Кстати, среди нас там находился еще один человек, который знал Дмитрия. Он был поражен, узнав, что тот пал при Шабри. Он считал, будто Дмитрий погиб еще в тридцать седьмом, когда связался с большевиками и лелеял надежду вернуться в Россию. Этот человек – его фамилия Сазонов – знавал кое-кого из «Общества возвращения на родину», некоего Цветкова, самого среди них опасного, которого большевики потом заманили в Россию и там уничтожили…
– Вот-вот, – перебила Эвелина. – Я же говорила вам, что надеяться на русского медведя нельзя! Он, может быть, и способен расправиться с гитлеровцами, но как бы и нам заодно не перепало!
– И выйдет, как у какого-то там русского князя, не то Олега, не то у Владимира: «Не погнетши пчел, меду не есть!» – усмехнулся Эжен, который гордился тем, что прочитал всего Карамзина и Сергея Соловьева за тот год, что провел в России. Ну да, он там был занят не только тем, что соблазнял Эвелину Русанову!
– По-моему, это сказал Даниил Галицкий, вернее, его сотский Микула, – пробормотала Рита. – У Максима дядя историк, и он говорил мне…
Рита умолкла, заметив, какое страдальческое выражение лица сделалось у матери. Стоит ей услышать имя Максима, как она чуть не плачет. Ну неужели мамулька не понимает, что когда-нибудь ее дочь все же вырастет, влюбится до безумия и ее кто-то будет так же любить?
Эвелина предостерегающе прижмурила один глаз, и Рита вздохнула. Бабушка права. Не сейчас. Не нужно расстраивать маму в столь чудесный день, когда вернулся Алекс, и вообще, не нужно уводить в сторону такой интересный разговор. В кои-то веки за чопорным буржуазным столом Ле Буа заговорили о политике. Да как – все спорят! Рита обожала подобные разговоры и споры. Правду говорят, что в них рождается истина. Как бы исхитриться – и вернуться к теме R?sistance, пока не подали десерт, а то ведь можно не успеть наговориться…
В эту минуту раздался звонок в дверь, и R?sistance, Максим, маршал Петен и все прочее было мгновенно забыто. Каждый подумал об одном: вот точно так же в дверь позвонили два месяца назад, и Алекса забрали. Забрали, теперь выпустили, но…
– Сначала спросите, кто там, Катрин! – крикнула Эвелина горничной, но Алекс и Эжен Ле Буа одинаково пожали плечами:
– Чем это поможет?
Все замерли, вслушиваясь, но ни грохота подкованных сапог, ни лающих немецких голосов из прихожей не доносилось. В столовую вошла горничная и доложила:
– Мсье Сазонофф.
– Мсье Сазонов? – удивленно повторил Эжен Ле Буа.
– Сазонов? – изумленно вскочил Алекс. – Всеволод Юрьевич? Просите. Просите!
Вошел человек лет около шестидесяти, неопрятно одетый, в помятом летнем пальто, несмотря на жару, в руках – жеваная какая-то шляпа (у шляпы был такой вид, словно ее обладатель несколько часов сидел на ней). Лицо его было небрито, вокруг лысины вились перья отросших волос. Измученные, красные глаза пробежали по лицам Ле Буа, никого, такое ощущение, не разглядев, и жадно скользнули к столу, на котором еще стояло блюдо с тушеным мясом.
– Всеволод Юрьевич, – приветливо сказал Алекс, – позвольте представить вам мою семью: моя мать… отец… жена. Это, господа, один из моих коллег… pardon, я хотел сказать, моих сотоварищей по Компьеню. Я недавно упоминал о нем.
– Прошу к столу, – сказала Эвелина, заметив, куда смотрит Сазонов. – Мадлен, принесите прибор для мсье.
– Извините, – с видимым усилием отведя взор от стола, пробормотал Сазонов. – Но я не могу… Времени нет. Извините, я пришел просить у вас помощи. С моей женой… моя жена…
– Что случилось с Инной Яковлевной? – встревожилась Татьяна.
Сазонов, который четыре года тому назад звался Данилой Ильичом Гавриловым и всерьез обдумывал убийство этой женщины и ее дочери, смотрел на нее беспомощным подслеповатым взглядом. Он уронил на улице очки, и тотчас какой-то немецкий офицер наступил на них своим сапогом. Ну и потопал дальше, конечно, даже не извинившись, свинья! В свободное время он не преминул бы поразмышлять об иронии судьбы, о том, как она играет человеком и как изменчива всегда: то вознесет его… ну и так далее, – но сейчас было не до досужих размышлений, не до стихов и даже не до еды, хотя есть очень хотелось.
– Всеволод Юрьевич, – приветливо сказал Алекс, – позвольте представить вам мою семью: моя мать… отец… жена. Это, господа, один из моих коллег… pardon, я хотел сказать, моих сотоварищей по Компьеню. Я недавно упоминал о нем.
– Прошу к столу, – сказала Эвелина, заметив, куда смотрит Сазонов. – Мадлен, принесите прибор для мсье.
– Извините, – с видимым усилием отведя взор от стола, пробормотал Сазонов. – Но я не могу… Времени нет. Извините, я пришел просить у вас помощи. С моей женой… моя жена…
– Что случилось с Инной Яковлевной? – встревожилась Татьяна.
Сазонов, который четыре года тому назад звался Данилой Ильичом Гавриловым и всерьез обдумывал убийство этой женщины и ее дочери, смотрел на нее беспомощным подслеповатым взглядом. Он уронил на улице очки, и тотчас какой-то немецкий офицер наступил на них своим сапогом. Ну и потопал дальше, конечно, даже не извинившись, свинья! В свободное время он не преминул бы поразмышлять об иронии судьбы, о том, как она играет человеком и как изменчива всегда: то вознесет его… ну и так далее, – но сейчас было не до досужих размышлений, не до стихов и даже не до еды, хотя есть очень хотелось.
– Извините меня за мой вид… – Он развел руками. – Я едва успел переговорить с женой и вынужден был уйти. Моя жена – еврейка. У нее документы на мою фамилию, конечно, но в графе «девичья фамилия» стоит Гельман, понимаете ли…
«Какими идиотами нужно было быть, чтобы оформлять документы на еврейские фамилии! – думал он. – Мне еще повезло, а Инне… Конечно, это делали не мы, а в Иностранном отделе, в Союзе. Конечно, никто там не предполагал, что вот так пойдут дела, конечно, думали, что… А черт их знает, что они думали! Все нормальные люди уже давно поменяли свои местечковые фамилии на русские… Интересно бы знать, скольких нелегальных сотрудников чиновники Иностранного отдела подставили таким образом, фактически обрекли на гибель… Нет, это мне ничуть не интересно! Мне интересно только, что будет с Инной. Неужели ее заберут в лагерь? Она погибнет там, у нее гипертония, больные почки, ей нужны лекарства и покой… Я буду доживать век один, если ее заберут? Некому стакана воды подать!»
Он покачнулся и грузно опустился на стул. Тотчас перед его глазами оказался стакан, но не с водой, а наполненный чем-то красным. Сазонов машинально взял его, залпом выпил… Это было бургундское, хорошее, отнюдь не ординарное, которое однажды передали им в Компьень, а настоящее коллекционное, марочное бургундское.
В голове несколько прояснилось, он поднял взгляд и увидел, что к нему склоняется тоненькая высокая девушка с большими серыми глазами. Она была совсем молода, лет шестнадцати, не больше. У нее были не слишком правильные, но прелестные черты, задорный нос, тугие русые кудри и завитушки на висках. Всем этим и, самое главное, дерзким взглядом Рита поразительно походила на своего отца, Дмитрия Аксакова – такого, каким он был в четырнадцатом году в Энске, в трактире «Попугай!» на Рождественской улице, когда из последних сил блефовал перед Данилой Ильичом Гавриловым и Инной Фламандской, пытаясь не дать им сломать его жизнь. Не удалось! Они заставили-таки Дмитрия жениться на Александре Русановой, наследнице аверьяновских денег, на которые положили глаз большевики. Результат их усилий – его дочь, дочь Аксакова… да, Инна упоминала о ней. Называла ее «очень бойкой девицей». И в самом деле!
– Мадемуазель, – пробормотал Сазонов, – спасибо. Мадам… – Глаза его медленно переползли к Татьяне, и ей невесть почему показалось, что уже когда-то видела эти темно-серые глаза в очень густых, очень красивых, совершенно немужских ресницах. Хотя что за ерунда, ну где и когда она могла их видеть?
– Медам, мсье Ле Буа, я пришел просить у вас помощи, – снова начал Сазонов. – Вы слышали, может быть, что положение евреев в Париже нынче тяжелое: нельзя посещать кафе, нельзя покидать свою квартиру после восьми вечера, а значит, нельзя даже спуститься в бомбоубежище во время налета. Но нам как-то удавалось утаить… мы скрывали национальность моей жены. Но теперь Инна Яковлевна боится даже из дому выйти. Говорят, людей, имеющих характерную еврейскую внешность, могут схватить просто на улице и сразу отправить в лагерь. А уж если их происхождение подтверждено документами… Быть может, у вас есть какие-то связи… быть может, кто-то продаст фальшивые бумаги, на другое имя? Простите, мой вопрос нелеп, я понимаю, но, кроме вас, мне не к кому обратиться сейчас!
«Сейчас, вот именно что сейчас! – подумал он с внезапной, слепой яростью. – Год назад у нас самих было как минимум по три комплекта документов на каждого. А теперь… Черт! Я, который с легкостью мог снабдить фальшивыми, но такими, что комар носа не подточит, бумагами любого убийцу, шпиона, диверсанта, – я ничего не могу придумать, чтобы спасти последнего оставшегося у меня близкого человека!»
– Наверное, лучше всего – уехать в провинцию, – сказал Алекс и вспомнил, как четыре года назад переправлял в глубь Бургундии Дмитрия Аксакова, давал ему адрес мулянского дома. Прекрасное место, но Дмитрий там не засиделся. Однако в Муляне теперь тоже немцы. – Хотя нет, что я говорю, это плохой выход, в провинции вы будете слишком уж на виду. В Париже затеряться легче.
– Вы предлагаете нам перейти на нелегальное положение? – спросил Сазонов с непостижимым выражением. – В подполье, так сказать?
– Мне кто-то говорил, – пробормотала Рита, – что может помочь свидетельство о крещении. То есть если еврей крещен в католическую или православную веру, его не трогают.
– Интересно, где ты набралась таких сведений? – подозрительно посмотрел на девушку Эжен Ле Буа, а Эвелина решительно покачала головой:
– В католическом храме не найти человека, который выдал бы фальшивую метрику. Венчать тайно – это пожалуйста, это сколько угодно, но свидетельство о крещении или хотя бы конфирмации… Исключено!
И они переглянулись с Эженом, вспомнив свое венчание, которое происходило в 1904 году в Париже при полном нарушении всех мыслимых и немыслимых законов, установленных как Богом, так и людьми. Ну что ж, история их брака – яркое подтверждение того, что эти законы порой не грех и нарушить!
– Значит, надо найти кого-то из православных священников, – сказала Татьяна. – Жаль, что я никого не знаю лично. Но я позвоню Ирине Кореневой, вдруг она…
– А я позвоню Краснопольскому, – кивнул Алекс. – По-моему, у него могут быть самые неожиданные связи.
– Не надо никому звонить, – сказала Рита, вынимая из руки Сазонова опустевший стакан, снова подливая туда вино и опять подавая ему: – Пейте и закусите хоть чем-нибудь. Катрин, сделайте мсье сандвич с сыром!
Она заметила выражение священного ужаса, которое мелькнуло на лице Эвелины, и с трудом сдержала улыбку: с точки зрения бабушки, есть сыр, положив его на хлеб, своего рода святотатство, которое могут себе позволить только простолюдины. Сыр должен быть подан на особой фарфоровой доске, несколько сортов сразу, в обрамлении зелени и винограда. Его следует нарезать небольшими кусочками, смаковать… Таков этикет. Ну и что? Французы, например, едят дыню с хлебом. Покойная бабушка Лидия Николаевна от этого чуть ли не в обморок падала! И вообще, есть вещи поважнее этикета. Например, человеческая жизнь.
– Не надо никому звонить, – повторила Рита. – Я знаю, кто выдает такие свидетельства о крещении направо и налево. Это монахиня из русской церкви на рю Лурмель. Ее зовут мать Мария. Кроме нее, там есть священник – отец Дмитрий. Фамилия его – Клепинин. У вас бумаги Инны Яковлевны с собой?
Сазонов покачал головой.
– Жаль, – вздохнула Рита. – Значит, нужно как можно скорей за ними съездить, а потом сразу – на рю Лурмель. Хотите, я поеду с вами?
– Дитя мое… – пробормотал Сазонов, и глаза его наполнились слезами.
«Какое счастье, – подумал Всеволод Юрьевич Юрский, – что в тридцать седьмом мы все же оставили вас в живых!»
Ну да, как говорится, пути Господни неисповедимы.
– Боже мой, Рита! – пробормотала Татьяна. – Откуда ты знаешь о церкви на рю Лурмель, о матери Марии? Ты знаешь такие вещи…
– А почему бы мне их не знать? – пожала плечами Рита.
– Но ты… – Татьяна замялась от волнения. – Ты еще учишься, ты еще девочка, тебе нужно держаться от всего этого подальше, заниматься уроками, книжками…
– Куклами, тряпками, – в тон ей закончила Рита. – Ты советуешь мне держаться подальше от чего? От жизни? Мама, ну право смешно. Неужели ты не видишь, что я давно уже выросла, что я – взрослая женщина?
Татьяна покачнулась на стуле.
– Что ты говоришь? – спросила она странным голосом.
Рита смотрела с жалостью:
– Мамочка, ну почему ты все так неправильно понимаешь?!
Эвелина предостерегающе кашлянула, и все спохватились, что забыли о присутствии постороннего человека.