– В самом деле, похоже, – кивнула Рита задумчиво, глядя на рисунок, где была изображена юная Сашенька Русанова с кроткими ясными глазами и прелестными чертами, в окружении двух таких же кротких и прелестных, таких же юных барышень. – Погодите-ка, вот эта девушка с черными косами… ведь Тамарочка Салтыкова? А вторая – Варя Савельева?
– Откуда вы знаете? – изумилась Александра Константиновна.
– Ну, мне ма… – Она запнулась и тут же продолжила, от души надеясь, что никто ничего не заметил: – Мне мадам Ле Буа-младшая рассказывала, Татьяна Никитична. Она ведь дружила с Тамарой, когда в энском госпитале работала во время Первой мировой войны. Описывала ее очень подробно, какая она была красавица, только очень несчастная и к тому же несколько fou… как это по-русски?.. блаженная! И про Варю Савельеву рассказывала, что та была фронтовой сестрой милосердия, ездила с санитарным поездом и однажды, в каком-то немецком госпитале, обнаружила раненого Дмитрия Аксакова…
Рита запнулась, только сейчас осознав, что вранье, на которое она вынуждена была пойти, чтобы скрыть от Георгия правду об их родстве, лишило ее возможности рассказать Аксаковым правду о Дмитрии, о том, что он не погиб в Гражданскую войну, что жил во Франции и – погиб, защищая ее. Невозможно сказать правду о Дмитрии, не выдав себя. Как же выкарабкаться из той бездны лжи, в которую она сама себя загнала? И все из-за какого-то мальчишки… Кто сказал, что с возрастом у женщин умирают желания и сердце бьется тише? Дурак он был, тот, кто так сказал. Странно, ей должно быть стыдно, а между тем она не испытывает никакого стыда. Только боль оттого, что он так опоздал родиться… Или, наоборот, она поспешила?
– Поразительная история! – продолжала Рита, с трудом взяв себя в руки. – А эти девушки, ваши подруги… Как сложились их судьбы? Они живы?
Александра Константиновна переглянулась с Ольгой, потом, словно в нерешительности, посмотрела на Монахина. И только затем взгляд ее снова обратился к Рите:
– Нет. Они обе погибли. Тамара – еще в восемнадцатом. Она служила милосердной сестрой в отряде ЧОНа – это молодежный красногвардейский отряд, – и ее зверски убили белые. А Варя… – Александра Константиновна протянула руку через стол и стиснула пальцы дочери. – Варя в войну спасла жизнь Ольге и еще двум сотням раненых солдат. Ольга служила на санитарном судне, которое разбомбили около деревни, где жила Варя. Она с трудом вызвала баржу из Камышина, и спасенных с судна отправили. А потом пришли немцы и, узнав, что в деревне были советские раненые, расстреляли Варю, начальника милиции, который ей помогал, и еще нескольких человек.
– Ужасная трагедия… – пробормотала Рита.
Ольга кивнула, вспомнив, как ее потрясло это известие. Она узнала об этом, когда уже родился Георгий, от полковника Храмова, который приходил навестить ее в роддом. Все-таки Ольга родила сына – а Храмов знал, помнил, чей это сын! – ну и открыл ей, что немцы то ли не обратили внимания на боевые заслуги Варвары Савельевны и Тимура Казбегова перед Германией, на которую оба работали, то ли убили их прежде, чем те сумели свои заслуги доказать.
– А может быть, вы с ним ошибались насчет Варвары Савельевны и Казбегова? – спросила тогда Ольга, не сдерживая слез. – Может быть, все обстояло вовсе не так, как вам с ним казалось?
Храмов не ответил, только плечами пожал. Больше они не виделись. Зачем?
Ольга хотела назвать дочь в честь Вари Савельевой, но тетя Люба, умирая, так просила, чтобы в честь ее сестры, и мама тетю Любу поддержала. Ну что ж, Варя, Вера – хоть чуть-чуть, но похожие имена. Главное ведь – помнить…
Рита продолжала смотреть фотографии. На одной из них были запечатлены очень худой человек с замкнутым, невеселым лицом, одетый в строгий костюм, а рядом – девушка, остриженная в кружок, толстушка с темными, чуть навыкате глазами, в платье с нелепыми оборками, бывшем просто удивительно не к лицу ей.
– Это, – объяснила Александра Константиновна, – люди, из-за которых резко изменилась жизнь в нашей семье. Игнатий Тихонович Аверьянов был двоюродным братом моего отца, банкиром, миллионером… он умер от рака, лишив наследства свою дочь за то, что она связалась с революционерами. Впрочем, что я? – спохватилась Александра Константиновна. – Наверняка и Лидия Николаевна, и Татьяна вам эту историю рассказывали, они ведь были в Энске в то время, когда все происходило.
– Да, я кое-что слышала, – кивнула Рита, не добавив, впрочем, что слышала историю не только от бабушки и матери, а еще читала о ней в одном письме… из-за которого, строго говоря, она и приехала в Россию. Приехала, чтобы исполнить предсмертную волю человека, которому дважды была обязана жизнью. Странный он был человек… странный и пугающий. И не странно ли, что исполнение его последней воли привело к трагедии и ее – пусть только сердечной, но все же… трагедия есть трагедия…
– А это, значит, Марина? – спросила она, указывая на темноглазую девушку. – Лидия Николаевна говорила, что у нее было прозвище «толстый мопс». Ее сослали куда-то на Дальний Восток, если я не ошибаюсь?
– В город Х., – уточнила Александра Константиновна. – Но потом следы ее затерялись. Никто не знает, где она теперь живет и вообще, жива ли.
«Марина Игнатовна Аверьянова, вернее, Марина Ивановна Павлова живет в Х., улица Запарина, 112, квартира 4, – чуть не сказала Рита, но промолчала, конечно. – Они ничего о ней не знают, понятно. И не стоит им говорить. Если бы она хотела связаться с родственниками, давным-давно сделала бы это сама. Интересно, она до сих пор зла на Сашеньку за то, что той достались деньги ее отца? Ну, теперь справедливость некоторым образом будет восстановлена…»
– Вот, – раздался робкий голос, – я вас нарисовала, смотрите…
Все обернулись к Вере, которая держала перед собой листок. Минуту или две царило удивленное молчание, потом Александра Константиновна и Ольга засмеялись.
– Слушай, Верунька, ты кого рисовала, меня или Риту? – спросила Ольга.
– Ты рисовала Риту или Дмитрия Аксакова? – спросила в ту же минуту Александра Константиновна.
Они засмеялись, а у Риты заколотилось сердце. Да уж… Вера и в самом деле очень талантлива. Она улавливает не столько внешнее (хотя и с этим все в порядке!), сколько внутреннее сходство между людьми: Дмитрием, Ольгой и Ритой. Волшебные карандаши Веры «увидели» то, что было скрыто от человеческих взглядов! Как странно: в детстве Рита была – вылитая мать. А повзрослев, стала необыкновенно похожа на отца… Она быстро взглянула на Георгия.
Тот жадно смотрел то на рисунок, то на оригинал, но никакие опасные догадки, чувствовалось, не омрачали его разум. В глазах его сквозило столь откровенное желание, что Рита просто диву далась, как этого не замечают другие. Но они смотрели только на рисунок.
– Да, – проговорил Николай Тихонович, – талантливая у меня дочь.
Рита посмотрела на него. Какая странная интонация… Этот высокий, красивый немолодой человек, отчим Георгия и отец Веры, был очень молчалив весь вечер, но порой Рита ловила на себе его цепкий, изучающий и настороженный взгляд. Он заговорил только раз и задал очень опасный вопрос. Вообще от него исходила какая-то смутная угроза, но Рита уговаривала себя, что ей мерещится (мол, рыльце в пушку и все такое). Но сейчас в его голосе прозвучал откровенный вызов. Что это значит?
– Конечно, конечно, – быстро заговорила Рита. – Огромная просьба к тебе, Вера: пожалуйста, подари мне этот портрет. Я его заберу в Париж и буду всем показывать, буду рассказывать, какая у меня в Энске осталась талантливая знакомая!
– Ну почему же «знакомая»? – насмешливо сказал Николай Тихонович. – Верунька вам на самом деле кто? Племянница? Ну да, если Ольга ваша сводная сестра, то Верунька вам – племянница.
– Что? – разом выдохнули Александра Константиновна, Ольга, Вера и Георгий. И замерли, словно у них у всех перехватило дыхание, точно так же разом.
Рита неотрывно смотрела на Монахина и понимала: это не просто случайная догадка, навеянная внезапным художественным прозрением Веры. Он знает. Он все знает о ней! Откуда? Ну, понять несложно. Опытный, поживший, пострадавший, с нелегкой биографией, он вовсе не так бесстрашен, как следовало бы ожидать от человека, имеющего звание Героя Советского Союза. Он боится за свою семью, да и за себя, конечно, а поэтому, понятное дело, навел справки о загадочной иностранке, которая непременно хотела с его семьей повидаться. Да, он навел справки в загадочной конторе, название которой КГБ. Рита уже имела случай убедиться, что там знают про всех всё. Тем более что она, заполняя многочисленные анкеты в советском посольстве на рю Гренель, не скрывала ничего о своем происхождении.
Если не хочешь запутаться, как можно меньше ври, говорят умные люди. А она вот завралась… ну и попалась. erde, часто говорят французы, злясь. Она, кажется, полностью вляпалась в это самое erde.
Если не хочешь запутаться, как можно меньше ври, говорят умные люди. А она вот завралась… ну и попалась. erde, часто говорят французы, злясь. Она, кажется, полностью вляпалась в это самое erde.
Не надо было с ними встречаться после того, что у нее произошло с Георгием! Надо было все поручить Федору, а самой спокойно отправиться в Х.
Что делать? Запираться? Отвираться? Нет. Она ведь хотела покончить с этой историей с Георгием, сделать так, чтобы не было пути назад для них обоих? Хотела. Вот лучший способ, и надо воспользоваться им!
– Да, – спокойно сказала Рита, глядя в глаза Монахину, – сведения, полученные вами, верны.
Ага, передернулся… Значит, какое-то подобие совести у него есть. Тем лучше для Ольги, для Георгия, для всех.
– Если я молчала о нашем родстве, то лишь потому, что никому не хотела причинять лишней боли. – «Прежде всего тебе, глупый, горячий мальчик!» – бросила она коронный взгляд на диван. – Я думала, вам, Александра Константиновна, тяжело будет услышать эту историю… Дело в том, что Дмитрий Аксаков не погиб. Он успел уйти на английском пароходе из Одессы и добрался до Парижа. Он бедствовал, докатился до вовсе уж отчаянного положения и решил застрелиться. Снял номер в гостинице, написал предсмертное письмо… оно было адресовано вам, Александра Константиновна… – и поднес револьвер к виску. И в ту минуту дверь распахнулась – вошла Татьяна Шатилова. Она с матерью жила в соседнем номере и просто ошиблась дверью. Она узнала Дмитрия. И спасла его. Больше они не расставались. Понимаете, Дмитрий в то время ни за что не хотел возвращаться в Россию, кроме того, он не был уверен, что его семья жива… Он зачеркнул память о прошлом и женился на Татьяне. Они были очень счастливы. Родилась я. Конечно, я ничего не знала о том, что у него имелась другая семья, в России. Мне рассказала об этом бабуля Ле Буа – я так называла Эвелину – уже после войны. Сначала она была против брака Дмитрия и Татьяны, потому что Дмитрий был мужем ее Сашеньки. – Рита виновато улыбнулась Александре Константиновне, и та смятенно улыбнулась в ответ. – Потом…
Рита замялась, не зная, как говорить об играх Дмитрия, связанных с «Обществом возвращения на родину». И решила: никак! Не будет говорить, и все. Если Монахин осведомлен и об этом, пусть сам расставляет точки над «i». Она не станет.
– Потом, – с усилием заговорила Рита, – в 1940 году, началась война. Отец тогда находился в Бургундии – Ле Буа пригласили его погостить в их доме, в Муляне. Когда во Францию вторглись гитлеровцы, он начал пробираться в Париж, но по пути примкнул к отступающей французской части. С боями они дошли до городка Шабри на реке Шэр. Здесь небольшой отряд дал бошам, то есть немцам, настоящее сражение, задержал их продвижение к Парижу. А потом, прикрывая отход своих товарищей по оружию, мой отец погиб. Мы узнали обо всем из письма одного человека… он русский, его фамилия Краснопольский. Между прочим, он вернулся в Россию и живет сейчас в Ульяновске. Если хотите, я могу вам дать его адрес.
Рита не сказала, что Краснопольский и его жена мечтают об одном: уехать из Советского Союза и вернуться во Францию, которую так безрассудно покинули. Можно ли их за это винить? Слишком уж зверски оскалилась им навстречу родина-мать-и-мачеха!
– Мама вышла замуж за Алекса Ле Буа, который ее давно любил, – продолжила Рита выдавать несколько отредактированный вариант жизни семьи Аксаковых – Ле Буа. – Бабуля Ле Буа ужасно не любила ее сначала, пыхтела не переставая, ну а потом смирилась. Теперь они добрые подруги, ну а мы с вашей мамой, – она взглянула на Александру, – подружились очень быстро. Она была страшная авантюристка… – Рита снова запнулась, вспомнив, в какую авантюру втравила ее однажды бабуля Ле Буа, но рассказывать о ней сейчас здесь было совершенно неуместно. – В 1941 году она стала инвалидом и с тех пор передвигается только в коляске. Я была в войну в R?sistance, в Сопротивлении, в партизанском отряде, домой вернулась только в сорок четвертом. Закончила учебу в лицее, поступила в Сорбонну, потом стала работать в газете. Я тоже хотела уехать в Россию вместе с Федором Лавровым, с Краснопольскими, Кореневыми, с другими русскими друзьями, но это убило бы мою мать: для нее не существовало другой России, кроме той, которая погибла, новой России она смертельно боялась, – и я осталась во Франции. Но меня всегда тянуло сюда, я хотела увидеть Волгу, Энск… Ну вот, как только появилась возможность, я приехала.
– Понятно, – проговорил Монахин. – Значит, вы скрывали все только потому, что не хотели оскорбить чувства Александры Константиновны и Ольги. Или была еще какая-то причина?
Риту бросило в жар.
Что он знает? Знает ли что-нибудь? Возможно ли, что какой-то «человек в сером костюме» видел их с Георгием в ту ночь?
on Dieu и Боже мой! Да вовсе не думала она о чувствах Александры Константиновны, а беспокоилась только о чувствах Георгия! И, судя по выражению его лица, не зря. Такого ужаса, какой отражен сейчас в его глазах, Рита давно не видела. Ну да, она ведь его тетушка! А он ее племянник. По его мнению, они вступили в грех кровосмешения. Между прочим, протестантская церковь весьма снисходительно смотрит как на браки кузенов, так и на (очень редкие, надо сказать) браки дядей и теток с племянницами и племянниками. Они не считаются кровосмесительной связью в цивилизованном мире, но для чопорных русских (и не менее чопорных католиков) любое родство до четвертого колена – инцест. А они с Георгием кто друг другу? Татьяна и Саша – двоюродные сестры, значит, Рита с Ольгой – троюродные. То есть Георгий ей четвероюродный племянник, если считаться родством Русановых и Понизовских. С этой стороны все более или менее гладко. А вот что касается родства по ее отцу, по Дмитрию Аксакову, то тут дело хуже: они с Георгием – родные тетка и племянник. И еще между ними – безумная разница в возрасте…
Он смотрит на нее, как на врага. А Рита и предупреждала, что он станет врагом и ей, и себе! Как, наверное, он проклинает сейчас тот день, когда увидел ее. А уж как проклинает ту минуту, когда ее возжелал… И ее проклинает – за то, что уступила.
Но что она могла поделать? Она ведь сопротивлялась, только что криком не кричала. А надо было кричать! Да, кричать, чтобы прибежала дежурная отеля, чтобы вызвала милицию… Она пощадила Георгия. Она щадила его до последней минуты! Она врет из-за него, постоянно врет, врет больше, чем привыкла, чем хотелось бы. А он…
Георгий вдруг вскочил и, пробормотав что-то неразборчивое, вылетел из комнаты. Хлопнула дверь в прихожей.
– Что такое? – в один голос воскликнули Ольга и Александра Константиновна.
– А говорят, у меня плохие манеры… – пробормотала Вера, ни к кому особенно не обращаясь.
– Наверное, мальчик вспомнил про какое-нибудь комсомольское собрание. Вот и сорвался, – великодушно сказал Николай Тихонович, и Рита, поглядев в его глаза, подумала, что он, пожалуй, и в самом деле знает и понимает куда больше, чем она думает. Но ей нечего его опасаться, что бы он ни знал и ни понимал, Монахин будет молчать. Ради Ольги, которую он любит. Ради чужого сына, которого он тоже любит…
А все-таки, подумала Рита, чей сын на самом деле Георгий? О каком военном говорил тот инвалид, певший про кардинала и римского папу? Господи, кругом какие-то тайны, какие-то опасные тайны! Не зря говорят англичане: в каждом шкафу есть свой скелет…
– Ну что ж, вот мы все и выяснили. К общему удовольствию, полагаю, – невесело сказала Рита, оглядывая напряженные лица своих новых родственников. – Спасибо за чай и прекрасные пирожные, никогда в жизни таких не ела. Было очень приятно повидаться, а теперь мне пора. Сегодня вечером я уезжаю в Москву, а оттуда – на Дальний Восток. Я журналистка, работаю в еженедельнике «Le onde aujourd’hui», то есть «Мир сегодня», и у меня задание от моей редакции – сделать серию очерков о советском Дальнем Востоке. Кроме того, я… я обещала маме разузнать о судьбе некоторых людей, знакомых ей по Харбину и вернувшихся в Советский Союз. Они живут в городе Х.
«Ну вот, – с горечью подумала Рита, – я опять вру! Я опять вру больше, чем следует. А кто скажет мне за это спасибо? Никто!»
И она, торопливо простившись, сгребла со стола «Репортер» и вышла прежде, чем хозяева успели спохватиться и вручить ей приготовленные подарки: павловские платки, павловские ножи, поднос с хохломской росписью (знаменитая красно-золотая «рябинка») и литровую банку черной икры, по горлышку залитую воском, чтоб икра подольше сохранилась. Ну и про Ритин портрет, тот самый, который рисовала Вера, они совершенно забыли.
1941 год
«Лучше сразу умереть, чем оказаться у Руди фон Меера, – напутствовали руководители групп R?sistance молодежь. – Постарайтесь покончить с собой, если вас схватят. Тех, кто попадет в руки фашистов, все равно убьют рано или поздно, но сначала натерпитесь мучений. Покончив с собой, хоть уйдете из жизни с чистой совестью, никого не предав. Пыток Руди фон Меера выдержать невозможно. Одна ванна со льдом чего стоит… Гестаповцы порой приходят к нему на выучку!»