Хлопнула в прихожей дверь, Левино улыбающееся лицо появилось в кухонном проеме.
— Мам… Давай поедим чего-нибудь, а? Я голодный по самое не могу.
— Борщ будешь?
— А то. Тем более давно мамкиного борща не ел. Соскучился.
— Иди, мой руки…
Уселся за стол, придвинул к себе тарелку борща, хлебнул первую ложку, крякнул от удовольствия. Надо полагать, подлизывается так, от объяснений хочет уйти. Мамка растает, мамка забудет. Саша села напротив, подперла щеку рукой. Извечная картинка-судьба, сермяжная, — мать смотрит, как родное дитя насыщается… Смотрит и молчит… Хорошо бы добавить — и тихо радуется. Потому что растаяла и забыла все.
«Нет, дорогой сынок, не забыла, — думала Саша. — И смотреть я на тебя больше не буду. Распрямлю спину, вздохну, переведу взгляд с твоего лица на экран телевизора, потом — на дождевое окно. Да, ты правильно понял. Я жду. Я вся из себя такая — символ ожидания, грустная мать, картина маслом».
Лева отодвинул от себя пустую тарелку, вздохнул, произнес покаянно:
— Мам, ну ты меня тоже пойми… Ну куда, где? Не к Ладке же было ее везти?
— Да, Лева. Конечно, я понимаю, — произнесла Саша тихо, с насмешливым сарказмом. — Да, действительно, главный вопрос — где и куда. Остальное не имеет значения.
— То есть как это не имеет! Еще как имеет! Или мы с тобой по-разному понимаем это «остальное»? Не знаю, вроде не жалуются…
— Прекрати, а? Давай без этого… Без пошлого мужицкого веселья, ладно?
— Да отчего ж без веселья-то? По-моему, никакой трагедии не произошло.
— Ну да. Трагедии нет, одна сплошная комедия. Ты только что женщине изменил, с которой живешь, с которой ешь из одной тарелки, причем походя изменил, не задумываясь, и тебе при этом ужасно весело, Лёв! Не стыдно, а весело! Нет, не понимаю твоего веселья! Прости, но оно как раз пошлостью отдает!
— Мам, не будь ханжой. Ты просто отстала от жизни, сейчас все так живут. Так принято сейчас, это норма, мам.
— Норма? Нет, ты ошибаешься, сынок, это вовсе не норма. Вы приняли это за норму, только и всего. Сами себе ее радостно подарили, потому что так проще. Скатились от сложного к простому, как малыши с детской горки, искусились на легкое скольжение вниз, каждый по-своему. Нет, это не норма, сынок. А впрочем, я уже сегодня говорила на эту тему… Хватит с меня, устала. Чего в пустоту говорить?
— Где это ты говорила?
— Да так, было дело… Долго рассказывать. Да и не хочется.
— Мам, я дурак… Еще и ханжой тебя обозвал. Не обижайся на меня, а?
— Я не обижаюсь, я огорчаюсь. Ладно, пусть я наивная, пусть я ханжа, пусть… Но я сама такой хочу быть, понял? Не принимаю я вашего веселья и тем более вашей нормы! Это мой выбор — быть наивной, смешной и несовременной! Нет, я на тебя не обижаюсь. И все, и остановимся на этом. Живи как знаешь, не буду же я тебе, взрослому мужику, мораль читать! Что из тебя получилось, то получилось!
Лева сунулся было еще что-то сказать, но Саша только рукой махнула — не надо, мол. А для верности прибавила звук в телевизоре, нажав на кнопку пульта.
И заполонило кухонное пространство вступление к «Восточной песне», забытой мелодии молодости! Тухманов! «Льет ли теплый дождь, падает ли снег!» Под эту мелодию, помнится, они с Гришей танцевали, влюблялись, целовались… Ах, память, память. Мелодия-любовь, мелодия-символ!
Вгляделась в экран, еще прибавила звук. О, так это творческий вечер Тухманова повторяют! Вот камера поймала лицо самого маэстро, неулыбчивое, аскетичное, с пронзительно-светлыми грустными глазами. Марсианские глаза, знающие тайну, которой никто не знает. И отдающие эту тайну по чуть-чуть, по капельке, маленькими дозами, все, как по правилу Парацельса… Чтобы получалось лекарство счастья. Да, много счастья свершилось под его музыку, много судеб соединилось, и они с Гришей тому пример…
Вступление закончилось, певец пропел в микрофон первые строчки «Восточной песни». Вдруг Лева схватил пульт, убрал звук, проговорил насмешливо, немного с вызовом:
— Мам! Я понял! Ты от меня вот этого же хочешь, да?
И запел, подражая интонациям певца, безбожно перевирая мелодию, подвывая и, конечно же, ерничая:
— «…Я в подъезде против дома твоего стою! Жду, что ты пройдешь! А быть может, нет! Оу! Оу! Стоит мне тебя увидеть…»
— Лева, прекрати! Немедленно перестань! — Саша едва сдержала смех, глядя, как он дергает плечами и закатывает глаза.
— «Оу! Оу! Как я счастлив!»
— Прекрати, я сказала!
Замолчал, глянул на нее сбоку. Не удержался, снова подхватил, в мольбе протягивая ладони к телевизору и сломав брови домиком:
— «…А я бою-у-усь услышать не-е-т…»
— Да хватит, хватит… Ишь, разошелся. Смешно тебе, да?
— Смешно, мам. Особенно про «боюсь услышать нет».
— Да, наверное, теперь это смешно звучит. Нынче мало кто из вас испугается услышать «нет». Да и впрямь, чего пугаться-то? На одно «нет» через минуту пятнадцать «да» услышите. И заморачиваться не стоит.
— Ой, мам… Выйди из прошлого, а? Двадцать первый век на дворе, ау-ау…
— Не выйду. Не хочу. Мне там лучше.
— Нет, ну ты послушай… А это что? «По ночам в тиши я пишу стихи! В каждой строчке только точки после буквы «л»!» Он что, идиот? Или просто дятел — точками листок бумаги долбить?
— Сам ты дятел!
— А, ну да… Когда нечем оппонировать, всегда «сам дурак» спасает.
— Хорошо. Только, знаешь… Потому вы, дураки, и разводитесь нынче, и в семьях несчастливы, потому что душонок своих не слышите, по-настоящему чувствовать глубоко не умеете. Вам все смешно. А на самом деле вы понятия не имеете, что такое душевный трепет.
— Как, повтори, не понял? Трепет? Ой, мам… Это, конечно, классно звучит… Какая ты у меня противоречивая, мам, непредсказуемая вся! Да, трепет — это да… Это сильно…
— Конечно, сильно. И можешь скалиться и ухмыляться дальше, сколько тебе угодно. Только запомни, сынок… Человек, способный испытывать трепет, во всяких жизненных обстоятельствах, какими бы они жестокими ни были, всегда остается человеком живым и сильным, и талантливым, и счастливым. Жаль, что мало таких, вымирают потихоньку. А вы на хозяйстве остаетесь, циники. Жвачка нового времени, добыча маркетинга.
— Ну, мам, ты даешь. Полегче с определениями-то.
— Да ладно… Ведь вы нынче как? Вы трепет испытываете лишь тогда, когда обсуждаете марку холодильника, или телевизора, или, прости меня господи, пресловутой стиральной машины. Не к человеку испытываете, а к машине, к мертвой железке. О, тут вы горазды трепетом, конечно… А друг для друга вам вполне цинизма хватает. Вы думаете, что сильны своим цинизмом, что ухари этакие, а на самом деле — жалки… Вы пленники, Лёв. Куда вам в подъезде стоять да стихи по ночам сочинять! Лучше сразу в койку прыгать, каждый за своей надобностью. Кому ради похоти, кому просто замуж охота, чтоб статус дамский повысить… А чтоб любить — нет. Про это забыли. Это совсем не обязательно, это страшно, вдруг душа возьмет да полетит в трепет! Что с ней тогда делать-то, вы и не знаете!
— Мам… Вообще-то это удар ниже пояса. Между прочим, я Арину любил. Это она меня не любила, а я ее любил. И душой трепетал, и старался, и все такое прочее. Зря ты так, мам.
— Да, прости, сынок. И впрямь, что-то понесло меня сегодня… Наверное, день такой, с утра не задался.
— Ладно…
Лева протянул через стол руку, дотронулся до ее плеча. Саша отвернулась от экрана телевизора, где опять крупным планом мелькнуло лицо маэстро, шутливо погрозила сыну пальцем:
— А над музыкой моей юности не смей хихикать, понял? Сами-то сейчас что поете? «Ты Испания, я Мадрид, ты переносица, я гайморит? Я беременна, это временно? Ветерок мои губы колышет?» Фу… А Тухманов — он гений. Он сохранил себя в своем гении, в своем внутреннем трепете. И не смей больше хихикать над «Восточной песней»!
— Ладно, я не буду. Я буду в подъезде стоять и стихи по ночам сочинять. Ладка утром проснется, я ей бац, и стих в зубах принесу! Как там? «В каждой строчке только точки после буквы «л»!» А лучше — тире с точками, чтобы на шифрограмму похоже было.
— Щас как дам по щам… — Саша замахнулась нарочито, едва сдерживая смех.
— Ой, мам… Где ты набралась этой пошлости? По щам, главное…
— Да уж, набралась, было дело. Говорю же — долго рассказывать, только соль на рану сыпать.
— Ладно, не хочешь, не рассказывай. В воскресенье у Ладки день рождения, ты придешь?
— А я думала, в воскресенье Гришеньку…
— Нет, не получится. У них там какое-то свое мероприятие, чей-то детский праздник, что ли… Я узнавал уже. Полный отлуп от Арининой новой свекрови получил. Сказала, что на следующий выходной могу рассчитывать. Я сначала в бутылку полез, а потом думаю — ладно… Лучше плохой мир, чем хорошая ссора.
— Жалко…
— Ничего, мам. Со временем все как-то устроится, не переживай. Сейчас тяжело, потом, говорят, привыкаешь. И вообще, давай не будем на больную тему… Так я не понял, ты придешь на день рождения к Ладке или нет?
— Жалко…
— Ничего, мам. Со временем все как-то устроится, не переживай. Сейчас тяжело, потом, говорят, привыкаешь. И вообще, давай не будем на больную тему… Так я не понял, ты придешь на день рождения к Ладке или нет?
— А вот не приду! Возьму и не приду! Как я буду ей в глаза глядеть, после сегодняшнего?
— Ну, мам… Забудь, а? Будто не было ничего. А Ладка все равно от тебя не отстанет, ты ж ее знаешь, липучку.
— Да знаю, знаю… Приду, куда ж я денусь. Чего ей дарить-то?
— Да ничего не надо. Сама подарком приходи.
— А ты чего подаришь?
— Ну… Там видно будет. Значит, придешь?
— Сказала же, приду! И не без подарка, естественно. С полным уважением к твоей девушке. Независимо от того, как я к этой девушке отношусь. Я ж мировая мама, как та, из новогоднего фильма!
— Это которая «поживем — увидим»?
— Да, она самая. Гениальная Любовь Добржанская. А помнишь, какая она мама для гениального Смоктуновского в фильме «Берегись автомобиля»? И это ее сакраментальное — ах, сынок ты мой, сынок… И впрямь, ничего больше вам, поганцам-сынкам, и не скажешь…
— Хм… Тебя послушать — кругом одни гениальные. Чем старее, тем гениальнее.
— Так она не стара, сынок, она уже давно в мире ином… Уходит настоящий талант и гений, и трепет вместе с ним, и любовь… А что новое в вашем цинизме народится, еще неизвестно.
— Другая эпоха, другие таланты, мам. И гении тоже другие.
— Наверное. Спорить не буду. Я вообще с тобой не спорю, если ты успел заметить. Я лишь проговариваю вслух свои ощущения. Тебе можно, ты ж мне сын, самый близкий и дорогой человек, хоть и поганцем бываешь. А вот другим — нельзя, наверное… Да, другим нельзя…
— Спасибо, мам.
— Да за что?
— За самого близкого. И за поганца тоже.
— Да ну…
— Нет, правда, спасибо! Потому что ты у меня и в самом деле мировая мама! И самая лучшая! И самая понимающая, самая мудрая, самая терпеливая, самая любящая…
— Все, хватит, а то я заплачу. На самом-то деле следовало тебе и впрямь по щам съездить после сегодняшнего, а не понимать, мудрить, терпеть и любить… Ладно. Живи.
— Значит, придешь в воскресенье?
— Ну, сказала же!
— Тогда я пошел?
— Иди. Иди с моих глаз долой, поганец…
* * *Утро воскресенья пришло вместе с головной болью, болезненной ломотой в теле — должно быть, к перемене погоды. Это ж надо, какой она метеочувствительной стала, раньше таких нежностей за организмом вроде не наблюдалось. Возраст, возраст, черт побери. Подкрался незаметно, накинул уздечку, шибко не забалуешь. И зря говорят, что возраст не страшен, потому как душа не стареет, всегда остается молодой. Неправда, сказки все это, слабое утешение. Телесная оболочка плевать хотела на трепыханье души, какая она там, внутри, молодая или молодящаяся. Как утром головной болью вдарит, так и сворачивается душа в трубочку, и никакой молодости ей не надо, лишь бы в покое оставили… И, главное, поджидает ведь, зараза, именно воскресенья. Будто предупреждает — привыкай потихоньку к серьезному возрасту, мирись, тем более это еще цветочки. А что дальше будет…
Хотя в это утро головная боль была не такой, как всегда, а несколько специфической. Скорее это была болевая тоска, а не боль. Как ощущение назревающей неприятности. Как нехорошее предчувствие. Даже подумалось трусливо — может, ну его, этот день рождения Лады? Можно же извиниться, сказать, что голова болит?
Нет, Ладушка-оладушка не поймет. Обидится. Да и Леве обещала, никто за язык не тянул. Нехорошо. Надо идти. Все-таки день рождения у человека раз в год бывает. И многие этой дате до смешного серьезное значение придают, обожествляют почти. Чтобы слова говорились, воздушные шарики лопались, фанфары звучали. Лада как раз из таких, из обожествляющих. Вот как не пойдешь, если тебя заранее вписали в слова, шарики и фанфары? Обидишь человека.
Саша нарядилась, подкрасилась, выпила сразу две таблетки болеутоляющего, чтоб уж наверняка. Вышла из дома с запасом времени — надо еще с подарком что-то придумать, потому как бумажками, вложенными в глянцевую открытку, от Ладушки не отделаешься. Ей нужен подарок-признание, подарок-символ. Вот и ломай голову, как выйти из положения. Может, что-то практично-кухонное? Нет, это слишком приземленно для светлого праздника. Или из украшений что-то? Цепочку, кулон, браслет? Нет, тоже не подойдет — она же ей не дочь родная. Да и, простите, жаба душит на такое разорение, пусть уж родные мамка с папкой дорогие украшения дарят или любезный дружок Левушка. Она ж не свекровь пока, всего лишь мамка любезного дружка, седьмая вода на киселе, а не родственница. А вот украшение квартиры — это можно. Вазу какую-нибудь стильную зафигачить. А что, идея! Ваза вообще ни к чему не обязывает! Тут тебе и признание, и символ, и уважение, и какао с чаем! Все, вопрос решен, берем вазу. По пути аккурат в художественный салон можно зайти. Там всякие вазы есть, какие душе угодно.
На улице было хорошо, тихо, ни дождя, ни ветра. Значит, и впрямь завтра погода переменится в лучшую сторону, болезная голова не обманывает. Да и то, пора уже, месяц июль на носу! Если в следующий выходной Гришеньку отдадут, можно к Прокоповичам на дачу махнуть…
Лада открыла ей дверь, и пришлось на секунду ослепнуть от сполоха собравшегося в одном месте всего и сразу — здоровья, красоты, молодости, модной одежки, белых локонов, довольства собой, духов… Чего там еще? Ухоженности, лощености, леденцовости… Красота, одним словом. Феерия, блеск. Праздник счастья, день варенья. С поздравлением, с «чмоки-чмоки»… И вот еще, с вазой…
— О-о-о, Александра Борисовна, прелесть какая, надо же… А классно, необычно, мне бы и в голову не пришло… Ой, спасибо! Пойду Левушке покажу! А вы раздевайтесь, проходите, сейчас будем за стол садиться! Все уже пришли, только вас ждем!
И унеслась, крикнув мимолетом в сторону кухни:
— Мам, познакомь Александру Борисовну с гостями! И за стол, все за стол, прошу, прошу!
Эля выглянула из кухни, держа сигарету вальяжно и улыбаясь сквозь выпущенный изо рта дым:
— А, здравствуйте, Сашенька! Идите сюда, на кухню, у нас тут стихийный аперитив с дамами… Между прочим, из-за вас Ладка за стол не пускает! Вы мартини с чем пьете? С соком или с колой?
— Ни с чем не пью, спасибо. То есть вообще не пью.
— Ну что ж вы такая некомпанейская? Или мартини не любите? Тогда вот, «Бейлиз» можно… Или вина…
Сидящие за кухонным столом юные женщины рассматривали ее весело и жадно, будто примеривались, с какого боку начать кусать. Лица от принятого на грудь аперитива розовые, сквозь благородно пастельные тона макияжа свой румянец проглядывает, природный, во всю щеку.
— Знакомьтесь, Саша, это подружки Лады — Оксана, Ксения и Снежана. Во имена нынче пошли, да? Как на подбор. И мы Ладку тоже по тогдашней моде… Я хотела Златой назвать, а Вадик не разрешил. Говорит, ты еще платиной ее назови. Хорошо хоть на Ладе сошлись, а то он Зоей хотел, в честь своей мамы. Сейчас была бы — Зоя… А ничего звучит, правда? По крайней мере, из общего ряда бы выпадала…
— Девочки, за стол скоро? — заглянул в кухню приземистый крепыш, копия Вадима Петровича. Наверняка брат.
— Знакомься, Славик! Это Саша, мама нашего Лёвы! — церемонно представила ее Эля. — А это Слава, брат моего Вадика. Похож, правда? Как две капли?
— Да, похож… Очень приятно, Слава.
— И мне…
Славик улыбнулся изо всех сил, выражая приятность, чуть наклонил бычью шею и даже слегка шаркнул ножкой, неуклюже, но от души.
— А там, в комнате, Лариса, жена Славика, — продолжила процедуру знакомства Эля, — она сериал смотрит, ее никакими силами от телевизора не оторвешь. Представляешь, как подсядет на очередную телемуть, и все, пропала женщина! Прямо болезнь у нее психическая, нервное расстройство!
— Ну, ты как скажешь, слушай… — тихо пробурчал Славик, недовольно глядя на Элю. — Человек подумает бог весть чего… Лучше пусть сериалы смотрит, чем за сигарету хватается каждую минуту.
— Это ты на меня намекаешь, да, Славик? — помахала Эля воинственно оттопыренной сигаретой. — На меня, да?
— А чего на тебя намекать? Вон, и без намека все видно. Куришь и куришь, как паровоз. Ладно, не в тему сейчас, чего мы… Так я не понял, за стол идем или нет?
— Да, идем. Сейчас.
Славик исчез, Эля последний раз затянулась сигаретой и затушила ее в пепельнице. Потом глянула на Сашу, вздохнула грустно:
— Жаль, сеструхи моей нет… Она Ладку любит, всегда на день рождения приходит. И в этот раз бы пришла, если б на Крит позавчера не улетела. Не понимаю, чего ей этот Крит дался? Абсолютно второстепенный курорт. Ничего, я тебя позже с ней познакомлю. Вместе сходим куда-нибудь, посидим. Надо ж как-то привыкать друг к другу, правда? Все вроде к тому идет…
— За стол, за стол! — послышался из гостиной веселый клич Лады. — Девочки, мама, Александра Борисовна, хватит секретничать! Заканчиваем кухонные посиделки!