От логики Рамсфелда заплетается язык, но используемая им классификация до того логична, что его дважды цитировали на Всемирном саммите по вопросам эволюции в июне 2005 г., который проходил в Университете Сан-Франциско-де-Кито, на острове Сан-Кристобаль Галапагосского архипелага, где начинал свои исследования Дарвин. О мудрости Рамсфелда первым упомянул Уильям Шопф, палеобиолог из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, когда в комментарии к лекции о происхождении жизни спросил: «Что мы знаем? Каковы нерешенные проблемы? Что мы не сумели учесть?»
Креационисты и неспециалисты часто принимают два последних вопроса за признаки того, что в теории эволюции есть проблемы, того, что горячий спор о границе между известным и неизвестным означает ошибочность теории, или того, что наука – это уютный клуб, где собрания проходят для укрепления линии партии. Неверно. На саммите была представлена научная теория, богатая данными и гипотезами так же, как противоречиями и дискуссиями об известном и неизвестном.
Шопф, например, начал с известного: «Мы знаем общую последовательность происхождения жизни, от CHONSP [углерод, водород, кислород, азот, сера, фосфор] к мономерам, к полимерам, к клеткам; и мы знаем, что источник жизни был вначале одноклеточным микроорганизмом; и мы знаем, что РНК-мир предшествовал сегодняшнему ДНК-белковому миру. Мы не знаем точного характера окружающей среды на ранних этапах существования Земли, когда все это происходило; мы не знаем точного механизма некоторых важных химических реакций, которые привели к зарождению жизни; и мы ничего не знаем о жизни в мире до РНК». В связи с тем что мы не сумели учесть, Шопф отметил проблему, которую он назвал «силой притяжения к настоящему» – крайне сложно строить модели атмосферы ранней Земли и биохимии ранней жизни, потому что мы привыкли к сегодняшним условиям, и к тому же дарвиновский «маленький теплый пруд», возможно, объясняет происхождение жизни, а возможно – нет.
Подход Рамсфелда снова вспомнили в конце конференции, когда Патрисия Гауэти, эволюционный биолог из Университета Джорджии, высказалась в ответ на выступление Джоан Рафгарден, биолога из Стэнфорда. Рафгарден заявила, что дарвиновская теория полового отбора ошибочно утверждает, будто самки выбирают партнеров, которые более привлекательны и вооружены. «Люди удивляются, узнав, что животные нередко спариваются исключительно по социальным причинам и что у многих видов происходит смена половых ролей, когда самцы тусклы, а самки раскрашены и соревнуются за внимание самцов». Гауэти заметила, что Рафгарден права в определении исключений из дарвиновской теории и что есть множество неизвестных, и добавила, что со времен Дарвина мы многое узнали о выборе партнера и хорошо известном соперничестве.
Между этими рамсфелдианскими противоположностями пышно расцвел научный скептицизм. Линн Маргулис, биолог из Массачусетского университета, сказала, что «неодарвинизм мертв», поскольку «случайные изменения в ДНК сами по себе не приводят к видообразованию. Симбиогенез – появление нового поведения, тканей, органов, систем органов, физиологий или видов в результате взаимодействия с симбионтами – это основной источник эволюционного обновления эукариотов: животных, растений и грибов». Тимоти Уайт, палеоантрополог из Калифорнийского университета в Беркли, предположил, что его коллеги чересчур увлеклись разграничением видов, классифицируя ископаемых гоминидов. Найлс Элдредж, палеонтолог из Американского музея естественной истории, говорил о том, что прерывистое равновесие (представление о том, что долгие периоды стабильности видов перемежаются вспышками видообразования) лучше объясняет палеонтологическую летопись, чем градуализм, предполагающий медленные и равномерные эволюционные изменения.
Я приехал на конференцию с намерением рассказать о теории разумного замысла, и меня поразила кошмарная мысль: креационисты могли бы хорошо порезвиться, выдергивая цитаты из контекста в зале, где толпа эволюционных биологов спорит по конкретным вопросам. На самом деле все эти споры ведутся внутри теории эволюции, а не между ней и чем-то еще. Именно на границе между известным и неизвестным процветает наука.
67. Терпение и труд все перетрут
Одним из множества качеств, которые поставили Чарльза Дарвина в ряд величайших мыслителей в науке, было его невиданное упорство. Столкнувшись с обескураживающей проблемой в естественной истории, Дарвин взялся за нее и работал до тех пор, пока тайны не были раскрыты. Меткое описание этого качества дал Энтони Троллоп в своем романе в 1867 г.: «Нет ничего, что человек не мог бы вынести, если достанет ему терпенья… Терпенье и труд». Сын Дарвина Фрэнсис так рассказывал о нраве отца: «Упорство характеризует образ его мыслей даже лучше, чем настойчивость. Настойчивость едва ли выражает его яростное стремление заставить правду раскрыться».
Фрэнк Саллоуэй, историк науки из Калифорнийского университета в Беркли, обратил внимание на «упертый» гений Дарвина, пытаясь докопаться до правды о том, как Дарвин пришел к теории эволюции. Канонический миф гласит, что Дарвин стал эволюционистом на Галапагосах, когда обнаружил признаки естественного отбора в изменениях клюва вьюрков и панциря черепах в процессе приспособления каждого вида к условиям питания и экологии острова. Этот миф встречается повсюду, от учебников биологии до туристических брошюр, которые завлекают потенциальных клиентов возможностью посетить Мекку теории эволюции и пройти по стопам святого Дарвина.
В июне 2004 г. мы с Саллоуэем именно это и сделали: провели месяц, пытаясь восстановить славную тропу Дарвина. Саллоуэй – проницательный ученый, но я и не подозревал, что он так упорен в полевых исследованиях, пока мы не добрались до застывших потоков лавы на острове Сан-Кристобаль, где Дарвин проводил свои исследования. Упорство здесь – ключевое слово: экваториальное солнце палит нещадно, пресной воды почти нет, а от 70-фунтовых[58] рюкзаков с запасом воды подгибаются колени и довольно быстро начинает ломить спину. Прибавьте к этому удовольствию необходимость каждый день часами продираться сквозь сухие густые кусты – и романтика полевых работ быстро померкнет.
Но чем труднее нам было, тем упрямее становился Фрэнк. Он, казалось, наслаждался невзгодами, и это помогало мне лучше понять упорство Дарвина. В конце одного особенно тяжелого подъема по склону, напоминавшему лунный ландшафт, который Дарвин называл «кратеризованным районом» острова Сан-Кристобаль, мы повалились на землю в изнеможении, обливаясь потом. На языке Дарвина такая вылазка называлась «долгой прогулкой».
Эти острова пропитаны смертью. Скелеты животных разбросаны тут и там. Растений мало, и в основном это колючки. Высохшие и сморщенные стволы кактусов – точки на безрадостном лавовом поле с множеством острых выступов, страшно замедляющих передвижение. Многие нашли здесь свой конец, от потерпевших кораблекрушение в прошлые века до современных туристов, которым не сиделось на месте. Всего через несколько дней меня охватило глубокое чувство изоляции и уязвимости. Лишенные благ цивилизации, все мы близки к смерти. Воды практически нет, съедобных растений и того меньше: живые организмы влачат жалкое существование, да и то лишь те, которые за миллионы лет отбора приспособились к этим суровым условиям. Эти твари выживают благодаря адаптивной радиации[59]. Всю жизнь я наблюдал и участвовал в спорах между эволюционистами и креационистами, и здесь, на этих островах, мне стало поразительно ясно: сотворение разумным замыслом – полный абсурд. Почему же тогда Дарвин уехал с Галапагосов креационистом?
Легенда о Дарвине на Галапагосах – символ более общего мифа о том, что науку движут отдельные открытия типа «эврика!», за которыми следуют революционные разоблачения, а старые теории ниспровергаются под натиском новых фактов. На самом деле это не совсем так. Парадигмы питают восприятие. Саллоуэй обнаружил, что через девять месяцев после отплытия с Галапагосов Дарвин сделал такую запись в орнитологическом каталоге о своей коллекции пересмешников: «Гляжу я на эти острова, один в виду другого, с горсткой обитателей, везде есть эти птицы, чуть иные по некоторым признакам, но занимающие ту же самую нишу в природе, – и вынужден допустить, что это всего лишь разновидности». Похожие разновидности одних и тех же видов, а не эволюция отдельных биологических видов. Дарвин все еще был креационистом! Это объясняет, почему он даже не позаботился о том, чтобы записать, где именно на островах найдены эти вьюрки (в некоторых случаях помеченные неверно), и почему, как заметил Саллоуэй, эти птицы, теперь такие знаменитые, ни разу не упоминаются в «Происхождении видов».
Подобным образом Дарвин схалтурил и в наблюдениях за черепахами. Позднее он вспоминал, как в разговоре с вице-губернатором островов Николасом Лоусоном тот утверждал, что о черепахах «он мог с уверенностью сказать, с какого острова привезли каждую из них. Я не обратил на это достаточно внимания и уже частично смешал образцы с двух островов». Еще хуже, со смехом рассказывает Саллоуэй, что Дарвин и его товарищи съели оставшихся черепах по пути домой. Дарвин признался: «Я и думать не мог, что острова, расположенные в 50–60 милях друг от друга, а некоторые даже в прямой видимости, состоящие из одинаковых камней, с одинаковым климатом, с одинаковой высотой, могут быть населены разными видами».
Дарвин покинул Галапагосы в октябре 1835 г., а эволюционистом стал лишь в марте 1837 г., и уточнял свою теорию до самой публикации «Происхождения видов» в 1859 г. Пройдя дорогой Дарвина – как концептуально, так и буквально, – Саллоуэй пришел к этому выводу не от неожиданного открытия на Галапагосах, а после тщательного анализа данных Дарвина по возвращении в Англию. Изучив записные книжки и дневники Дарвина, Саллоуэй датировал момент принятия теории эволюции второй неделей марта 1837 г., после встречи Дарвина с известным орнитологом Джоном Гулдом, который изучал образчики птиц с Галапагосов. У него был доступ к музейным орнитологическим коллекциям из Южной Америки, где Дарвин не был, и Гулд смог поправить ряд таксономических ошибок Дарвина (например, он обозначил два вида вьюрков как «королек» и «трупиал») и указал, что, хотя наземные птицы Галапагосов характерны для островов, у них есть много общего с южноамериканскими птицами.
Саллоуэй заключает, что Дарвин ушел после встречи с Гулдом в уверенности, «что причиной присутствия похожих, но различных видов на разных островах Галапагосского архипелага должно быть преобразование. Казавшийся непреодолимым видовой барьер наконец был преодолен, по крайней мере в голове Дарвина». В июле 1837 г. Дарвин начал вести первую записную книжку на эту тему, «Преобразование видов», в которой записал: «Где-то в прошлом марте меня поразил характер южноамериканских окаменелостей и видов с Галапагосского архипелага. Эти факты (особенно последние) – источник всех моих взглядов». К 1845 г. Дарвин был настолько уверен в своих данных, что начал рассуждать о глубинных предпосылках галапагосских находок во втором издании своего «Журнала исследований» (Journal of Researches), где встречается и одна из величайших фраз в истории науки: «Архипелаг представляет собой замкнутый мирок, вернее, это спутник Америки, откуда он получил несколько случайных колонистов и позаимствовал общие черты своих местных произведений… Итак, и во времени, и в пространстве мы подходим тут, по-видимому, несколько ближе к великому факту – к этой тайне из тайн – первому появлению новых существ на нашей земле».
Полтора века теория Дарвина упорно объясняла больше разрозненных данных природы, чем любая другая биологическая теория; сам процесс тоже обладает недюжинным упорством – как объяснял Дарвин: «Можно сказать, что естественный отбор ежедневно и ежечасно исследует каждое изменение, даже малейшее, во всем мире; отклоняя все плохое, оставляя и добавляя все хорошее; тихо и незаметно работая всякий раз, когда представляется случай».
И делает это с завидным упорством.
68. Дарвин на вашей стороне
Согласно опросу Исследовательского центра Пью в 2005 г., 70 % евангельских христиан верят, что все живое существовало всегда в своем теперешнем виде, по сравнению с 32 % протестантов и 31 % католиков. В политическом разрезе 60 % республиканцев – креационисты, и только 11 % признают эволюцию по сравнению с 29 % креационистов и 44 % признающих эволюцию среди демократов. Опрос исследовательской компании Harris в 2005 г. показал, что 63 % либералов и лишь 37 % консерваторов верят, что у людей и обезьян были общие предки; люди с высшим образованием в возрасте 18–54 года с Северо-Востока и Запада более склонны признавать эволюцию, а те, у кого нет высшего образования, в возрасте 55 лет и старше, с Юга, более склонны к креационизму.
Эти цифры говорят о том, что есть религиозные и политические причины отрицания эволюции. Можно ли быть консервативным христианином и дарвинистом? Можно. Вот как и почему.
1. Эволюция хорошо сочетается с добросовестным богословием. Христиане верят во всеведущего и всемогущего Бога. Какая разница, когда он создал Вселенную – 10 000 или 10 000 000 000 лет назад? Торжество творения потребно прославлять независимо от количества нулей в дате. И какая разница, как Бог создал жизнь – сказанным словом или силами природы? Грандиозность сложности жизни вызывает благоговение независимо от методов сотворения. Христианам (на самом деле, всем религиям) следовало бы принять современную науку за все то, что она сделала для раскрытия великолепия божественного с глубиной и точностью, несравнимой с древними писаниями.
2. Креационизм – плохая теологическая теория. Бог-часовщик из разумного замысла сводится к самоделкину в гараже, который клепает жизнь из доступных деталей. Такой Бог – просто чуть более продвинутый (чем мы) генный инженер. Всеведущий и всемогущий Бог должен быть выше таких человеческих ограничений. Как писал теолог-протестант Лэнгдон Гилки, «христианская идея далека от простого отражения примитивной антропоморфной проекции человеческого творчества на космос, она системно отвергает любые прямые аналогии с человеческим творчеством». Называть Бога часовщиком – унизительно.
3. Эволюция объясняет первородный грех и христианскую модель человеческой природы. Как социальные приматы, мы унаследовали внутригрупповое дружелюбие и межгрупповую вражду. Значит, мы по природе сотрудничаем и соревнуемся, мы альтруисты и эгоисты, жадные и щедрые, мирные и воинственные, в общем – добрые и злые. Моральные установки и общество, основанное на верховенстве закона, необходимы, чтобы подчеркнуть положительные и ослабить отрицательные стороны нашей сформированной в результате эволюции природы.
4. Эволюция объясняет семейные ценности. Для людей и других социальных млекопитающих в основе семьи и общества лежат: привязанность и близость, сотрудничество и взаимность, симпатия и эмпатия, разрешение конфликтов и способность мириться, забота о благе других и о собственной репутации, реакция на групповые социальные нормы. Как социальные приматы, мы обрели мораль, помогающую обеспечивать выживание и семьи, и общества. Впоследствии религии выработали моральные кодексы, основанные на нашей эволюционировавшей моральной природе.
5. Эволюция объясняет конкретные христианские моральные установки. Многое в христианской морали связано с человеческими отношениями, особенно с верностью в браке и правдивостью, потому что нарушения здесь ведут к серьезному подрыву доверия, на котором держится семья и община. Эволюция объясняет почему. Мы эволюционировали как парные приматы, и измена – это нарушение моногамных отношений. Похожим образом, говорить правду необходимо для доверия в социальных взаимосвязях, поэтому ложь – грех.
6. Эволюция объясняет консервативную рыночную экономику. Естественный отбор Чарльза Дарвина – полный аналог невидимой руки Адама Смита. Дарвин показал, что сложное устройство и экологическое равновесие – непреднамеренные последствия индивидуального соперничества между организмами. Смит показал, что национальное богатство и социальная гармония – непреднамеренные последствия индивидуального соперничества между людьми. Экономика природы отражает экономику общества. Обе развиваются снизу вверх, а не сверху вниз.
Теорию эволюции стоит принять, потому что она дает научное основание базовым ценностям большинства христиан и консерваторов. Бессмысленный конфликт науки и религии должен закончиться прямо сейчас, иначе, как предупреждает Книга Притчей Соломоновых (11:29), «расстроивающий дом свой получит в удел ветер».
X. Наука, религия, чудеса и бог
69. Суета вокруг констант
В этом лимерике физик Георгий Гамов разрешает парадокс конечного существа, созерцающего бесконечность, переводя стрелки на богословов.
В попытках доказать, что Вселенная была сотворена разумно, религия в последнее время возится с «тонкой подстройкой» цифр космоса. «Не только человек приспособлен ко Вселенной, – объявляют физики Джон Барроу и Фрэнк Типлер в книге "Антропный космологический принцип" (The Anthropic Cosmological Principle, 1986). – Вселенная приспособлена к человеку. Представьте себе Вселенную, в которой какая-нибудь из фундаментальных безразмерных физических постоянных на несколько процентов больше или меньше. Человек никогда не смог бы появиться в такой Вселенной».