– Это последнее письмо, которое вам написала Элис. То, что застало вас в Брайтоне.
Джонатан замер. Листок, который Рейчел продолжала держать на весу, задрожал. Выхватив бумажный квадратик, Джонатан сжал зубы, и по всему его телу пробежала судорога. Потом он скомкал письмо, сжав в кулаке.
– Как оно к вам попало? – спросил он, скрипнув зубами.
– Мне его дала, чтобы вернуть вам… Харриет Саттон.
– Саттон? Значит, он… – Горло Джонатана сжалось, и он замолчал. – Так, значит, он все это время его от меня прятал? Мой друг… Но почему?
– Он… не хотел, чтобы вы без конца думали об Элис. Ведь вы тогда только вернулись в полк и готовились опять отправиться на войну…
– Не ему было решать, что для меня лучше.
– Да, это так. Но он мог оставить письмо там, где вы его бросили, и оно бы тогда потерялось…
– Будь он проклят! – взорвался Джонатан. Он вскочил со своего кресла и начал мерить шагами комнату. Его лицо исказилось от злости. – И вы, конечно, с ним ознакомились? – рявкнул он.
Рейчел, смутившись, отвела взгляд:
– Я думала, Элис – моя сестра…
– Даже если так, вы все равно не имели права!
– Согласна. Не имела, – пролепетала Рейчел.
– Кажется, у вас появилась отвратительная привычка совать нос в мои дела. У вас и у всех, кто меня окружает.
Джонатан перестал ходить из стороны в сторону и посмотрел на Рейчел тем же темным, безумным взглядом, который она так хорошо запомнила. «Такое бывает с ним, когда он взбешен или очень напуган». Джонатан медленно разгладил письмо и сунул в карман.
– Вы не собираетесь его прочесть? – Не снимая перчаток, Рейчел вытерла слезы.
– Не сейчас, – произнес он холодно.
– Она пишет о человеке…
– Больше ни слова!
Джонатан встал вполоборота к Рейчел, прикрыв рукой рот, и вдруг ужасно напомнил ей Ричарда, который вот так же поднял руку перед тем, как на нее замахнуться, всего несколько часов назад. «Когда я его встретила в первый раз, если бы не помощь Пташки, он бы меня задушил».
– Как давно у вас это письмо? Как вы могли его утаить? Я доверял вам! – проговорил Джонатан сурово.
Рейчел встала и отодвинулась от него. Она вспомнила о тяжелой стеклянной банке, которую он бросил ей под ноги, и о незрячем взгляде его пустых глаз, когда он это сделал. «Эта комната пропитана не только добром, но и злом», – подумалось ей. Внезапно она почувствовала, что не может находиться в этих четырех стенах ни секундой дольше. Лицо Джонатана было страшным. Он сделал к Рейчел два шага, и она бросилась вон из комнаты.
Выскочив из дома в Лэнсдаунском Полумесяце, Рейчел поняла, что сделала это в последний раз. Она больше не придет к Джонатану и никогда его не увидит. «Кто он на самом деле? Тот, кого знаю я, или тот, кого знает Пташка?» Рейчел поспешно спустилась по ступенькам крыльца и пошла вдоль Полумесяца, направляясь на запад, в другую сторону от центра города. На ходу она поняла, что ей вообще хочется уйти из Бата. Подальше от Ричарда, от их дома и от всего, что ей довелось узнать за время замужества. «Мне ничего не надо. Я сама по себе. Лучше я останусь одна», – подумала Рейчел и снова расплакалась. Боль в груди стала мучительной, и сделалось трудно дышать. Вдруг сзади кто-то ее окликнул.
– Подождите!
Она обернулась и увидела спешащего за ней следом Джонатана в черном сюртуке. Бледная кожа, темные волосы, темная одежда. Казалось, жизнь, полная страданий, лишила его более радостных красок. Он шел очень быстро, сутуля плечи, отворачиваясь от прохожих, и хромал больше обычного.
– Оставьте меня в покое! – крикнула ему в ответ Рейчел, отвернулась и продолжила идти мимо печальных каменных зданий, наблюдающих за ней пустыми глазницами окон.
Когда она дошла до выгона, Джонатан поравнялся с ней и поймал ее за руку в тот момент, когда она открывала калитку.
– Подождите, Рейчел. Куда вы идете?
– Подальше отсюда! Прочь… – шмыгнула носом Рейчел и закашлялась. Ее лицо было мокрым от слез.
– От меня? – проговорил он мрачно. – Вы что, на самом деле считаете, будто я ее убил?
– А это не так? – выкрикнула она. – Разве вы не убили бы меня дважды, если бы Пташка не остановила вас в первый раз, а я сама не увернулась от удара во второй?
Рейчел попыталась высвободить руку, и Джонатан ее отпустил. По его глазам было видно, что мысли у него в голове быстро сменяют одна другую.
– Но я ее любил, – пробормотал он, задыхаясь. – Я ее любил. Ну отчего, скажите на милость, я мог причинить ей зло?
Удары сердца гулко отдавались в висках Рейчел, голова, казалось, разламывалась от боли.
– Из-за всего, что она вам рассказала! Причина, верно, кроется в том, на что она намекает в письме, и в том, что она вам сказала при встрече, когда вы приехали в Батгемптон вне себя от ярости и горя! – сказала она. – Вы можете поклясться, что ваши воспоминания говорят об обратном?
– Я… я… – Он покачал головой.
Рейчел почувствовала, как ее покидают последние остатки надежды.
– Я сказала Пташке, что Элис, наверное, полюбила другого, ведь лишь это могло послужить поводом для того, чтобы вы захотели причинить ей вред. Но я ошиблась, разве не так? Она была ни в чем не виновата. Ни в чем. – (Джонатан не ответил, а только кивнул.) – Вы однажды упомянули, что вам приходилось убивать невинных, – тихо проговорила Рейчел, полная страха. – Вы говорили, что делали вещи, рассказ о которых заставил бы меня с криком выбежать из комнаты. А еще вы сказали, что пытались загладить вину, но это не помогло. – Джонатан по-прежнему только смотрел на нее и молчал. Рейчел с трудом могла говорить. В ее легких как будто совсем не оставалось воздуха. – Вы убивали невинных, – прошептала она.
– Да! – отозвался он.
– Так не пытайтесь это забыть. Разве у вас есть право на нечто подобное? Вспомните все, пусть случившееся встанет перед вашими глазами! Ну, вы расскажете мне, что видите?
– Я не могу.
– Вы должны! Правда кроется там, в вашей памяти, в ее темных провалах. Я это знаю. Отвечайте, вы убили ее? – крикнула Рейчел. Джонатан отвел глаза и уставился на плывущий туман, словно желая найти ответ. – Вы убили ее? – повторила Рейчел. Постепенно в выражении лица Джонатана произошла перемена. Его взгляд стал рассеянным, глаза расширились, и их наполнило такое безбрежное чувство вины, что в нем, казалось, можно было утонуть. – Это сделали вы? – снова потребовала ответа Рейчел. – Вы ее убили?
Эти слова прозвенели над выгоном, словно удар колокола.
– Да, – выдохнул Джонатан, и это слово было похоже на яд, убивающий все, чего бы он ни коснулся.
Рыдания сотрясли грудь Рейчел, и она застонала:
– О боже, как вы могли? Я в это не верила! Я думала, она жива! Я думала… Я защищала вас! Когда все это время Пташка настаивала, что вы виноваты, я с ней спорила, но она оказалась права! Вы погрязли в самой черной лжи, вы хуже всех! Как вы могли? – крикнула она и дала Джонатану пощечину.
Удар оказался совсем слабым, практически ничтожным по сравнению с той болью, которую она испытывала, но заставил Джонатана очнуться. Он схватил Рейчел за руки, но та стала сопротивляться, стремясь высвободиться.
– Подождите, Рейчел, я…
– Нет! Отпустите меня!
Ей наконец удалось вырваться. Она пробежала через калитку и устремилась вверх по крутому склону выгона, побелевшего от инея.
То и дело поскальзываясь, Рейчел с трудом карабкалась по косогору, желая лишь одного: поскорее скрыться от этого человека, убежать от всех и от всего. Трава под ногами была влажной и скользкой. Дыхание стало тяжелым, прерывистым, слезы застилали глаза. «Итак, у меня ничего нет, кроме мужа, который начинает меня ненавидеть не меньше, чем я его». Она ощущала такое горе, словно опять потеряла мать и отца… или Кристофера. Рейчел помнила, какой неестественно холодной показалась ей щека маленького брата, когда она поцеловала его, лежащего в гробу, во время похорон. Это было так мучительно. «Абигейл! – Рейчел поискала эхо ее голоса на задворках своего сознания, и оно откликнулось, хоть и стало тише, слабее. Но она его слышала. – Это ее тень, всего лишь тень. Память, не более. А может, подобным образом ищет утешения мое собственное сердце». Совсем запыхавшись, она остановилась, наклонившись вперед, чтобы отдышаться.
– Рейчел, постойте!
Она услышала его крик, раздавшийся совсем близко позади нее, и ее тело словно пронзила молния. «Он уже близко!» Она повернулась, но не смогла угадать, откуда донесся голос. В тумане ничего не было видно, кроме кочковатого косогора и, слева от нее, черных кустов боярышника на дне овражка с крутыми краями, вырытого ливневыми потоками. Слегка отдышавшись, Рейчел принялась карабкаться дальше. Сердце громко стучало. «На свете нет ни справедливости, ни доброты. В этом он оказался прав».
– Рейчел, вернитесь!
– Рейчел, вернитесь!
Его голос прозвучал ближе, – казалось, Джонатан был где-то совсем рядом. Рейчел в панике разрыдалась еще сильнее и продолжила путь.
Она уже дошла до места, где выгон стал ровнее, когда поняла, что не в силах идти дальше. Она села на тронутую морозом траву и, тяжело дыша, уткнула голову в поднятые колени, но уже через пару минут ощутила, как пот, струящийся по затылку и вдоль позвоночника, становится сперва холодным, а затем ледяным и сырой воздух начинает проникать под юбки. Больше она не чувствовала ничего. Казалось, прошла целая вечность. Наконец Рейчел почудилось, что она расслышала еще один крик – возможно, Джонатана. Это был простой оклик без слов, похоже, совсем далекий, а потому она не обратила на него внимания. «Какое кому дело, если он на этот раз меня догонит и наконец убьет? – Единственным, кого ее смерть могла опечалить, был Дункан Уикс. – Расстроится ли Пташка? Может, да, а может, и нет. Она так и не увидит письмо Элис. Эта девушка его так долго искала, а я отдала его Джонатану». Рейчел закрыла глаза и постаралась выбросить из головы все мысли. Но этого не получилось. Пустое сознание тут же заполнил яркий солнечный свет, и она поняла, что вспоминает о случившемся на переправе через Байбрук. Вот малютка Аби толкается, борясь за место у окна кареты. Ее светлые волосы мягче шелка. Она в своем любимом платьице цвета лаванды. Глаза матери искрятся счастьем – в последний раз. После того дня в них навсегда поселилась печаль, которая стала еще более явственной, когда умер и Кристофер. Рейчел услышала испуганный крик, увидела на красивой реке далекое лиловое пятнышко, быстро уносимое течением. Она нахмурилась и заставила себя отогнать мысли о смерти. Рейчел попыталась сосредоточиться на воспоминаниях о маленькой сестре, сидевшей рядом, о ее лиловом платье и светлых волосах. «Аби. Как мне дальше жить без тебя, дорогая?»
На какое-то время образы детства, рожденные сверкающими проблесками памяти и жалящими осколками прежней боли, увлекли Рейчел в прошлое. Когда она очнулась, то поняла, что вся дрожит. Казалось, каждый мускул свело от холода. День угасал, серая пелена вокруг сгущалась с каждой минутой. Ее снова охватил страх. «Что за безумие на меня нашло? Зачем я убежала сюда, где мне никто не сможет помочь?» Рейчел встала и пошла назад, отчаянно пытаясь отыскать хоть какой-нибудь знакомый ориентир или тропинку, которая привела бы ее обратно в Бат. Однако ей не удалось найти ничего, кроме собственных следов, едва заметных на покрытой инеем траве, напоминающих тонкую нить. Но как только Рейчел, не отрывая от них глаз, сделала несколько шагов, она поняла, что Джонатан тоже мог идти по ним, только навстречу ей. Из-за хромоты он, верно, был неважным ходоком, но, скорее всего, продолжал преследование. «Как долго я отдыхала? Намного ли он отстал?» Рейчел повернулась на ослабевших ногах и решила пересечь уходящий вниз косогор. Она подумала, что спустится по маршруту, параллельному тому, по которому взобралась наверх, на тот случай, если Джонатан все еще находится внизу. Темнота сгущалась с каждой минутой. Силясь найти дорогу, Рейчел так напрягала зрение, что глаза устали и все вокруг превратилось в размытые пятна. На одной из кочек она подвернула лодыжку и вскрикнула от боли. «Нужно добраться до города. – Мысль о том, что ночь застанет ее на выгоне, вызывала ужас. – По крайней мере, он меня не найдет. Как и никто другой». От этой мысли в груди у нее похолодело.
Пара куропаток неожиданно вспорхнула прямо из-под ног. Рейчел взвизгнула от страха, резко остановилась и, затаив дыхание, стала прислушиваться. Но никакого оклика не последовало. Ее окружила мертвая тишина, от которой звенело в ушах. Сама не зная зачем, она повернулась и тупо уставилась в темноту. Скорее вниз. «Другого выхода нет, это единственный путь, чтобы спастись. Чтобы спастись в моем доме», – подумала она с горечью. Затем, к своему облегчению, Рейчел увидела овраг, мимо которого проходила, когда карабкалась вверх, – это была глубокая расселина с чахлыми, едва зацепившимися за почву кустами в самом низу. Она поспешила ее обойти, но что-то лежащее на дне привлекло взгляд. На сером фоне чернело какое-то непонятное пятно. Рейчел осторожно подошла к самому краю, напрягла зрение и увидела на дне под ветками боярышника тело человека с неестественно вывернутыми руками и ногами. Джонатан. Он был тих и неподвижен, словно камень. С его лба струилась ярко-красная кровь, расплывающаяся вокруг головы, как оторванные лепестки зловещего цветка. Рейчел упала на колени, чувствуя, как ее обволакивает ужас.
* * *– Что ты тут делаешь? – туго соображая от изумления, спросила Пташка, выдохнув облачко пара.
– Что я здесь делаю? – переспросил Дик Уикс, распространяя вокруг себя запах бренди и давно не мытого тела. – Это мое место.
Он пьяно покачнулся и сделал глоток из бутылки, пролив на грудь часть содержимого. Пташка попятилась назад и почувствовала, как плечи уперлись в свисающие ветви ивы.
– Твое место? – удивилась она и покачала головой. – Это место Элис. Ее и Джонатана. – Она взглянула на вырезанные на дереве инициалы и увидела, что они уничтожены. Теперь на их месте был желоб, выдолбленный в коре яростными ударами ножа.
– Я наведываюсь сюда иногда. А в последнее время даже довольно часто. Прихожу навестить ее призрак и посмотреть, не простила ли она меня наконец. – Дик нерешительно улыбнулся, но в его глазах было не веселье, а только страдание.
– Чей призрак? И что ты здесь делаешь? – спросила Пташка, не в силах понять, почему Дик Уикс оказался в потайном месте Элис.
– Призрак Элис, разумеется. Чего тут не понять, чертова идиотка? – резко ответил он, снова садясь на корень. Дик опустил голову на руки, уперев локти в колени, и застыл в этой позе. Пташка смотрела на него в изумлении.
– Ты говоришь об Элис? – наконец спросила она. – Но ты… ты с ней даже не был знаком! Откуда тебе ее знать? За все время нашего знакомства ты никогда не говорил…
– За все время нашего знакомства… – усмехнулся Дик и посмотрел на нее злобно сверкнувшими глазами. Звук его голоса был Пташке неприятен. – Да всякий раз, когда тебе случалось меня оседлать так, чтобы я вошел в тебя по самые погремушки, ты доставляла удовольствие человеку, который убил твою драгоценную Элис Беквит. Ну, не это ли верх глупости? – При этих словах он взмахнул бутылкой так, словно хотел поднять тост. Пташка смотрела на него онемевшая и оглушенная. – А та, другая, на которой я женился, должна была все исправить, – пробормотал Дик. – Она должна была меня полюбить, простить и повести к лучшей жизни.
– Так это тебя видела Бриджит на мосту разговаривающим с Элис. Это на встречу с тобой она отправилась тем утром. Это ты написал ей записку и положил в дупло вот этого дерева…
– Нас, оказывается, видели? Странно. Я старался, чтобы нас не заметили. Но, клянусь Богом, она была упрямая девка. Никак не хотела меня полюбить.
– Но для чего… почему… – пробормотала Пташка, тряхнув головой, и прижала руки к груди, сдерживая приступ тошноты.
– Я должен был приволокнуться за ней. Соблазнить. Мне было поручено влюбить ее в себя и толкнуть на какой-нибудь опрометчивый шаг, чтобы она себя опозорила. Чтобы Джонатан Аллейн ее бросил.
– Но кто поручил тебе это черное дело? Кто тебя подослал?
– Его мать, разумеется. Благородная леди Джозефина Аллейн, которая тоже не хотела меня любить, – сказал он и сделал еще один глоток. Его голос был полон жалости к себе, но его слова трудно было разобрать, потому что он едва ворочал языком. – С моим красивым лицом, сказала она, я обречен на удачу. С моим красивым лицом.
Ноги отказались ей повиноваться, и Пташка опустилась на землю, мучительно пытаясь осознать то, что сказал Дик.
– После того, как Элис сходила в Бокс и побывала у лорда Фокса… После того, как она поправилась… она притихла и ни о чем не рассказывала. Грустила и… писала письма. Но ответов не получала.
– Ее письма не доходили до адресата. Все, которые она посылала. Их перехватывали и доставляли его светлости. От меня требовалось, чтобы Элис себя опозорила и бросила мистера Аллейна до его прибытия из Испании. Нельзя было допустить, чтобы она все ему разболтала и тем ускорила его приезд.
– Одно письмо все-таки дошло, – ответила Пташка безжизненным голосом.
Это случилось в феврале, незадолго до смерти Элис. В тот день небо затянули зловещие тучи, и ветер бросал в лицо мелкие капли дождя. В последнее время Элис продолжала выходить из дома в неурочные часы – одна, без Пташки или Бриджит. Пташка знала, что у нее есть какой-то секрет, и, может быть, даже не один. Тайна из числа тех, которые постепенно и неумолимо подтачивают здоровье и уносят силы. У Элис под глазами появились темные круги, и она никогда не улыбалась. Даже на Рождество, которое Элис очень любила, она оставалась мрачной и грустной. С рассеянным видом поковырялась в тарелке, на которой лежал жареный гусь, и ничего не сказала о том, как украсили дом Пташка и Бриджит.