Считалось, Олег талантлив, музыкален, артистичен. Правда, артистичность брата выражалась в том, что он играл на барабане в самодеятельном джазе, который кочевал по свадьбам, банкетам, а летом — по танцплощадкам. Олег сам презирал свое вечернее музицирование «ради карманных грошей» и забросил джаз, как только Светлана посмеялась над этим его занятием. В общем-то Олег — парень упрямый, но слушался Светлану безропотно и обрадовался, когда она похвалила его увлечение электротехникой. В этом сверхнепонятном для Женьки деле Олег, вероятно, обладал способностями: вечно он копошился со схемами, «релюшками», сопротивлениями.
— Представьте: чудная сцена! — продолжала мать. — Я приезжаю на рынок, а мой сын торгует картошкой! Я со стыда умру, соседи, знакомые узнают…
— Какое дело Олегу до твоих знакомых, мама? Ну и что же, что он будет корову держать? Разве это позор? — В раскрытое окно гостиной Женька увидела высокого человека в кителе, летной фуражке, неторопливо шагавшего по тротуару. Это был Артем. В руке у него был знакомый Женьке баул, с которым он ездил на охоту. Возле крайней куртинки садика он остановился, потрогал одну маленькую сосенку, будто приласкал ее, и, улыбаясь, пошел дальше. — Коли начался такой разговор, позволь мне быть, мама, до конца откровенной. Прости, но мне совсем не нравится, как ты живешь, и я бы не хотела жить по-твоему.
— Ах, какие мы стали умные, ученые! Ей не нравится, как живет мать! А почему? Разве я делаю что-то предосудительное? Неприличное?
— Нет, мама, предосудительного ты ничего не делаешь, но жизнь твоя какая-то… стандартная. Нет в ней того, чем интересна жизнь, — порыва, риска. Один дом. У тебя день на день похож, как листья вот этого твоего фикуса. Ты не любишь, когда приезжают родственники, ведь они могут нарушить отлаженный поток дней. Ты счастлива, мама, но таких счастливых, как ты, женщин сотни в нашем квартале, может быть, тысячи, потому что твое счастье доступно каждому, как… одежда массового пошива. Уютно, тепло, недорого…
— Ты слышишь, что несет эта дерзкая девчонка! Недорого! Мы с отцом за это «недорого» всю жизнь работали, он на фронте воевал.
— Знаю: папа воевал, вы оба работали и нас с Олегом воспитали. Спасибо. Только я не понимаю, как можно жить и ничего не хотеть, кроме одного, как растянуть на многие дни вот это уютное домашнее счастье. Ведь тебе, мама, дальше «Гастронома» некуда и не за чем идти. Теперь вам с папой даже помечтать не о чем, потому что у вас есть все. Все-все. Ну, разве что папа о лодке мечтает.
— Не мечтаю, а уже купил. И не лодку, а катер. И не просто катер, а парусно-моторную бригантину, которую мы с матерью назвали «Алые паруса». Так-то, милая грубиянка, философ в мини-юбке.
— Ах, папа! Как у тебя все ладно получается! Бригантина! Флибустьеры! Хочется зареветь от зависти, как все мило, красиво у тебя выходит. Скажи, папа, когда вы отправитесь в море, ты произнесешь, поднявшись на борт, пламенную речь? Да? А мама разобьет о корму бутылку шампанского! Ведь так?
— Конечно, проницательная дщерь моя. Разобьет, и я скажу слово. Традиция. Красивая старая традиция, не грех ее соблюдать.
— Конечно, не грех. Значит, катер. Поздравляю, мама! В доме у нас прибавилось вещей, а значит и счастья. Теперь ты самая счастливая женщина в нашем околотке: катера ни у кого нет.
— Без шпилек она не умеет! — обиделась мать. — Ну, купили катер, и ездить будем. Без вещей в наше время живут только дикари в джунглях.
— Правильно, мама. Только странно как-то получается: значит, чье-то счастье лежит на складе? Нет, я не хотела бы получить свое счастье в очереди по талону. Как кусок туалетного мыла. Пусть оно достанется мне, как трофей в бою.
— Трофей! В бою! Слова, голубушка. А спроси тебя, какой тебе нужен «трофей», сама толком не знаешь.
— Не знаю, мама, — вздохнув, согласилась Женька. — Только верю, есть что-то дороже самых дорогих вещей. Что не меряется рублями.
— Все на свете чем-то меряется. Ты не знаешь ничему цены, потому что всю жизнь живешь на всем готовом. Ни злого, ни плохого не видела.
— Уже видела, мама. Напрасно ты считаешь меня ребенком. Я уже взрослый человек и хочу ходить собственными ногами.
— А не рано ли? Не поскользнешься ли?
— Не поскользнешься — не упадешь. Не упадешь — не встанешь. Ты ведь тоже, наверное, поскальзывалась в юности. Не всегда же ты была такая… неошибающаяся. — Женька усмехнулась, а мать взорвалась:
— Ты слышишь, что она говорит? Дочь оскорбляет мать, а ему весело. Она и над тобой издевается. Нет, я этой разумнице сумею еще надавать по щекам…
Она шагнула к Женьке, намереваясь исполнить угрозу, но, встретившись с ее насмешливой улыбкой, кинулась в переднюю и снова расплакалась.
— Не плачь, роднулька, — обняв мать за плечи и подмигивая Женьке, заговорил отец. — Дочерний бунт в доме. Все прекрасно: бунтуй, дочь, руби тенета родительской рутины! Бунт — дорога в рай. Бунт — дорога на эшафот. А ты смирись, бедная моя Варюха-горюха. Сегодня под кровом твоего дома девочка стала женщиной и потребовала привилегий взрослого человека. Не надо пугаться, Варя, все хорошо в твоем доме, друг мой. Утешься тем, что ты совершила свой дочерний бунт, когда была еще моложе нашей златокудрой Жанны д’Арк. А тебе, воительница, позволю дать лишь один совет: будь умницей. Все люди свободны, но свобода и счастье — не одно и то же.
Он поцеловал обеих: мать в затылок, Женьку в щеку и, расхаживая по передней, продолжал говорить. Голос у отца чистый, юношески звонкий, улыбка ослепительная. Ни за что не дашь ему его пятидесяти шести — сорок с небольшим. Он плавает в бассейне, бегает трусцой и проходит ежеквартальную проверку функций организма.
Мать, обходя взглядом Женьку, попудрилась, взялась за ручку двери. Отец остановил ее:
— Погоди минутку, Варя. Нехорошо расставаться не помирившись. Нет благодати более великой, чем мир в человецех. Бунтуй, дочурка, молодость — время бунтов, а молодость очень скоро проходит. Все проходит, и святая жажда бури минует, вечна лишь жажда гармонии. Снизойдет покой и на твою мятежную душу, помяни слово родительское. Мать поймет тебя, ты поймешь мать, и да поможет вам великий миротворец — время! И завтра я надеюсь видеть вас обеих на борту наших «Алых парусов», которые с утренней зарей, набрав полные паруса ветра, отправляются в свой первый рейс. В море, милые мои, и прошу подать друг другу руки и больше не обнажать мечей ссоры.
Но мать сердито выхватила у него свою руку и выбежала из дому, громко хлопнув дверью. Попугай Афоня завозился в своей клетке и затрещал, заскрипел:
— Хозяин, налей водки, черрр-т поберрр-рр-рри!
Юю возмущенно залаяла.
12
Очень некстати заболел отец! Следовало, конечно, ожидать, что хворь когда-то уложит его в постель, но хоть полгода бы ей повременить. Нагрянула в самый неподходящий момент, утяжелила и без того нелегкий крест первых шагов Сурена на новом месте.
Они с отцом радовались тому, как все удачно складывалось для Сурена: руководитель сектора временно уходил на партийную работу, «на теме» оставался старший научный сотрудник без степени. Создалось своеобразное «междуцарствие», и в дирекции Сурену прозрачно намекнули, что для молодого кандидата это лишний шанс проявить себя. Руководитель сектора мог вообще не вернуться в институт, и Сурену представлялась возможность «потянуть» тему и со временем возглавить сектор.
Однако он не мог не отдавать себе отчета в том, что доказать это не просто. Мало того, не следовало вначале особенно щеголять «талантами»: первое время в коллективе к нему будут приглядываться, как к «чужаку», как к «претенденту». Даже в манере держаться следует быть предельно собранным, точным, педантично дисциплинированным. И никак не желательно уходить с работы, ссылаясь на семейные обстоятельства. Работа над общей темой — дело артельное, и пусть ты ушел по уважительной причине, твою долю все равно кто-то должен сделать. Тебе посочувствуют, но едва ли это повысит твои акции.
После сердечного приступа отец лежал в больнице, потом упросил врачей выписать его домой, пообещав скоро поправиться. И правда, он ходит уже по квартире и на вопрос Сурена о здоровье по своей привычке шутит: «Заживет, как на собаке. Я же сказал, внуков твоих буду нянчить».
Врачи говорят совсем другое. Держится отец лишь «на улыбке»: у него богатырские нервы, но совсем швах с сосудами, с печенью, не говоря уже о сердце. «И год, и два может протянуть ваш отец, — сказал лечащий врач. — А может умереть завтра». Однако он же посоветовал не убирать из дома заводской телефон, чтобы окончательно не вырывать отца из привычной обстановки. Такие люди, сказал врач, не могут жить без нагрузки: «сгорают».
Странно, теперь Сурену отец нужен был даже больше, чем в студенческие московские годы, когда ежемесячные отцовские пятьдесят рублей были гарантией Суренова существования. В Москве он не чувствовал себя одиноким благодаря еженедельным письмам отца, дышавшим суховатой нежностью, пересыпанным шутливыми советами и доморощенными афоризмами. И сейчас ему приятно было спешить домой: отец ждал его, было интересно рассказать ему о прожитом дне. Умел отец искренне радоваться, неназойливо посоветовать, рассеять шуткой сомнение.
Странно, теперь Сурену отец нужен был даже больше, чем в студенческие московские годы, когда ежемесячные отцовские пятьдесят рублей были гарантией Суренова существования. В Москве он не чувствовал себя одиноким благодаря еженедельным письмам отца, дышавшим суховатой нежностью, пересыпанным шутливыми советами и доморощенными афоризмами. И сейчас ему приятно было спешить домой: отец ждал его, было интересно рассказать ему о прожитом дне. Умел отец искренне радоваться, неназойливо посоветовать, рассеять шуткой сомнение.
Очень, очень некстати нагрянула в их мужское семейство болезнь! Впрочем, едва ли она бывает когда-нибудь кстати…
Все разошлись, в лаборатории стояла та тишина, которая наступает, когда опустело все здание института, все его этажи, и Сурен вздрогнул, когда открылись резные дверцы ходиков и выскочившая кукушка прокуковала семь раз. Он тщательно записал сегодняшние данные, убрал на столе и, чувствуя, что у него светлеет на душе, переоделся в выходной пиджак. Завернул в целлофан букетик гвоздик — в обеденный перерыв купил Женьке, — сунул в верхний кармашек. Наконец-то она сдала экзамены, и сквозь заботы об отце пробивалась радость: вечером он увидит Женьку. Посещение дома Димовых всегда было праздником для Сурена. Даже в Москве он скучал по этому ласковому, почти родному дому.
Сурен набрал номер домашнего телефона. Отец подошел немедля. Ждал звонка. Сурен сказал, что забежит сначала в аптеку, потом заглянет по одному адресу, где кто-то продает облепиховое масло. Ходили слухи о чудодейственной силе облепихи, Сурен в них не верил, но, как сказал врач, вреда от дефицитного снадобья не предвидится, а польза может быть, хотя и маловероятная. Ну что ж, Сурен не хотел пренебрегать ни единым шансом поставить отца на ноги.
— …А потом к Димовым, пап, зайду.
— Передай Евгении привет. И Варваре Анатольевне. А ты знаешь, что я делаю?
— Изобретаешь философский камень?
— Нет, пеку блины. Мне принесли красной икры. Одна дама, мой верный боцман Маргарита Назаровна. Послушай, что я тебе скажу, сын. Купи-ка ты бутылку хорошего вина и пригласи в наш монастырь Евгению Павловну. Авось придет. На блины с кетовой икрой. И скажи, что хочет на нее взглянуть старый ловелас, поклонник блондинок. А зовут его, скажи, Иван Никитин.
— Я приглашу, пап, только…
— Не соблаговолят? Не посмеют! Али мы того не стоим? А если не соблаговолят, не обидимся. Мы люди не гордые.
Ну уж нет: гордые, и даже очень! Димовы не знают, что отец болен, Сурену было строжайше запрещено говорить им о его болезни. Так и не затухает между главами семейств наивная вендетта, и отец ретиво печется о фамильном достоинстве не хуже какого-нибудь кавказца.
Сурен хотел было позвонить Женьке, но передумал. Лучше позвонить позже, из автомата. Не хотелось сейчас же, сию минуту, узнать, что ее нет дома, что и сегодня она куда-нибудь, забыв об обещании ждать, убежала. Она может исчезнуть, даже если трижды пообещала ждать.
Женька моложе Сурена на семь лет — на пол-университета и аспирантуру, но она решительно не признает его старшинства. С того первого дня, когда их оставили в детской вдвоем, она привыкла помыкать Суреном, как будто он нанялся к ней в горничные. Старшие называли их в шутку женихом и невестой, а кто они на самом деле? Брат и сестра? Женька делилась с Суреном такими откровенностями, которые можно поведать лишь задушевной подруге. Это и укалывало Сурена, и трогало.
«Купи-ка ты бутылочку вина да пригласи Евгению Павловну!». Как всякая цельная натура, отец не признает нюансов. И Сурен радовался, что судьба свела его с таким чистым душой человеком. Отчим заменил ему родного отца, о котором Сурену ничего неизвестно, кроме наивного щебетания матери, что в молодости она вращалась в высоких артистических кругах. Заменил и ее, мать, упорхнувшую бог весть куда, может быть, в те же легендарные «высокие круги». К матери Сурен испытывал чувство признательности лишь за то, что она свела его с отчимом, фамилию которого он принял, настоящим сыном которого себя считал.
Отец не меньше Сурена радовался, что самостоятельная жизнь сына складывается удачно, и, радуясь, напутствовал:
— Полный вперед, сын! Огонь из всех орудий! Честолюбие в молодости — созидательная сила, а в старости — разврат.
Отец любил подобного рода афоризмы, но бывший офицер-артиллерист напирал на то, что в тактическом отношении следует действовать с открытым забралом: «Иду на вы!». И никаких гвоздей!
Красиво, но годится для кино и прочей изящной словесности. В мирном же коллективе, состоящем из разных людей, множества страстей и честолюбий, «иду на вы» покажется наглостью. Желать того же, что ты, могут и другие, и, открыв забрало, ты прослывешь всего лишь примитивным карьеристом, сделаешься предметом коридорных пересудов. Не велика победа! Если ты не гений, не Менделеев, иди к своей цели ровно, без лишнего шума, пианиссимо. Так все делают. Оторвись от массы, стань князем Святославом, тогда и делай широковещательные заявления, а пока лучше не пылить другим в глаза.
В жизненном обиходе молодого человека, делающего первые шаги, открытое забрало отнюдь не универсально. Что позволено Юпитеру… и так далее… Даже в объяснении с Женькой, которое предстоит Сурену в ближайшем будущем, оно не годится. Было бы нелепо заявить ей, что он больше не хочет оставаться подружкой-сестричкой, ее Личардой-Лепореллой, что это пережиток розовой юности, которая миновала. Женька была бы крепко удивлена, откройся он ей, что она играет главнейшую роль в его жизненных планах. Шутя, он называл ее в письмах «невеста моя», но Женька померла бы со смеху, сделай он ей вот так, с налета, предложение. А между тем…
Между тем еще первокурсником Сурен рассчитал восходящую спираль своей жизни на ближайшие пятнадцать лет. Он разделил их на три витка-цикла, или, как у драматургов, на три акта. Первый акт — самый длительный — завершен, и завершен в пределах заданных параметров: университет и аспирантура позади, кандидатская в кармане. Венчать этот акт должна необходимая Сурену должность руководителя сектора, работа над серьезной темой, а впереди маячила уже докторская и собственная лаборатория. Впрочем, это уже второй акт, с возвращением в Москву уже не «мальчиком», а «мужем», солидным человеком, ученым с именем, который не ищет места под луной, а которого это место само ищет. За пять, максимум шесть лет святого житья в Сибири надо набрать такой моральный вес, когда оттуда и отсюда делаются предложения, и тебе остается лишь выбирать среди них. И наконец действие третье — Москва, лаборатория в столичном НИИ, научные командировки в чужие столицы, конференции, доклады, общение с людьми крупными, отборными, большая работа, большая жизнь настоящего ученого, и спутницей в движении по этой спирали, подругой и женой Сурен видел только ее, Евгению Димову, и никого другого.
Фатальный юмор этой ситуации состоял в том, что на Женьке Сурен решил жениться одиннадцати лет от роду, еще не зная, что такое «жениться». Не поколебались его намерения и в студенческие годы, хотя в Москве являлись иные варианты, обеспечивавшие московскую прописку, солидного тестя, поддержку. Но, во-первых, такой расхожий путь завоевания успеха претил Сурену, а во-вторых, не было в претендентках того, что имела лишь Женька — ее власти над ним, силы загадочной, притягательной. Женитьба — дело серьезное, говорил школьный литературный герой, и говорил вполне разумно. В жене Сурену виделась не кухарка, не прачка, словом, не прислуга. Жена должна стать целым миром, в котором тебе жить годы и годы. И желательно, чтобы мир этот был праздничным, светлым, неожиданным.
Сурен потому и пасовал перед Женькой, что никогда не знал заранее, что она скажет, что сделает: залихватская дерзость уживалась в ней с детской искренностью. Женька, несомненно, личность, и личность талантливая, и едва ли ему захочется когда-нибудь изменить ей.
Изменить? Нет, видимо, ничего не унаследовал Сурен от веселой своей родительницы. На милые забавы юности у него никогда не хватало ни жадности, ни времени. Не растрачивать силы на пустяки сладкой жизни, беречь самый главный фактор успеха — мгновенно прогорающее время. Отказываясь от приятных пустяков, от погонь за единовечерним счастьем, Сурен нажимал на главное: обеспечение прочной базы следующего акта своего жизненного спектакля. Кандидатскую он начал готовить еще в университете, очертание докторской наметил, работая над кандидатской.
Не богата жизнь Сурена забавами и приключениями, но он втянулся в нее и больше всего любил то ровное, ясное состояние духа, которое рождается лишь в атмосфере любимой работы. Работа стала главным содержанием его жизни, Сурен привык просыпаться утром с мыслью, что его ждет длинный день, заполненный любимым делом. Но и самая великая удача не в радость, если ты один и тебе не с кем ею поделиться. Для того бог и дает жену, семью, а вместе с ней — радость отдавать. И тем легче тебе в жизненном походе, чем талантливее выполняет свою роль жена.