Петя стал задыхаться так же, как та беременная женщина, которая медленно курсировала между группками людей, пытаясь поймать направление ветра, чтобы избежать смога. Но стоило ей отойти в сторону, ветер менялся, и беременную обдавало новой порцией табачного дыма или выхлопами подъезжавшей машины. Петя прижался к старому кондиционеру, который медленно крутил вентилятором, отхаркиваясь вонючим, теплым воздухом, и представил себе дальнейшую жизнь – вот сейчас он отгуляет свадьбу, потом, когда станет толстым, потным, пьяным мужиком с торчащей из штанов рубашкой, отметит юбилей. Рядом будет стоять Ксюша, превратившаяся в тетку, бабищу, в жутком костюме с яркими, аляпистыми цветами по подолу, с кудельками, которые сделаны явно накануне и держатся из последних сил. А потом он умрет, и на его похороны придут такие же посторонние ему люди, какие сидят сейчас в зале, на его свадьбе. И про него, Петю, будет говорить какой-то парень, как тот, что крутится сейчас вокруг Ксюши – то ли коллега, то ли бойфренд подруги, то ли бывший жених, с которым Ксюша решила «остаться друзьями». Или будет другой мужик – троюродный племянник или двоюродный брат племянника. И этот условный мужик будет сидеть за столом, жрать салат оливье, вливать в себя водку и произносить тосты. А Ксюша, как вот эта вдова, вышедшая покурить, не сможет даже заплакать. Не из чего плакать. Одна задача – скрыть радость, что отмучилась, да провести все не хуже, «чем у людей», – как положено, богато. Чтобы никто из родственников не сказал, что не так отметили, пожалели денег, сэкономили. Нет, нужно, чтобы с размахом, с шиком. Накормить и напоить «до усрачки», как говорила баба Дуся, всю дальнюю родню, которая съедется, сбежится, напьется и станет обсуждать, стоит ли вдове теперь снова выходить замуж.
Петя попросил у кого-то сигарету, хотя не курил, и затянулся. Перед глазами поплыло. Он понял, что его свадьба ничем не отличается от похорон и этого сабантуя по случаю пятидесятилетия стоявшего рядом мужика – пузатого, красномордого, пьяного вдрызг уже в начале банкета. Петя смотрел на бегавших кругами детей, игравших в салки, мокрых, как щенята, измученных, задерганных родителями, и до него наконец доходило значение фразы бабы Розы: «Похороны и свадьбы – не место для детей».
Он заметил девочку лет пяти – крошку с очаровательными локонами и очень строгими умными глазами. Она не играла в салки, а стояла и наблюдала за взрослыми. Наверное, она была самой взрослой и разумной из всех присутствующих. И когда на улицу выбегали нанятые фотографы – со свадьбы, с юбилея и даже с поминок, они натыкались на эту красавицу с обложки и начинали подставлять к ней дядей и теть и фотографировать. Девочка стояла смирно, покорно, но не улыбалась. Кадры наверняка получались удачными – фотографы были довольны и таскали девчушку от одной группы гостей к другой. Малышку обнимали полупьяные тетки в леопардовых платьях, прижимала к груди безутешная вдова. И всем было наплевать, притащили девчушку на похороны, на юбилей или на свадьбу. И кем она кому приходится, было совершенно не важно. Петю тоже заставили сфотографироваться с девочкой.
На слабых ногах он зашел в зал, схватил огромный букет из воздушных шаров, принесенный кем-то из гостей, и вынес на улицу. Шаров было штук пятьдесят. Он отдал их девочке, а та раздала другим детям. И теперь дети бегали по улице с шарами, то и дело слышались всхлопы от лопающихся шариков, и Пете стало немного легче.
– Зачем ты отдал шары? – Петя повернулся и увидел разъяренную Ксюшу.
– Не знаю, – улыбнулся он.
– Дурак, – заявила Ксюша и пошла отбирать у детей шары. По всей видимости, и они служили атрибутом для фотосессии.
Нет, Ксюша не могла такое придумать. Наверняка это тетя Люба. Или Елена Ивановна. Ксюша совсем другая. Она ведь должна чувствовать, что ему плохо, думал Петя.
– Иди, там что-то с Евдокией Степановной, – велела Ксюша.
Она была уже женой. И говорила как жена. И смотрела как жена. Пете не пришлось прилагать усилий, чтобы представить ее через тридцать лет на собственном юбилее. Она будет идеальной супругой юбиляра – в костюме, с кудельками, затянутая в корректирующие трусы, строго следящая за тем, чтобы он не выпил лишнего и чтобы за нее, жену, не забыли произнести тост.
Петя вернулся в зал, хотел подойти к бабе Дусе, но его подхватили под руки тамада, Елена Ивановна, тетя Люба и вернули за специально отведенный стол. Тамада должен был отработать очередной номер программы.
Вот кто нашел этого ведущего? Ксюша? Нет, она не могла. Наверняка совершенно точно тетя Люба.
Тамада, которого звали Леонид, был закреплен за этим заведением. От его костюма пахло вчерашними похоронами, как от скатерти – блевотиной, которая не вытравляется ни дешевым порошком, ни ополаскивателем. Мужчина лет сорока с гаком, густо покрытый театральным гримом. Настолько густо, что мог соперничать с тетей Любой, которая не пожалела пудры и пошла пятнами. Петя смотрел на него с интересом – силился понять, подкрашены у него глаза или это естественная окантовка? И поймал себя на мысли, что все происходящее, включая его собственные мысли, напоминает если не сумасшедший дом, то сборище людей с легкими психическими расстройствами. Наверное, сейчас он, жених, должен думать о Ксюше, а не гадать – накрашены ли глаза у тамады. И подойти к бабуле, которая так и не притронулась ни к еде, ни к напиткам, а утирает глаза большим мужским платком. Петя видел, что та почетная дама так и стоит около стены, полыхая от гнева, поскольку баба Дуся отгородила свободный стул ходунками, как баррикадой, а другого места, видимо, не нашлось. «Минус один стул», – заметил про себя Петя.
Тамада тем временем продолжал вести программу, медленно подбираясь к конкурсу.
– Я ведущий-интеллектуал, – говорил он, – поэтому готовился к нашему следующему конкурсу по энциклопедии Бог’гауза и Еф’она.
– По какой энциклопедии? – спросил Петя у Ксюши, которая сидела с такой улыбкой, что были видны коренные зубы.
– Тихо, – цыкнула на него его милая, добрая, ласковая Ксюша, которая теперь официально стала его женой. Петя даже вздрогнул, только сейчас осознав всю значимость произошедшего, можно сказать, весь «ужас». И только сейчас понял, о чем его предупреждали баба Дуся, консьержка в его доме и парикмахерша из салона: туда-то шагнуть легко, а вот назад…
– Я понял – это Брокгауз и Ефрон! Лучше бы он в Википедии смотрел, Википедия – проще выговорить, да? – пошутил Петя, но Ксюша посмотрела на него строго и с неодобрением. – А других тамадов или тамадей не было? – все еще шутил Петя.
– Тебе не нравится? – Ксюша наконец прекратила демонстрировать коренные зубы. – Сам бы и выбирал! Он очень профессиональный ведущий!
– Хорошо, я верю… просто смешно… тамада и букву «эр» не выговаривает. Спасибо, что не заикается.
– Он заикается. То есть заикался! – Ксюша наклонилась к Пете и шептала ему на ухо, чтобы не обижать тамаду, который в данный момент рассказывал про свадебные приметы, о которых прочитал у «Бог’гауза и Еф’она». – Я с ним разговаривала, и он признался, что долго лечился от заикания. И только пару лет назад справился. Но не совсем. Когда устает или нервничает, начинает заикаться. Бедный. Поэтому его театральная карьера и не сложилась.
– Слава богу, – хохотнул Петя.
– Чего ты злой такой? Человека пожалеть надо, а ты издеваешься! – Ксюша, видимо, в знак поддержки, снова принялась демонстрировать отбеленные несколько дней назад специально к свадьбе зубы.
– А вот еще есть такая примета. Что принесет счастье невесте, если у нее на платье окажется «йоза, чейтополох, епейник или…»
Окончания Петя не дождался. Чтобы не расхохотаться в голос, он глотнул шампанского и закашлялся – как говорила баба Дуся в таких случаях, «не в то горло попало», и Петя в детстве верил в то, что у человека есть несколько горл. Два как минимум, а то и больше.
– Теперь я буду звать его «епейник», – прошептал Петя Ксюше, которая совершенно не собиралась стучать его по спине, чтобы он мог откашляться.
– Прекрати, ты портишь мне свадьбу! – сказала Ксюша совершенно серьезно.
– Слушай, но ведь это смешно – чейтополох! – Петя не узнавал свою невесту.
– Вообще не смешно! – Ксюша обиделась. – Тетя Люба с мамой так старались, а тебе все не нравится. Ты всем недоволен. Может, ты уже жалеешь, что женился на мне?
Петя не успел ей ответить. Он сам, да и все вмиг притихшие гости услышали, как баба Дуся со скрежетом пододвигает к себе ходунки, тяжело поднимается и сбрасывает со стола несколько тарелок. Ей нужно было место, чтобы опереться, но мешали тарелки, поставленные в два слоя. Видимо, это тоже было ноу-хау ресторана. Во всяком случае, нигде больше Петя такого не видел. Тарелки с закусками, которые не поместились на столе, были выставлены вторым рядом. Сверху. Получалась маленькая пирамидка из тарелок, где склизкая картошка соседствовала с зажаренным до черноты стейком семги. Так вот баба Дуся опрокинула этот тарелочный бутерброд, осыпавшийся с грохотом, и гости тут же замолчали. Даже тамада замолчал, но выкрутился:
– На счастье! Гойко!
Петя чмокнул Ксюшу – гости не считали, не хлопали, а в тишине, замершей, странной, гнетущей, смотрели на Евдокию Степановну. Она медленно шла в центр зала, выставляя перед собой ходунки. Чудом не задев угол стола и вазу с цветами, она вышла на середину и протянула руку, ощупывая пространство. Наверное, она шла на голос тамады, который юркнул к компьютеру, чтобы поставить музыку.
– Ты где? – спросила громко баба Дуся. – Епейник! Иди сюда и дай мне микрофон!
Петя, в оглушающей тишине, расхохотался. Если бы здесь была баба Роза, она бы наверняка «провалилась на этом самом месте». Так она всегда говорила – с восторгом и едва скрываемым азартом, – когда сватья произносила тосты. «Я чуть на этом самом месте не провалилась! Но Евдокия Степановна молодец. Все правильно сказала. Я бы не решилась!»
Так уж получилось, что баба Дуся умела высказать то, что баба Роза не смела. Могла выразить словами тайные мысли Розы Герасимовны и, что самое главное, имела на это смелость. То, о чем баба Роза боялась даже думать, ее сватья произносила вслух, в лоб.
– Мне воспитание позволяет, – хохотала баба Дуся, видя, как сватья «проваливается на этом самом месте». Так было, когда баба Роза затеяла ремонт в своей квартире и ее начали обманывать рабочие. Роза Герасимовна стеснялась сказать, что деньги на стройматериалы уже уплачены, аванс давно выдан, а работа как стояла, так и стоит. Ей было неловко потребовать, поставить на место завравшегося бригадира. Зато нагрянувшая баба Дуся быстро объяснила рабочим, что она с ними сделает и куда они пойдут, если немедленно не примутся за работу. Роза Герасимовна, с благодарностью и восхищением глядя на разъяренную сватью, только ойкала, когда та поминала бригадира по матери и по всем остальным родственникам.
– Неужели это было необходимо? – спросила Роза Герасимовна, когда баба Дуся пообещала рабочим веселую жизнь непечатными выражениями.
Евдокия Степановна обиделась и замолчала.
– Спасибо, – Роза Герасимовна была искренна. – Я тоже все эти слова знаю, но никогда бы не смогла так удачно употребить их в речи. Это ведь настоящее искусство.
– Дура ты, хоть и образованная. – Баба Дуся была незлобива и отходчива. – С ними только так и надо. Другого языка они не понимают. И деньги ты зря отдала. Я бы не давала.
– Ваша правда, – согласилась Роза Герасимовна.
И вот сейчас баба Дуся искала руками тамаду, ощупывая воздух вокруг себя, поскольку глаза уже почти не видели.
– Я хочу сказать. – Баба Дуся, переставляя ходунки, кружилась на месте. – Да я и без микрофона могу. Голоса у меня хватит.
– Я здесь, – сказал Петя, вставая и подходя к бабуле, и та вдруг посмотрела на него так, как раньше, когда была полностью зрячей. И, едва дотянувшись, погладила внука по щеке.
– Петечка, Ксения… – начала баба Дуся, обращаясь к залу, но гости не успокоились, продолжая суетиться – наливать, накладывать, жевать и перешептываться, – ну чего ждать от бабки? Сейчас как начнет причитать, не остановишь.
– Тихо, мне тяжело говорить, – прикрикнула баба Дуся, которая последние несколько лет даже телевизор толком не слышала на полном звуке.
Гости замолчали.
– Петечка, Ксения, я хочу вам пожелать, чтобы вы помнили свои корни. Заботились о родителях, следили бы за могилами. Ксения, теперь на тебе ответственность. Ты ведь Петю совсем еще не знаешь. Посмотри фотографии, узнай о его предках, и ты многое поймешь. Я долго всех слушала, все ждала, когда кто-нибудь вспомнит о близких, которых нет с нами и которые, как я, – старые, больные, сидят и только мешают. Никто не вспомнил. Ладно. Сама скажу. Я хочу выпить за Розу Герасимовну, свою сватью. Жаль, что она не дожила до этого дня. А может, и слава богу, что не дожила, кто знает? Роза, я за тебя пью. Поздравляю тебя с внуком! – Баба Дуся повернулась к тому самому стулу, который она охраняла, и подняла бокал. Все гости тоже уставились на пустой стул. А баба Дуся вручила пустой бокал тамаде и медленно пошла на свое место. Только теперь, в полнейшей тишине, она, усевшись с большим трудом, положила на тарелку, стоявшую перед пустым местом, салат, огурчик.
– Поешь, Роза. Поешь, – сказала баба Дуся. – И я поем. – Евдокия Степановна положила себе то же самое.
Официант, который кинулся было помогать, застыл, не решаясь вмешиваться.
– Да, у меня тоже от этого Епейника голова разболелась, – сказала баба Дуся пустому стулу и засмеялась.
Стоявшая у стенки почетная гостья испарилась. Она стояла рядом с Еленой Ивановной и что-то жарко шептала той на ухо.
– Какой позор! У нее же маразм! – Ксюша, став женой, не собиралась выбирать выражения.
А Петя, глядя, как баба Дуся что-то говорит стулу, видел сидящую на нем бабу Розу. Она смотрела на Петю – он чувствовал ее взгляд. Этот взгляд Петя прекрасно знал – бабуля была даже не рассержена, а расстроена. Или ей было больно оттого, что внук повел себя нехорошо, недостойно. Такой взгляд был у бабы Розы, когда Петя однажды сказал отцу, чтобы он больше не приезжал.
– Почему? – удивился отец.
– Потому что я тебе не нужен.
Как и все дети, после развода родителей Петя хотел занять чью-то сторону. Но не мог. Он любил и папу, и маму. Даже не так. Он любил и бабу Дусю, и бабу Розу и не мог выбрать между бабушками. Больше всего на свете он мечтал о том, чтобы папа с мамой снова жили вместе, но не знал, как этого добиться. И решил выбрать, что больше любит маму. И папа виноват во всем. Тогда он не вышел из своей комнаты и сказал бабе Розе, что никогда не захочет видеть отца. Роза Герасимовна посмотрела на него вот именно так – не рассерженно, а расстроенно. Она его не уговаривала, не убеждала. Покачала головой и вышла.
Потом Петя подумал, что был не прав, и решил ни за что и никогда не видеться с мамой, которая выгнала папу. В тот момент он находился на попечении бабы Дуси, и все закончилось быстро – бабуля закричала, запричитала, обозвала его «иродом» и ушла пить сердечные капли, после чего слегла с давлением. Срочно была вызвана баба Роза, которой сватья рассказала о том, до чего «додумался этот ирод», и Роза Герасимовна опять посмотрела на него таким вот взглядом.
Больше Петя не выбирал между родителями, рассудив, что бабушки дороже. И именно бабушек, тех, из его детства, которые «еще в силе», как говорила баба Дуся, ему очень не хватало.
Они бы его отговорили. Или, наоборот, поддержали. Или уговорили не спешить. Или еще что-нибудь. Эти две бабушки в тесной многолетней связке обладали двойной мудростью, крепостью духа, здравым смыслом, которого хватало на всех, и прозорливостью. Баба Роза, тщательно подбирая слова, давала бы советы. А баба Дуся сказала бы правду как есть. И Петя чувствовал бы себя защищенным – не бабушками, а корнями, о которых напомнила Евдокия Степановна. Духами предков, силой семьи. Сейчас он был один. И таким одиноким не чувствовал себя никогда.
Тамада, так и не справившись с лицом – на «епейника» он обиделся, – устроил конкурс среди молодежи на завязывание галстуков. Девушки, лишенные этого навыка, вязали банты и креативные узлы, будучи не в силах завязать обычный классический узел. Петю научила завязывать галстук баба Роза, стремясь привить внуку жизненно необходимые навыки, и он был уверен, что все женщины умеют завязывать галстуки. Ксюша, которая решила принять участие в конкурсе, пыталась накрутить у него на шее замысловатый бант.
– Не вертись, – требовала она.
Петя сворачивал голову в сторону. Галстук, который тамада вытащил из целлофанового пакета с эмблемой супермаркета, был таким же грязным и вонючим, как и скатерти, как стены, пропахшие затхлыми салатами и пережаренной рыбой. Как занавески, впитавшие запахи чужого пота и едких духов. Вероятно, эти «конкурсные» галстуки ни разу не стирались, и Петю опять начало подташнивать. Ему было противно, что на его шее сейчас повязан галстук, который до этого вязали на шеях других женихов, согласно сценарию праздника. Он почувствовал, что задыхается.
– Все, хватит, – сказал он Ксюше и сорвал с себя удавку.
Ксюша охнула, насупилась, тамада спешно стал «подводить итоги конкурса» и объявил танцевальную паузу.
Ксюша подошла к матери, а Петя принялся искать глазами бабу Дусю. Та, забыв о ходунках, которые так и загораживали свободный стул, стояла рядом с тетей Любой. Петя направился к ним и услышал обрывок разговора.
– Я тебя с того света достану, так и знай, – говорила Евдокия Степановна тете Любе. И тетка стояла, вытаращив глаза, хватая ртом воздух, как полудохлая рыба.
Баба Дуся покачнулась, и Петя, как в бреду, кинулся к ходункам, снес стул, разбил тарелку, подскочил к бабуле и повел ее к выходу.
– Спасибо, – вежливо сказала ему баба Дуся, явно не узнав.
– Бабуль, я сейчас машину вызову, подожди немного. – Петя бережно вел бабушку через толпу гостей, которые расступались и не собирались помогать – хотя бы открыть и придержать дверь.