Будьте честны с собой, и вы почувствуете огромное облегчение. Если мы начнем доверять себе, скажем «Да, мне не все равно, что я слышу, что я чувствую», мы сможем выражать чувства спокойно и разумно. А когда мы пытаемся запихнуть все свои эмоции в дежурную фразу «все нормально», то рискуем взорваться и потерять контроль над словами и поступками. Если мы разрешим себе искренне выражать чувства, то таким образом разрешим детям делать то же самое.
Дети растут и тоже начинают осознавать границы и высказывать собственное мнение. И вот тогда нужно быть предельно внимательными к тому, что они говорят. Да, конечно, нас не всегда устраивает, когда они отказываются есть брокколи или рвут в клочки только что купленную книгу. Но непослушание – это признак того, что дети растут свободными. И точно так же, как мы не хотим все время загонять внутрь свои чувства, дети хотят открыто выражать свое мнение и со всей непосредственностью показывать свое отношение к происходящему. Необходимо вовремя увидеть это и научиться сопереживанию.
Дав детям пространство для самовыражения и наблюдая за ними, мы видим, как постепенно проступает, проявляется неповторимый узор их индивидуальности. Это совсем не значит, что мы превращаем процесс роста в хаос, отдаем весь контроль в детские руки и позволяем детям творить все что угодно. Необходимо установить четкую структуру и границы, внутри которых ребенок может свободно выражать свои чувства. Мы должны дать ребенку надежное и безопасное пространство, где можно не стесняться раскрывать свой внутренний мир, и поддерживать детей в их открытиях.
ИСКРЕННИЕ ЧУВСТВАупражнениеЗакончите предложение пять раз и сделайте это как можно быстрее, не задумываясь подолгу.
Я должен (должна) себе признаться, что мне сейчас…
Образование
Ведущий специалист по художественному образованию Рассел Грэнит говорил: «Творчество – это нечто большее, чем краски и бумага, выданные ребенку. Творчество – это способ смотреть и видеть мир по-другому». Грэнит – основатель Фонда художественного образования в Нью-Йорке и исполнительный директор Образовательного отделения при Линкольн-центре[21] – твердо уверен, что художественное образование – право каждого, это не привилегия, оно должно быть доступно всем. Невозможно переоценить его вклад в данной области. Он ученый, художник, учитель и отец, и художественное образование – один из основных его интересов.
«Если мы смотрим на мир глазами художника, мы прививаем нашим детям нестандартное мышление. Я уверен, что даже не художник должен сознательно учиться мыслить как художник. Творческий подход к решению проблемы – прививаемый навык, и мы можем обучить ему детей», – убежден Грэнит. Он не отрицает, что на родителей оказывают давление жизненные обстоятельства – учеба в школе, игры, рутинные домашние обязанности: «Конечно, рутина – неизбежная составная часть самого понятия “родители”, но они не помеха творчеству. Мы можем готовить ужин, купать ребенка, помогать ему делать уроки и все это время ощущать поток творческого сознания. Творчество – это трамплин куда угодно».
Когда я спрашиваю Рассела, что, по его мнению, больше всего мешает детям в школе, он отвечает не колеблясь: «Контрольные работы. На всех – на детей, на родителей, на учителей и директоров школ – постоянно давят, требуют высоких оценок за контрольные работы. С семи лет ребенка начинают готовить к успешной сдаче экзаменов».
От ребенка требуют, чтобы он хорошо писал контрольные работы, значит, от него требуют, чтобы он знал правильные ответы. «Процесс обучения делит все на “правильное” и “неправильное”, – говорит Грэнит, – и награда за правильный ответ очень высока». А где место творческому мышлению? А как в таком режиме избежать боязни ошибки? Самый ценный опыт – тот, который мы получаем в результате собственных ошибок и провалов, и если основной посыл учебы – «никогда не ошибаться», то наше будущее весьма сомнительно.
«В школах всех детей делят на две категории: творческие и умные, – продолжает Грэнит. – При таком разделении полностью игнорируются переходные варианты, и этим мы оказываем плохую услугу детям. Потому что они начинают верить, что нет никаких промежуточных вариантов, существует только черное или белое. Этот закрепленный в сознании миф становится для детей реальностью».
Если школа в общем и целом не дает творческого воспитания, то эта обязанность ложится на плечи родителей. Если в школе отсутствуют занятия, на которых ребенок мог бы раскрываться творчески, мы обязаны сделать так, чтобы у него такая возможность появилась.
Нэнси из Индианаполиса, мать двоих детей, убеждена: «Творческое воспитание ребенка полностью в руках родителей, в том числе и затраты на обучение. Можно отдать ребенка в спортивную секцию, но с равным успехом можно отдать его и в театральную студию. Мы должны познакомить его с разными видами искусства, чтобы он сам решил, что именно ему нравится. И если он не увидит этого в школе, а мы сами не покажем ему, откуда он узнает о своих возможностях?»
Когда на ребенка в школе давит пресс хороших отметок и исключительно правильных ответов, крайне важно, чтобы родители стали его наставниками в творческих поисках. Художника всегда оскорбляет строгий суд над его ранними работами.
Высмеивать чьи-либо попытки творчества жестоко. Необходимо очень внимательно присматриваться к тем, кто негативно отзывается о детских творческих порывах. Терпимо к ним относиться нельзя – ведь они готовы вылить ведро ледяной воды на зарождающуюся искру творческой активности ребенка. Мы должны показывать пример уважения к творческому поиску и дать возможность ребенку почувствовать, что его художественные порывы – не просто развлечение, а жизненная необходимость.
В сверхдинамичной школьной жизни с необычайно плотным расписанием дети страдают от недосыпа, они с раннего возраста завалены домашними заданиями. Им постоянно внушают, что нужно делать больше, лучше, «иначе не поступишь в институт». Эта угроза постоянно висит над ними, и они занимаются совсем не тем, что выбрали бы для себя сами, не тем, что им действительно интересно. Если их стремление к лучшему – результат желания получить хорошую оценку, вряд ли они получат удовольствие от учебы, и после того как экзамен будет успешно сдан, вряд ли знания надолго задержатся у них в головах. Они считают минуты до того момента, как можно будет поставить галочку: «работа сделана». Они привыкают заниматься ради оценки и не знают, что такое настоящее удовлетворение от работы.
В школе детей постоянно ругают, это, увы, широко распространенное явление. Если детей отчитывают за творческие, «неправильные» ответы, их тем самым отучают от творчества, учат прятать свое воображение и фокусироваться на зубрежке. «Самое грустное, с чем я сталкивалась в жизни, – говорит Кристин Кох, – когда творчество отодвигают на задний план и ставят на передний план образование».
За годы преподавания в различных учебных заведениях я приобрела сомнительный опыт и умение улавливать едва заметную, но непримиримую неприязнь, которую проявляет классическая школа к творчеству. Это хуже, чем открытая враждебность, ту видно сразу, ей можно противостоять. Но эта постоянная, почти не ощущаемая, но смертельно опасная неприязнь может на корню загубить любое творческое начинание ребенка.
Если внимательно присмотреться, работа учащегося очень редко оценивается по заслугам. Редкий учитель признаёт сильные стороны так же часто и с такой же готовностью, как указывает на недостатки. Я не хочу утверждать, что школа и вся школьная структура должна стать художественной студией. Но я убеждена, что маленькая творческая интуитивно чувствующая душа получает непоправимые увечья, когда ее пытаются сделать слишком разумной. Когда юнцов жестко и несправедливо укрощают за их неумение идти на компромисс с общепринятой нормой, перед ними потом во всей красе встает проблема долгого и мучительного восстановления творческих способностей. Множество творческих личностей годами пытались очнуться после оглушительного удара, нанесенного школьной системой, лишившей их эго-силы и эго-языка[22].
Иногда счастливая возможность может появиться прямо на нашем пороге. И мы вынуждены принимать решение – подвергнуть ли ребенка этому испытанию, которое может привести либо на национальную сцену, либо к тяжелейшей неудаче. Если ребенка выбрали для участия в телерекламе, на что пойдут полученные деньги? Понятно, что на его личный банковский свет, но оттуда – куда? На долгосрочный вклад или на оплату учебы в колледже? В таких сложных и редких ситуациях мы должны принимать решение очень аккуратно, четко представляя, что именно нужно нашим детям, чего именно они хотят в этой жизни. Существует масса историй про актеров, которые подрабатывали в других местах, одни истории заканчиваются хорошо, другие не очень. Но пока мы поддерживаем ребенка в его личном выборе, пока мы управляем процессом, все пройдет так, как нам хочется.
В начальной школе Одри очень хорошо училась, но ее называли «творческим ребенком». Во втором классе она прошла тест на определение способностей, после чего ее пригласили в спецшколу с углубленным изучением ряда предметов. Это означало, что ей придется покинуть привычный круг друзей и мир, который она хорошо знала. Но Одри было не очень комфортно в школе, где она училась, ее часто ругали за то, что она «не вписывается» в привычные нормы. Родители девочки приняли решение о переводе в спецшколу, пусть она там никого не знает, зато с большей вероятностью получит возможность развить свои индивидуальные способности.
«Впервые в жизни учителя приняли меня с распростертыми объятиями со всеми моими странностями, – вспоминает Одри. – Все задания оценивались по двум критериям – правильность и творчество. Здесь я была “театральным ребенком”, “забавным ребенком”, а совсем не “выскочкой”, каковой меня считали в старой школе, где учителя, как мне казалось, каждый день старались выбить из меня творческие наклонности. Когда я перешла в спецшколу, у меня появилась уверенность, что я могу продолжить путь самовыражения и дальше, в средней школе». Интересно отметить, что Одри, как и многие другие дети из этой спецшколы, добилась невероятных успехов в профессиональной сфере – она занимается гуманитарными науками. Эти успехи – во многом заслуга начальной школы.
«У меня не было уверенности, что новая школа предоставит нам хорошие возможности, с тем же успехом она могла и задушить все способности. Но решать приходилось в очень сжатые сроки, – признаётся сейчас мама Одри. – Мне нравится, когда отношения с детьми развиваются гармонично. В прежней школе не было всего того, что ей было нужно. Я счастлива, что мы отдали ее в эту спецшколу».
Если мы даем детям возможность свободно творчески развиваться, из этого совсем не следует, что они станут профессиональными художниками, но они наверняка выберут профессию, где смогут в большей степени проявить себя. Если родители активны и знают, что детям нужно кроме школы, тогда есть надежда на их творческое развитие. А с такими учителями, как Рассел Грэнит, есть надежда на изменения в системе образования. Мы же, родители, должны изо всех сил противостоять недостаткам нынешней системы, и тогда мы все вместе постепенно добьемся успеха.
ОТ ДЕТЕЙ К РОДИТЕЛЯМупражнениеЕсть что-то, в чем ваш ребенок разбирается лучше вас? Попросите его научить вас этому. Будьте готовы к новому знанию и к обучению. Дети оценят, что вы учитесь у них, особенно если вам это нравится. Мы как бы говорим им: «Да, ты в этом понимаешь» или «Да, тебе есть что сказать, чему научить. И я хочу у тебя научиться».
Скелет в шкафу: упреки и критика
Если ребенок начинает плакать ночью и бояться, что кто-то прячется в шкафу или под кроватью, мы успокаиваем его и убеждаем, что бояться нечего. Мы говорим, что родители сейчас в соседней комнате, что рядом есть плюшевый мишка и он обязательно придет на помощь и все будет хорошо. «Ничего не бойся, – говорим мы, – ты в безопасности».
Но иногда детей ругают или стыдят несправедливо – да порою мы и сами этим грешим. Нужно следить, за что мы ругаем детей, и стараться не делать им замечания по поводу их творческих проявлений. Если вдруг мы дали волю чувствам и вспылили, нужно немедленно исправить это. Если мы не смогли сдержаться и прикрикнули: «Перестань голосить! Меня это раздражает!» – необходимо так завершить фразу, чтобы не обидеть, не оскорбить ребенка: «Пой, если тебе нравится. У тебя очень красивый голос. Просто было немного громко, а мы разговаривали по телефону с тетей Синтией, и я ее плохо слышала».
Давайте оглянемся на собственное детство. Случалось ли, что вас заставляли почувствовать себя глупо, когда вам хотелось петь или как-то еще проявлять себя творчески? Наши собственные детские неудачи оставили в наших душах раны, мы помним о них и потому порою глушим творческие попытки ребенка – из лучших побуждений, чтобы он не сталкивался с такими неудачами.
«Моя мама была очень красивой женщиной, – говорит Холли. – Она настоящая уроженка Юга – высокая, стройная и статная, она гордилась своими манерами, стилем и вкусом и, конечно, хотела, чтобы дочери походили на нее». Две старшие сестры Холли были копиями матери: шикарные брюнетки с тонкими чертами лица. Но Холли пошла в отца – ростом намного ниже сестер, коренастая, со светлыми волосами.
«Я отличалась от своих сестер, и мне все всегда об этом говорили, – вспоминает она. – Они начали заниматься балетом с пяти лет, и я хотела пойти по их стопам, но, как вы можете догадаться, я совсем не годилась в балерины. Я стала заниматься спортивной гимнастикой и в десять лет принимала участие в детских соревнованиях. Я уже тогда поняла, что мое крепенькое тело отлично подходит для занятий гимнастикой, но платья, которые так нравились моей матери, совсем мне не шли. А мама постоянно просила надевать их на все торжественные вечеринки, которые она устраивала. Я стала шить себе одежду сама. Мне нравилось выглядеть по-своему. Мама не одобряла мой безумный дизайн и смелые сочетания цветов, но я продолжала придумывать себе наряды. Они ей не нравились, но она не останавливала меня».
Холли вспоминает один особенно неприятный день в ее жизни: «К нам в гости приехала тетя со своими детьми. Мне было одиннадцать, и я только что выиграла серьезные соревнования и получила награду. Я не могла дождаться, когда же можно будет всем показать мою медаль. Я надела один из своих самых странных нарядов и гордо спустилась вниз встречать гостей. Мама была в ужасе, она сказала, что в таком виде нельзя показываться на глаза приличным людям. Она заставила меня переодеться в платье, такое же, как на сестрах. Платье было ужасно неудобное, все в розовых рюшках, и я чувствовала себя не в своей тарелке. Чтобы как-то исправить положение, я нацепила несколько самодельных браслетов, а волосы заплела в длинную косу на боку. Когда тетя и двоюродные браться и сестры приехали, мы встречали их на крыльце. Тетя оглядела нас с головы до ног, а затем заявила маме: “Ну что ж, по крайней мере две из них унаследовали твой стиль и вкус”. Я была готова провалиться сквозь землю. За весь вечер я не сказала ни слова и уж конечно никому не показала свою медаль».
Сейчас Холли иногда пересматривает детские фотографии: «Я выглядела прекрасно, – печально говорит она. – Я была такой сильной и спортивной. Но когда я сравнивала себя с мамой и сестрами и видела, насколько далека от их идеала красоты, мне было очень тяжело. Я смотрю на фотографии, где на мне все эти странные наряды, и вижу себя, свою индивидуальность. Но меня никто никогда не хвалил, я постоянно стеснялась и не считала свои занятия гимнастикой чем-то важным. Жаль, что я не могу сейчас вернуться в прошлое и разубедить того ребенка».
К сожалению, история Холли не уникальна. Когда нас заставляют чувствовать себя неловко из-за внешности, мы начинаем бояться внимания к себе. Спортсменка, которая могла бы радоваться успехам, втягивает голову в плечи и старается скрыться, потому что ее заставляют носить платье, которое ей совсем не идет, она в нем перестает быть собой. А когда ты перестаешь чувствовать себя самим собой, это верная дорога к тому, чтобы усомниться и в своих достижениях.