– Не знаю. Вижу, вы хорошо обо всем судите… Подумал так.
– Молодец! Я тебе ее подпишу. Сыну покажешь, расскажешь, что не зря в Москве болтался. С умными людьми разговаривал.
– Хорошо, – впервые по-настоящему улыбнулся он.
Ближе к вечеру стали собираться: положила ему в симпатичный пакет бутербродов, чаю, кружку с ложкой, подписанную книгу. Михаил не захотел, чтобы провожала его. Я не настаивала, на билет дала восемьсот рублей сотнями, которые он положил в нагрудный карман.
– Вот еще тебе на метро, – добавила я.
– На метро нет… Менты.
– Да не бойся, ты вполне прилично выглядишь!
– Паспорта нет. Пойду пешком.
– Далеко, – засомневалась я.
– Дорогу знаю…
Помолились мы на дорогу, присели по традиции.
– Ну давай, с Богом! Обязательно смс пришли, что добрался.
– Спасибо, – ответил он и как-то замешкался. – Вдруг на поезд не сяду… Можно к вам вернусь?
Я тоже замешкалась, хотелось крикнуть: нет!
– Ну… чтобы ваши труды не пропали, – застенчиво сказал он. – Мне один путь в бомжи… Больше меня не подберут.
– Приходи… конечно, – ответила я.
Когда закрылась за ним дверь, с души будто огромный камень свалился. Но я была выжата как лимон. Легла на диван, взяла книгу. Десять раз перечитала абзац, но так ничего и не поняла. Решила заснуть. Но в голове все время крутилось: как он доберется до вокзала, найдет ли проводницу, как его встретят дома… Господи, помилуй! До полуночи я дотянула, его не было. Значит, уехал, поезд около восьми вечера. Слава Богу!
Проснулась я от звонка: не поняла, дверного или телефонного. Время два ночи. Звонили в дверь. Сердце упало. Пошла открывать. На пороге стоял Михаил.
– Можно? – смущенно спросил он.
– Заходи. Где ж ты болтался до двух ночи? – рассердилась я.
– Менты забрали. Потом отпустили…
Я ничего не хотела слушать. Но заметив, что у него другой пакет, спросила:
– Где мой-то пакет? Слушай, ты выпил, что ли?
– Да… менты заставили.
– Ну, ты сказочник. А деньги где?
Он достал из нагрудного кармана восемь сотен и показал мне. Слава Богу, не пропил! В общем, произошла такая история. Он своей дорогой – через железнодорожные пути Ржевской, по пустырям направлялся к Курскому вокзалу. Почти у самого вокзала наткнулся на массовую драку. Уже приехали милиционеры и всех, кого поймали, забрали. Не думая, не гадая Михаил тоже попал в облаву. Когда его обыскивали, шарили по всему телу, но чудом денег в нагрудном кармане не обнаружили. Стали оформлять протоколы, он понял – сидеть в клетке до утра, потому что нет паспорта. Когда дошла очередь до него, Виктор попытался объяснить дежурному, что он случайный прохожий и торопится. Дежурный, вытряхивая из его пакета вещи, увидел бутерброды, чай и книжку. Открыл первую страницу и озадачился: на первой странице была моя подпись: «Рабу Божию Михаилу на молитвенную память от автора». Эта подпись решила дело. Дежурный аккуратно завернул книгу в газету, нашел новый пакет, потому что старый разорвал, и сказал:
– Ладно, теперь дыхни в трубку.
Виктор был трезв, и дежурный попросил:
– Слушай, план горит. Мы тебе нальем стакан и напишем, что ты был пьян. Тогда отпустим…
Я бы в жизни такого не придумала: ему налили стакан вина, написали протокол и ночью же выпустили… И вот тем же путем ночью он возвратился ко мне.
– Ясно, – резюмировала я. – Значит, сегодня не было тебе пути домой. – Все, спим.
– Сегодня, на Черкизовский поеду, оттуда автобусом можно, ездил туда за товаром.
Утром я сказала ему: поедем вместе, чтобы уехал наверняка. Больше заниматься им не могу. Прочла утренние молитвы, Михаил слушал. Заглянув в церковный календарь, я обнаружила, что в тот день, 11 января, был день памяти новомучениц, из которых три с именем Наталья. Это были мои малые именины.
– Сегодня молитвами новомучениц Наталий[23] ты уедешь, – твердо сказала я. – Святые новомученицы, умоляю, заберите уже от меня этого человека! Молись святым Натальям!
И появилась уверенность в моей душе, но до отъезда пришлось побегать…
О Черкизовскрм рынке я только слышала, но даже не представляла, что он такой огромный. Мы отправились часов в десять. Когда нашли автобусную площадку, было уже далеко за полдень. Автобусы на Валуйки да, ходили, но рано утром и не каждый день. У Михаила враз упало настроение, он решил, что шансов уехать больше нет. Убеждениями и уговорами пришлось настроение поднимать, хотя и у меня оно было не ахти какое хорошее. Можно было взять и уйти, но мы ведь в ответе за тех, кого приручили. Садами-огородами вышли мы к совсем другой станции метро, от которой была прямая дорога до Курской.
– Вот видишь! Без пересадок, – радовалась я, потому что Михаилу трудно было подниматься по лестницам. – Это знак.
Хотелось есть и спать, но нужно было сделать последний рывок. На Курском мы сразу пошли в отдел милиции. На первом этаже у окошка дежурного висело-таки нужное объявление о том, что надо делать: надо взять справку в расположенном неподалеку Бюро находок. Виктор не верил в успех, но я-то уже так отправляла потерявшихся в Москве людей. Долго искали, как пройти к этому бюро, затерянному в больших дворах рядом с Курским, а когда обнаружили нужную дверь, увидели на объявлении, что бюро работает до семнадцати часов. Было без пяти.
– Даже не ходите, все против, – Михаил побелел и снова покрылся холодным потом.
Он категорически отказался заходить внутрь, нервно закурил. На последнем дыхании я решительно рванула дверь.
Девушка уже закрывала сейф. Но тут с Божией помощью, я просто превзошла себя: уложившись в две минуты, рассказала такую душещипательную историю, что работница без звука написала нужную бумажку, в которой говорилось, что потерянных документов такого-то гражданина в Бюро находок нет в наличии. По прейскуранту это стоило триста рублей.
Когда я вышла со справкой, Михаил опустился передо мной на колени и дрожащим голосом произнес:
– Господи! Господи! Господи! Спасибо, вам.
Дальше все было делом техники. Мы вернулись в линейный отдел станционной милиции и по этой справке получили другую, о потере документов гражданином. По этой заверенной милицией бумажке можно было уже купить билет. Поезд отправлялся через три часа. Отстояв небольшую очередь к кассе, я приобрела билет в плацкарт. Вдруг Виктор снова побледнел:
– Верхняя, не залезу. Нет, не смогу…
Он повернулся и сделал несколько шагов прочь. Господи, да что же это такое!
– Девушка, пожалуйста, поменяйте на нижнюю, человек больной! – взмолилась я.
– Этот, что ли? – кассирша видела моего бомжа в окошко. – Бомжара…
– Ну какая вам разница, этот ли, тот! Он не сможет залезть наверх!
– Нет нижних! – отрезала она. – Отойдите, задерживаете очередь.
– Нет, не отойду. Человек потерял здоровье в Чечне, ясно? Дайте нижнюю.
За мной – случайно ли – стоял дядя, наверное, ветеран войны, он ласково сказал кассирше:
– Дочка, ты потрудись, найди, пожалуйста, чай, тоже человек.
На кассиршу эти слова почему-то подействовали.
– Давайте билет, – вдруг спокойно сказала она. – Двести рублей за переоформление.
Отдав билет и деньги, я получила новый, на нижнюю полку.
– Михаил!
Он не оборачивался, потому что плакал.
Мы пошли в зал ожидания. Он сел на самую дальнюю скамейку. Я рядом. Мне очень хотелось увидеть, как он сядет в вагон. Но просидев с полчаса, поняла, что рухну от усталости и до дома вообще не доеду.
– Я пойду… – вздохнула я. – Больше не могу.
– Да, – сказал он как «нет».
– Не боись, ты с документами. Доедешь, позвони.
– Да…
– До свидания, все будет слава Богу! – сказала я, поднялась и, не оборачиваясь, ушла.
Какое-то время я ждала звонка, но его не было месяц, два… история постепенно стала забываться.
Летом, наверно, в июне раздался звонок в мою дверь. Я открыла. На пороге стоял симпатичный мужчина лет сорока – незнакомый, но вроде и знакомый.
– Здравствуйте, не узнаете?
– Не пойму…
– Михаил.
– Михаил? Михаил! Это ты?
– Я, собственной персоной.
– Господи, как я рада… Заходи…
– Я не один…
Выглянув за дверь, я увидела пожилого дядьку, который с удивлением кивнул мне.
– Вот, это она, – с гордостью произнес Михаил. – А ты не верил…
В общем, посидели мы на кухне, попили чайку, повспоминали… Михаил снова работал в Москве, крыл крыши с бригадой, начальником которой был пришедший с ним дядька. Он больше молчал, но в конце разговора, запинаясь, потому что подбирал слова, сказал:
– Из-за вас… Из-за вас, понимаете… человек жив! Вы понимаете, жив…
Понимаю, радуюсь и благодарю Бога, что этот человек жив!
Чудо о Флоре и Лавре
Терпению недугов и невзгод, вообще жизненной стойкости научилась я от отца. Наблюдая с детства за тем, как мужественно переламывает он свои тяжелые болезни, перенимала я от него соответствующую модель поведения: как потом выяснилось, самого что ни на есть христианского отношения к жизни. Дети копируют поведение родителей, особенно, если их любят…
Свои густые кудри и здоровье отец потерял, когда работал начальником цеха на химическом заводе, где еще долгое время после войны выпускали отравляющий газ фосген и ядовитую синильную кислоту. Хотя его родители, моя родная баба Клава и дед Ваня, были верующими, сам он сделался «продуктом своего времени» – атеистом. Серьезный партиец, он верил в партию, как в бога, часто руководствуясь идеями советских песен: «Партия велела – комсомол ответил: «Есть!». Каким бы горячим последователем Христа был бы мой отец, если вместо партии верил бы он в Бога и развил данные ему от Бога таланты – любви к ближнему, верности, ответственности за порученное дело, твердости, неконфликтности, незлобия, всегда радостной веселости, открытости. Отработав максимальный срок на вредном производстве, отец пошел на повышение, должность его была номенклатурная. Он часто ездил в командировки в Москву, доклады приходилось делать самому министру.
Однажды произошел такой, например, случай, которому, зная отца, я не очень и удивилась. Перед 8 Марта уехал он в Москву «на доклад», и в приемной министра ему стало плохо. Вызвали «скорую». Врач констатировал развивающийся инфаркт миокарда и предложил экстренную госпитализацию. Отец – ни в какую! Как же: дома будет волноваться любимая жена, ей придется за четыреста километров ездить к нему в больницу. И потом – на носу Международный женский день. Нет! Он написал письменный отказ и поехал в гостиницу. Как-то перетерпев сильные боли, отец на следующий день все-таки доложил, что от него требовалось, министру. Когда вышел из кабинета, ему опять стало плохо. Снова приехала «скорая». Министр уговаривал его поехать в больницу. Но отец не соглашался и снова написал письменный отказ от госпитализации. Тогда министр распорядился отвезти его в гостиницу за вещами, а потом к поезду. Прежде чем подняться в свой номер, отец зашел в овощной и купил десять килограммов репчатого лука, как просила жена, потому что в те дни в нашем родном областном городе лук начисто пропал из магазинов. С этим луком ночным поездом он вернулся домой. Я тогда жила еще с родителями и работала инженером. Утром мы сидели с гостившей у нас бабой Клавой за завтраком. Тихо звякнул дверной звонок: странно, потому что отец всегда открывал сам. Я глянула в дверной глазок и, увидев его, открыла. Он стоял, держа в одной руке портфель, в другой авоську с луком. Лица, что называется, на нем не было: оно стало сплошным пятном землистого цвета.
– Что случилось? – вскрикнула я и выхватила тяжелую авоську.
– Привет, – с трудом улыбнулся он и прошел в ванную комнату, разделся, и как ни в чем не бывало, наклонился над раковиной, чтобы умыться.
– Ты какой-то странный, сын, – заглянула к нему баба Клава.
– Разойдись, – приказал он. – Наталья, на работу опаздываешь.
Я действительно опаздывала и поэтому вскоре убежала. Спустя несколько часов вернувшись с работы на обед, сразу унюхала в подъезде сильный запах валерьянки и еще чего-то такого, успокаивающего.
Баба Клава сидела за кухонным столом, обхватив голову руками. Газетка, перед ней лежащая, была вся мокрая от слез.
– Зачем надо было еще этот лук тащить! Прожили бы без него, – увидев меня, запричитала она. – А теперь вот сыночек мой…
После расспросов вырисовалась такая картина. Как только я ушла, отец позвонил в свой институт, чтобы прислали за ним шофера – ехать на работу. Но до этого дело не дошло, потому что, когда он прилег на диван, подняться уже был не в состоянии. Баба Клава вызвала «скорую». «Скорая» приехала, сделали кардиограмму, и врач констатировал: обширный инфаркт и строго спросил, почему так долго не вызывали неотложку. Но когда баба Клава рассказала, что сын приехал в таком виде из Москвы да еще с десятью килограммами лука, врач выпучил глаза:
– Больной, вы родились в рубашке. Вчера должны были умереть.
– Как же, умрет он! На кого ж свою женушку оставит, – заплакала баба Клава.
Не разрешая и пошевелиться, отца на носилках перенесли в «скорую». В больнице его сразу поместили в реанимацию.
Тогда еще бытовало мнение, что инфарктники так и остаются на всю жизнь недееспособными людьми, двигаться разрешали им дозировано. Но отец, отлежав в больнице и побывав на реабилитации в санатории, стал «разрабатываться» и на все наши «охи» и «ахи» только махал рукой, наращивая физическую нагрузку. Приближался его пятидесятилетний юбилей, который он не отменял: отсидел в президиуме, прослушал поздравительные спичи, заглянул и на банкет. После юбилея свой двухмесячный «больничный» он, «прикидываясь здоровым», занимался обустройством недавно купленного дачного дома в Березове. С осени он вышел на работу к радости сослуживцев: его любили.
Через два года у отца случился второй инфаркт. Выкарабкивался он из него дольше, не обращая внимания на приговор врачей, что третий инфаркт будет смертельным и произойдет до его шестидесятилетнего юбилея. Конечно, родственники переживали, каждый по-своему. В нашей семье было не принято делиться своими переживаниями. Ночами, бывало, я плакала, представляя, что он скоро умрет… И как же я без него? Молилась ли я – затрудняюсь определить, тогда я совсем не знала, как надо молиться, только твердила одно и то же: у меня у самой будет инфаркт, если отец умрет, я не переживу его смерти. Не переживу, не переживу, не переживу. Этот отчаянный вопль несся, наверно, прямо в уши Бога.
После повторной постинфарктной реабилитации он снова уехал на дачу, где ему запрещались мало-мальски тяжелые работы – даже принести полведра воды из колодца. Он сначала держался этого правила, в основном поливал огород, придумывая всяческие приспособления, чтобы дело пошустрее шло, но постепенно начал даже рубить дрова.
Однажды отец на своей циркулярной пиле разрезал небольшую доску на палки для подвязки помидоров и глубоко перерезал сухожилия в основании указательного пальца. Я находилась где-то рядом.
– Наташа, – окликнул он меня.
Я обернулась и увидела его руку, залитую кровью. Он только сморщился и, предваряя мою реакцию, попросил:
– Скажи матери. Только тихо.
– Перевязать же надо, чем же перевязать? – засуетилась я.
– Тут не перевяжешь. Давай полотенце.
Я принесла из бани детское полотенце.
Отец придавил почти оторванный палец к ладони, и мы как-то замотали руку. Кровь, по крайней мере, хлестать перестала. Вместе мы пошли к дому: впереди я, позади отец. У помидорника остановились. Я вошла внутрь и окрикнула мать:
– Мам! Надо в больницу ехать, отец поранился, пойди спроси у кого-нибудь машину, – сказала я, стараясь быть спокойной. Инфарктникам противопоказан любой стресс.
– Что случилось? Господи… – взревела мать и, оттолкнув меня, выскочила из теплицы.
– Что ты кричишь, – поморщился отец. – Порезался.
– Да какое порезался! Что, руку отхватил? – закричала она, увидев окровавленное полотенце, и осела на табуретку. – Ой, мне плохо… Кой черт было браться, если не можешь. Это у меня с вами инфаркт случится…