Я очень долго вертел в руках это письмо, прежде чем смог отнести его Клер. Письмо передали, но саму Клер я не увидел.
Ее выписали к Рождеству. Как и раньше, я увидел ее у их крыльца. Она была в не по времени легком платьице. Клер сидела на пороге и что-то писала.
Я подошел, и она спрятала клочок бумаги. Я поинтересовался ее самочувствием. Мы поговорили о каких-то мелочах. Потом она произнесла:
— Идем, я что-то покажу.
И мы пошли куда-то сквозь высокие поросли не убранной кукурузы. Минут через десять мы вышли к скальному обрыву, открывшему нашим взорам тревожное зимнее море.
— Моя мама отсюда прыгала, — как-то спокойно произнесла Клер.
Мне от этого спокойствия стало не по себе. Я вспомнил, что ее мать вроде бы покончила с собой.
Я промямлил какие-то невнятные слова сочувствия.
— Какой вы глупый! — воскликнула Клер. — Она же ангел! Третьего разряда!
Она смеялась, не понимая, отчего мне так грустно. А я смотрел, как мерно дышит океан. Меня пробивала дрожь.
Клер подошла ко мне и вложила в руку какую-то бумажку. Я хотел развернуть ее и посмотреть, но она сжала мою руку и сказала:
— Потом.
Я согласился и спрятал ее в карман. Потом мы вернулись к ее дому, я взял свой велосипед и уехал.
Тем вечером, когда я приехал в почтовое отделение, я спросил у почтмейстера, правда ли, что мать Клер бросилась с обрыва.
— Чушь! Я сам помогал вытягивать ее из петли. Она повесилась, голубчик. Это было, дай бог памяти, на прошлое Рождество.
Меня снова трясло. Не то от той простоты, с которой про это рассказал почтмейстер, не то просто от холода, но я попрощался и ушел. Я не поехал домой. Я снова решил заехать к Клер.
Еще издалека я почувствовал что-то неладное. Меня обогнала машина шерифа, и я прибавил ходу. Когда я приехал, машина, подмигивая цветным маячком, уже стояла во дворе. Я бросился в дом, там никого не оказалось. Тогда сквозь жесткую высокую траву я побежал к обрыву и едва не сорвался, добежав. У обрыва стоял шериф и о чем-то говорил с отцом Клер. Я глянул вниз. На прибрежных камнях, раскинув, как кукла, руки, лежала Клер, а на скалах алым цветом горела кровь. Волны, словно заботливые руки, пытались укрыть ее тело. Они накатывали на нее и мешали спасателям в лодке подплыть к ней.
Я нашарил в кармане записку. Детской рукой было написано три строки:
«Приходи к нам, когда захочешь. Мы всегда будем тебе рады. Это просто. Достаточно только поверить».
И ниже:
«В следующий раз, когда я буду прыгать, у меня уже будут крылья».
А я-то думал, гадал, что может написать десятилетняя девочка.
Взрослому человеку трудно поверить в нерациональные вещи или попросту в чудеса. В то, что Клер писала не предсмертную записку, а делилась радостью предвкушения первого полета. И что где-то там, на Мицаре или Алькоре, живет ее мама, которой она завидует, потому что та не раз прыгала с обрыва, так как у нее уже были крылья.
Похороны состоялись под Рождество. Я пришел на них, говорил что-то утешающее отцу, смотрел на закрытый гроб. Похороны редко отличаются разнообразием чувств, но слез было не много. Впрочем, как и людей.
После меня вызывали к шерифу и предупредили, чтобы я не уезжал из города. Я уехал через неделю. Потом за пару лет я успел сменить дюжину городов, прежде чем осесть в Калм-Сити. А после моя жизнь уже не отличалась разнообразием. Вот и все интересное, что со мной случалось.
Джек умолк и устало улыбнулся. Повисла тишина. Как после всякого рассказа, сложилось ощущение, будто всплываешь на воздух из-под толстого пласта воды. Все заерзали на стульях.
Джек добил виски и произнес:
— Ладно, что-то я засиделся. Пожалуй, пойду. Прощайте, ребята.
Когда Джек вставал, Боб, словно очнувшись, спросил:
— А че, достаточно просто сигануть с обрыва — и ты, типа, на Марсе?
Джек не ответил. Дошел до двери, оглянулся, словно прощаясь, натянул капюшон и вышел в непогоду. Я смотрел ему вслед, не понимая, что задело меня в его рассказе.
Мы остались в баре одни. Над стойкой тихо бубнил телевизор:
— …предполагают, что это следствие некого коллапса. Во всяком случае никакой опасности для Земли эффект пока не представляет. Напомним, что четвертая по светимости звезда Большой Медведицы Мицар находится на удалении в пятьдесят световых лет от нас…
Мне совсем не понравилась эта сказка. Я хотел, чтобы старик вернулся и сказал: «Ха, как я вас разыграл!» Но он и не думал этого делать. В конце концов я выбежал под дождь и нагнал его у машины. Через завесу ливня Джек казался каким-то необычно молодым.
— Джек, неужели она вам после не писала?
— Роберт, я вижу, у вас самый пытливый ум. Вы писатель, кажется?
— Она писала вам! — почти кричал я, чтобы меня было слышно за дождем.
— Да, они звали меня к себе. А я старик и все боюсь на это решиться… Прощайте, Роб. Мне действительно пора.
Он сел в машину и уехал, оставив меня размышлять, где была правда, а где небылица.
Когда я подходил к бару, мое внимание привлекло белое пятно чуть в стороне. Я подошел ближе и достал из грязи почтовый конверт с двумя марками по двадцать пять центов.
От кого: Алькор, Веста, FJ-2, Клер Кэтлин.
Кому: Солнце, Земля, Арканзас, Калм-Сити, 356/2, Джек Олдмэн.
Я посмотрел внутри. Конверт был пуст. Я аккуратно его разгладил и сунул в карман пиджака.
На следующее утро я узнал, что ночью Старый Джек умер. Нет, не от старости — разбился на машине. Я и еще несколько человек, знавших Джека, устроили похороны. Пришло не очень много людей.
Я хотел побывать у Джека дома и поискать письма с Большой Медведицы, но у старика не оказалось наследников, и его вещи быстро прибрал к рукам местный муниципалитет.
Так закончилась история Старого Джека, и остались от него лишь ржавая машина на свалке и конверт с Алькора. Этот конверт до сих пор лежит в моем письменном столе. Иногда мне хочется написать Клер, спросить, что случилось на Мицаре, и как дела у Джека, и…
Но вряд ли я когда-нибудь напишу по этому адресу. Вдруг я напишу, и придет мне письмо обратно со штампом «Адресат не существует». И получится, что умрет эта сказка и не оставит ничего, кроме прогорклого вкуса разочарования.
А ведь на свете так мало чудес, чтобы убивать веру в них.
Светлана Тулина
Колбаса
…9 сентября, 206 год после ЕР
Конец света начался очень не вовремя.
Понимаю, насколько нелепой выглядит эта фраза в ежедневнике, но она точно выражает мои ощущения — более неподходящего времени для апокалипсиса было бы трудно придумать. Только все стало налаживаться после сотен лет оголтелого евгенического мракобесия, только объединенное человечество сделало первые робкие шаги в светлое завтра — плечом к плечу, без звериного деления на альф и омег… И тут такой сюрприз. Природа воистину обладает странным чувством юмора.
Но обо всем по порядку.
Вчера был эпохальный день — утвердили в последнем чтении закон об уголовной ответственности за употребление бранных терминов «маленький человек» и «маленькие люди». Вместо этих унижающих человеческое достоинство ругательств официально закреплено архаичное, но не имеющее никакой негативной смысловой нагрузки слово «быдло». Также решено использовать производные «быдлован» и «быдлоюзер» — в отношении отдельных индивидуумов. В бытовой речи разрешено самоназвание «мелкие», но из официальных документов позорное словосочетание «маленький человек» изгнано — отныне и навсегда.
Наша партия добивалась этого более полувека, и еще несколько лет назад у меня буквально опускались руки, когда кто-нибудь из коллег смотрел недоумевающе, пожимал плечами и говорил:
— Ну и что такого? Они же действительно маленькие…
А некоторые осмеливались добавлять еще и «простые» — конечно, если разговор происходил наедине, терять драгоценные баллы личного рейтинга никому из них не хотелось.
Но мы продолжали борьбу — тогда казавшуюся безнадежной.
В старинной классической музыке, которой увлекалась моя Люсиль, был такой термин — «колбаса». Постоянное повторение одной и той же темы, по кругу, с минимальными изменениями. В самые тяжелые дни мне казалось, что вся наша жизнь — такая вот колбаса, старинная заезженная пластинка, снова и снова проворачивающаяся по одному и тому же кругу и заставляющая нас наступать на те же самые грабли.
Постоянное стремление разделить людей на сверх- и недочеловеков. Постоянная борьба за власть — и коллективное попинание тех, кому в этой борьбе не повезло. И лицемерие, повторяющееся из поколения в поколение. Сурово осудить методы евгенистов, но продолжать пользоваться плодами их преступных деяний, оправдывая себя тем, что так исторически сложилось, — это ли не верх цинизма? Иногда мне и самому казалось, что мы ничего не добьемся, слишком все привыкли и не хотят никаких перемен, даже перемен к лучшему.
И вот — свершилось.
8 сентября 206 года после Евгенической Реформации
Эта дата войдет в историю как Великий День — так думал я, удирая с официального торжества после первого же тоста: хотелось немедленно разделить радость с теми, кто заслужил ее более всего.
Дома ждала жена, но она наверняка уже все знает, из зала велась прямая трансляция. Люсиль не могла ее не смотреть, этот проект — наше общее детище, шестой и самый любимый ребенок, отнимавший больше времени, чем любой из пяти настоящих. С Люсиль мы отметим вечером, а сейчас следовало порадовать тех, кто вряд ли смотрел тиви.
Я спешил в Мемориал.
Когда-то эти районы называли «резервациями» или даже «спальными», но те времена, к счастью, давно миновали. Колючая проволока, в несколько рядов окружавшая участок города, ныне съедена ржавчиной, и ужасные те слова тоже истрепались и вышли из употребления. Рыжие ошметки уничтоженного временем ограждения иногда попадаются между стенами полуразрушенных домов — они меня радуют, эти уродливые фрагменты прошлого.
Они показывают, насколько мы изменились.
Сейчас даже представить невозможно, чтобы часть города, здание или просто клочок земли был окружен колючей проволокой или забором. Однажды я попытался объяснить концепцию принудительного ограничения свободы своим детям, но не добился успеха. Они так ничего и не поняли, переспрашивая все время:
— Но забор-то зачем? Ведь он же мешает! Если забор, то как входить? И выходить как?
А потом Лайса, самая младшая, принялась смеяться и хлопать в ладошки — она решила, что папочка шутит. И они все смеялись вместе с ней: и двойняшки, и старший, Тимоти — уже вполне себе такой солидный первоклассник. И я тоже смеялся и утирал с глаз слезы радости. Это прекрасно, что дети больше не понимают такого!
Я шел по знакомой улочке между привычно обшарпанных Домов с картонками в оконных проемах, аккуратно перешагивая кучки мусора и здороваясь со встречными. И радовался, когда со мною здоровались в ответ или просто кивали. Десять лет назад, когда я начинал, добиться ответного «привета» — или даже просто вежливого кивка! — от местного быдла считалось невиданным достижением. А сегодня со мною здоровается чуть ли не каждый пятый. И некоторые даже не в ответ, а сами. Сами! И не все из них ходили в мою группу, раньше я не обращал внимания, а сегодня как громом среди ясного неба. Это ли не прогресс и не доказательство?! Значит, и между собою они тоже могут общаться и обучать друг друга, значит, наши труды не пропадают даром!
Жену я застал в клубе.
Как я мог только подумать, что моя деятельная Люсиль в столь важный и радостный день усидит дома и будет терпеливо дожидаться мужа с работы подобно средневековой домохозяйке! Конечно же, ей пришла в голову та же самая мысль, что и мне, — праздник будет неполным без наших развивающихся друзей, даже мысленно я не хочу называть их подопечными — это оскорбительно.
Люсиль очень энергична, но не всегда правильно оценивает ситуацию. Вот и сейчас она включила большой экран во всю стену ауди-зала и отыскала новостной канал. И теперь пыталась втолковать что-то собравшемуся в зале быдлу, радостно улыбаясь и широко размахивая руками, такая прекрасная в своем порыве, что у меня защемило в груди. Я хотел бы еще полюбоваться ею, но положение следовало спасать — кое-кто из быдлован уже начал проявлять первые признаки скуки, этого нельзя допустить, если не хочешь потерять аудиторию и закрепить негативный рефлекс, они ведь куда легче положительных закрепляются, иногда буквально с первого раза…
Громко хлопнув в ладоши, я шагнул в зал. Взмахнул обеими руками вверх, через стороны. И замер, улыбаясь навстречу обернувшимся лицам.
Вот чему никак не научится Люсиль. Широкие резкие жесты очень эффективны. Но ими, как и любым сильнодействующим средством, нельзя злоупотреблять, иначе наступает привыкание. Так природа устроила, и между обычным человеком и быдлованом разница невелика, что бы там ни утверждали евгенисты. Просто мозг обычного человека с раннего детства подвергается массовым атакам раздражителей и постепенно адаптируется. Быдловане куда ближе к природе, а потому быстро утомляются и теряют интерес.
В работе с ними главное — вовремя делать развлекательные паузы.
Вот как сейчас, например.
— Дядяденс! — кричит Вьюн, я узнаю его по щербатой улыбке и рыжим косичкам. — СбачкаІ Дядяденс!
Меня окружили, радостно дергали за одежду, выкрикивали приветствия. Вьюн пробился, сияя жутенькой улыбкой, в которой с прошлой нашей встречи зубов еще поубавилось. Протянул мне фонарик из гуманитарного набора и протараторил:
— Првет, Дядяденс! Сбачка гавк! Кажи сбачку, а?!
И я зажег фонарик и показал им «собачку» — на стене, тенью от ладони с оттопыренным мизинцем, при движении которого собачка «гавкала». Люсиль смотрела осуждающе.
Поиграв минут десять тенями на стене, передал фонарик одному из учеников и попытался «сделать собачку» ладонью Вьюна. Мимоходом удивился ее чистоте, но потом учуял запах фисташкового мыла и понял, что Люсиль не преминула первым делом прогнать всех через процедуру умывания, с гигиеной у нее строго.
Я аккуратно прижал большой палец Вьюна к ладони сбоку, чтобы крайняя фаланга торчала ушком, потом помог оттопырить мизинец, придерживая при этом вместе остальные пальцы. Вьюн способный, многие вообще не могут шевелить пальцами по отдельности.
Вьюн смущенно хихикал, смотрел на тень своей руки (я уже почти не придерживал, чтобы не мешать), вздувал жилы на лбу, пытаясь «гавкнуть». Когда же ему это удалось, уставился на собственную руку с недоумением и даже испугом, словно ладонь действительно превратилась в собачью пасть…
Позже, когда мы возвращались домой по плохо освещенным улочкам, Люсиль позволила своему неодобрению обрести словесную форму:
— Они же не дети, Дэнис!
Я успокаивающе приобнял ее за узкие плечи:
— Все мы в чем-то дети, Лю…
Спорить не хотелось. Люсиль в ответ фыркнула, но промолчала, только покрепче прижалась ко мне. Наверное, в этот прекрасный вечер ей тоже не хотелось спорить. Тем более — в таком красивом и романтичном месте, как бывшее гетто…
Полвека назад трущобы нашего городка были признаны самым классическим и первозданным вариантом типичного гетто, достойным для сохранения. Ободранные стены с остатками обоев внутри и граффити снаружи тщательно покрыли мономолекулярным слоем вечного пластика, препятствуя дальнейшему разрушению.
Местных эвакуировали, предоставив им комфортабельные надувные домики, я сам жил в таком, пока был студентом. Наводные жилища очень удобны, а к легкой качке быстро привыкаешь, многим она даже нравится.
Гроздь таких домиков была создана с учетом привычек и потребностей быдла, но то ли разработчики просчитались, то ли наши быдловане оказались нестандартными. Домики им не понравились. Еще до окончания консервации то одно, то другое семейство пыталось вернуться в привычное место обитания, не обращая внимания ни на какие уговоры. Когда же опасные процедуры закончились и охрану убрали — за пару ночей руины были обжиты заново. Так и получилось, что к моменту торжественного открытия наш Мемориал оказался куда более реалистичным и достоверным, чем задумывалось его создателями. Власти отнеслись одобрительно — ну вроде как одним ключом завернули сразу две гайки. И теперь уже трудно представить Мемориал без быдла и создаваемой им неповторимой культурной среды.