Кардинал предложил Анне свою руку и проводил ее к трону; принцессы уселись рядом; прочие дамы расположились на серебристо-серых креслах, стоявших по обе стороны зала. Едва все расселись, как заиграла музыка. Анна с Гастоном открыли бал. Протанцевав бранль, королева вернулась на свое место и еще долго наблюдала за танцами дам и кавалеров, соперничавших друг с другом богатством нарядов и изяществом движений.
Прислонившись к стене, на это зрелище хмуро взирали пленные испанские военачальники и командиры немецких наемников: их специально привезли из Венсенского замка.
В декабре в Каталонии вспыхнуло восстание против испанцев. Свободолюбивые каталонцы низложили Филиппа IV и избрали Людовика XIII графом Барселонским. Почти одновременно мятеж запылал и в Португалии, провозгласившей графа Браганцского своим королем под именем Жоана IV. Людовик немедленно направил к нему посольство и заключил договор о союзе, чтобы вместе вести беспощадную войну с Испанией. Это была неслыханная удача.
Кардинал-инфант, оставшийся без всякой надежды на помощь, написал из Фландрии своему брату Филиппу IV: «Если война с Францией должна продолжаться, у нас не будет никакой возможности перейти в наступление. Испанская и императорская армии столь малочисленны, что не в силах ничего предпринять. Остается только одно средство: найти себе сторонников во Франции и пытаться с их помощью склонить Париж к благоразумию».
Мария Медичи чувствовала себя в Англии все более неуютно. Какие там почести и уважение — ее окружала стена глухой неприязни, грозившей перейти в открытую ненависть.
Королевские войска терпели поражения от шотландцев. Генриетта Французская тайком обратилась за поддержкой к папе, но тот во всеуслышание заявил, что не намерен помогать королю-еретику. Эти слова англикане истолковали превратно: королева-папистка собирается обратить мужа в католичество, и еще неизвестно, какого обряда придерживаются их дети! Новорожденного Генриха, герцога Глостерского, крестили по англиканскому обряду, однако Мария Медичи демонстративно отказалась присутствовать при этой церемонии, словно не понимая, какую беду навлекает на свою дочь.
Тем не менее, она уже готовила себе пути отступления. Забыв про гордость, Мария отправила гонца во Францию, к новоиспеченной герцогине д’Эгильон, с просьбой устроить ему встречу с ее грозным дядюшкой. Гонец должен был передать Ришелье, что королева-мать согласна ехать во Флоренцию, остановка только за деньгами на дорогу.
Кардинал гонца не принял, однако денег дал. Королева должна выехать из Лондона в Роттердам, и через Кёльн, Брейзах и Базель проследовать в Италию.
Сто тысяч ливров Мария потратила на то, чтобы расплатиться с долгами, выкупить заложенные драгоценности и щедро вознаградить своего фаворита Фаброни. На этом деньги кончились.
Между тем некая пружина, управлявшая событиями в Англии, неожиданно лопнула, и те начали раскручиваться с пугающей быстротой.
Мария Медичи, не собиравшаяся бросать большую политику, намеревалась вновь заключить двойной династический брак: выдать свою десятилетнюю внучку Мэри за одиннадцатилетнего инфанта Балтазара Карлоса, а юного принца Уэльского сосватать за полуторагодовалую инфанту Марию Терезию. Однако Карл I распорядился по-своему и выдал дочь за Вильгельма II Оранского — протестанта и принца союзной державы. Генриетта, обиженная за мать, отказалась даже обнять будущего зятя. Свадьбу отпраздновали в узком кругу, причем Генриетта и Мария присутствовали на ней, отгородившись занавеской.
Через три дня Парламент обвинил королеву в подготовке французского вторжения для подавления шотландского мятежа. Еще через неделю голова лорда Стаффорда, ближайшего помощника Карла I, скатилась с плеч. Теперь Парламент требовал выдворения Марии Медичи. У ее дома вопила беснующаяся толпа, и старая королева, бледная, испуганная, пряталась в дальних комнатах от криков: «Смерть! Смерть!»
Конечно же, Карл и не думал возражать против ее отъезда. Вот только у него не было денег. Парламент согласился выдать три тысячи ливров, лишь бы выпихнуть из страны ненавистную католичку.
Генриетта проводила мать до Дувра. Ей тоже было страшно, но она решила остаться с мужем. Здесь ее дети, и потом — она не привыкла уступать. Все же упрямство — их фамильная черта.
Шторы в королевском кабинете были спущены; в подсвечнике таял огарок свечи. Людовик безвольно сидел в кресле, вытянув худые скрещенные ноги и уронив руки на подлокотники. Он «скучал».
Утро он провел в своей мастерской: собственноручно отлил небольшую пушечку и опробовал новый пресс, отчеканив несколько луидоров со своим изображением. Год назад он был очень горд, когда ввел эту новую монету, равную десяти ливрам, чтобы упорядочить денежную систему в стране. Но с тех пор его энтузиазм иссяк, ибо денежная реформа не пополнила казну.
— Деньги, деньги, деньги… Они уходят, как вода в песок. Кстати, вы, мой друг, могли бы ограничить себя в расходах, — сказал король скрипучим голосом, обращаясь к Сен-Марсу, застывшему у окна. — Роскошь в вашем особняке просто вызывающа. Мы должны подавать пример нашим подданным, ограничиваясь самым необходимым…
— Ваш дорогой кардинал тратит в сотни раз больше, а вы ему слова поперек не скажете, — огрызнулся Сен-Марс.
Он был зол. Король отказался подарить ему Шантильи, пояснив, что уже обещал передать замок Конде. Ну конечно, ведь его сын, герцог Энгьенский, собирается жениться на племяннице Ришелье — тринадцатилетней Клер де Врезе! Сен-Марсу пришлось довольствоваться графством Даммартен, но будь у него Шантильи, возможно, Мария де Гонзаг смотрела бы на него иначе!
О чем бы ни думал Анри, его мысли неизменно возвращались к прекрасной принцессе Мантуанской. Он был ослеплен, покорен, порабощен! Образ Марион Делорм растаял в чаду его влюбленности, не оставив даже воспоминания. Гордый Сен-Марс не узнавал сам себя: он был готов ползать перед своей богиней на коленях, служить ей, исполнять ее малейшие прихоти, лишь бы она одарила его благосклонным взглядом.
Друзья недоумевали. Да, Мария де Гонзаг красива, умна, образованна, но она старше Анри на восемь лет! К тому же она такая гордячка. Бывшая невеста королевского брата никогда не согласится стать женой королевского фаворита, чья судьба зависит от каприза повелителя. А тут еще кардинал, словно издеваясь, постоянно вставляет ему палки в колеса…
Занятый своими мыслями, Анри не сразу осознал, что король уже некоторое время что-то говорит жалобным голосом:
— Он тиранит меня… Он всегда все знает; что ни скажешь — ему сейчас донесут. И всегда-то он прав! Начни только думать иначе, и он тотчас повернет дело так, что ты заговоришь его словами. Он везде и всюду, без него шагу нельзя ступить… В конце концов, это невыносимо!
Сколько раз Сен-Марс уже слышал такие слова! Но сегодня он внутренне затрепетал от надежды: вот, вот оно! Его час настал!
— Сир, вы здесь господин, кардинал — ваш слуга. Прогоните его!
— Тубо! — сразу прикрикнул на него Людовик, как на собаку. — Экий вы быстрый!
Король встал с кресла и повернулся спиной к Сен-Марсу, скрестив руки на груди. Ему было неприятно: не хотелось, чтобы его поймали на слове, потому что свое слово он привык держать.
— Не спешите! — снова заговорил он, не оборачиваясь. — Кардинал — величайший слуга Франции из всех, кого она когда-либо имела. Я не смогу без него обойтись. И знайте, что если он когда-нибудь выступит против вас, я даже не смогу оставить вас при себе…
Через день Людовик созвал Совет.
Пока члены Совета рассаживались за столом, Сен-Марс встал за стулом короля. Это место он назначил себе самочинно несколько месяцев назад, и Ришелье был неприятно удивлен, что король смолчал, не указав зарвавшемуся фавориту на дверь. Но сегодня к нему подошел капитан гвардейцев и громко сказал:
— Господин де Сен-Марс, главный королевский министр просит вас не беспокоиться о государственных делах, кои вас не касаются, а исполнять ваши обязанности распорядителя королевского гардероба и главного конюшего.
У Сен-Марса вспотели ладони, кровь прилила к щекам. Неужели ему грозит опала? Не может быть, чтобы кардинал отдал такой приказ без согласия короля?
Он не осмелился перечить и вышел, провожаемый насмешливыми взглядами.
В начале мая агенты Ришелье перехватили письмо от герцога де Лавалетта к Ла Форсу в Гиень. Опальный герцог побуждал старого маршала взбунтовать гугенотов, обещая поддержку графа де Суассона.
Затянувшееся пребывание графа в Седане, под крылом герцога Бульонского, уже давно тревожило Ришелье. Суассону было позволено находиться в Седане четыре года, и теперь этот срок истекал. Людовик приказал графу вернуться в Париж под угрозой ареста его доходов и обвинения в оскорблении величия.
Суассон прислал свое доверенное лицо — Александра де Кампьона с двумя письмами. Письмо к королю состояло сплошь из уверений в преданности, покорности и безгрешности; письмо же к кардиналу было выдержано в более строгом тоне. «Я совершенно уверен в своей невиновности в этом деле и во всех прочих, я ничего не боюсь. — писал Суассон. — Прошу передать мое дело на рассмотрение парижского Парламента, самого сурового из всех судов королевства».
Ришелье с раздражением бросил бумагу на стол.
— Что ж, — сказал он Кампьону, — если граф хочет погибнуть, то он на верном пути.
У кардинала были личные причины для неприязни к Суассону: тот собирался жениться на дочери Конде, отвергнув руку любимой племянницы Ришелье, герцогини д’Эгильон. Кампьон получил от Людовика приказ: Суассон должен явиться во Францию или выехать в Венецию. В тот же день Кампьон покинул Париж. Его путь лежал в Брюссель.
…С тех пор как дом герцогини де Шеврез вновь превратился в штаб заговорщиков, к ней вернулся молодой задор; отчаявшаяся женщина, страдающая от тоски и одиночества, осталась в прошлом. Кампьон невольно залюбовался ею: как сияют ее глаза, какая живость в движениях, вся она — сплошной порыв, сгусток страсти!
Она снова держала в своих руках все нити заговора, ведя переписку с Испанией, Англией, Карлом Лотарингским и Анри де Гизом, не говоря уже о Франции. Весть о том, что граф де Суассон может выступить против кардинала, взволновала ее и обрадовала.
— Если бы вы знали, как я ненавижу этого человека! — с чувством воскликнула она, стиснув в руке платок, словно это был сам Ришелье.
Кампьон подошел и опустился перед ней на одно колено.
— Вы необыкновенная, — прошептал он, восторженно глядя на нее.
Мари смутилась, что с нею редко случалось. Молодой красивый мужчина стоит перед ней на коленях… Когда это было в последний раз? Уже давно она не испытывала этого чувства, когда сердце бьется сильней, мурашки бегут по коже, и страшно, и весело, словно нужно перепрыгнуть через пропасть…
Когда на следующее утро к ней явился Монтегю, он нашел ее помолодевшей на десять лет — те самые десять лет, что разделяли ее с Кампьоном.
Копыта звонко стучали по мостовой: всадник преодолел крутой подъем вдоль высокой замшелой крепостной стены и выехал на площадь перед замком, остановившись у ворот с изображением саламандры и горностая. После недолгих переговоров с привратником его пропустили, и капитан гвардейцев пошел доложить о приезжем его высочеству.
После того как рождение племянника лишило его надежды на престол, Гастон решил окончательно поселиться в Блуа, сделав его своей резиденцией. Покои, из которых когда-то бежала его мать, он велел снести и выстроить на их месте новый, просторный дворец в современном стиле. Работы затянулись по обычной причине: не было денег. Пока приходилось жить в старом дворце, хранителе темных тайн и свидетеле не менее черных событий: слуги уверяли, что по ночам здесь бродят тени двух Гизов, герцога и кардинала, убитых полвека назад по приказу Генриха III.
Гастон как раз думал об этом (дело клонилось к вечеру), а потому даже вздрогнул, когда ему сообщили, что прибыл гонец от герцога де Гиза.
Гонец назвался шевалье де Воселем. Извинившись перед принцем, он снял куртку, оторвал подкладку и извлек оттуда письмо. Гастон пробежал его глазами.
Не далее как вчера он получил предупреждение от Ришелье о том, что его попытаются вовлечь в новый заговор против короля. Кардинал, как всегда, оказался прав: Гиз призывал его примкнуть к мятежу, для которого уже собираются войска. Восель ждал ответа.
— Арестовать его! — приказал Гастон.
Такого поворота гонец явно не ожидал. Несмотря на протесты и крики, два дюжих гвардейца скрутили его, отвели в угловую башню и, пригнув ему голову, впихнули в камеру с голым каменным полом и тощей охапкой соломы в углу. Дверь с лязгом закрылась; слышно было, как задвинули тяжелый засов.
Восель сел на солому и прислонился спиной к стене. День был жаркий, так что камни нагрелись и еще сохраняли тепло. Правда, пол холодный, и ночью, скорее всего, здесь промерзнешь до костей.
Пленник осмотрел свое узилище. Ровные каменные стены высотой в полтора туаза и в полтуаза толщиной; под потолком — узкое окошко, сквозь которое струится вечерний свет. Постойте-ка! (Восель даже привстал.) Окошко не было забрано решеткой, а рама со слюдой неплотно притворена!
Восель поднялся. Окошко, конечно, маловато, но и он не великан — протиснуться, пожалуй, можно. Как нарочно, сбоку вбит прочный крюк — верно, для рамы. Закрепить на нем веревку — и… Он перевел взгляд на свои руки, связанные спереди. Веревки не пожалели. А узел не такой и тугой. Восель развязал его зубами.
Изрядно попыхтев, он сумел-таки накинуть веревку на крюк, подтянуться, вылезти в окошко и спуститься по стене. Правда, веревка все-таки оказалась коротка, и он отбил себе пятки, когда спрыгнул вниз. Зато его конь так и дожидался на площади. Вскоре копыта снова застучали по мостовой мимо замка, но уже вниз…
— Сбежал? — переспросил Гастон. — Ну и слава богу.
Он улыбнулся, представив себе, как вытянется лицо у кардинала. Письмо от Гиза он, разумеется, переслал в Париж, сообщив, что собирался провести расследование, однако заговорщику удалось бежать.
…Когда Восель добрался до Парижа, уже давно рассвело. Улицы понемногу наполнялись привычными шумами и криками, хозяйки шли на рынок, оглядываясь на всадника верхом на взмыленной, тяжело поводящей боками лошади. Да он и сам едва держался в седле. Остановился у ближайшей харчевни, велел слуге позаботиться о коне, сам вошел в дверь и сел за стол:
— Хозяин, вина!
От запаха горячей еды кружилась голова. Но пить хотелось больше. Восель припал к горлышку бутылки, запрокинул голову, двигая кадыком. Когда он поставил пустую бутылку на стол, в харчевню, пригнувшись, входили гвардейцы кардинала в красных плащах с серебряным крестом.
— Вот он! — воскликнул один из них, указав на Воселя пальцем.
Его окружили. «Именем короля!..»
— Ребята, дайте хотя бы поесть! — хриплым голосом попросил Восель.
— И пусть заплатит! — грозно добавил хозяин.
— Да уж, в Бастилии тебе разносолов не будет! — сказал один из гвардейцев. Они расхохотались.
…Кардинал лично допросил Воселя в своем дворце. Тот поведал все без утайки, раскаялся в своем преступлении и на коленях молил о пощаде.
— Что ж, вы получите то, что заслужили, — сказал Ришелье. — Капитан! Уведите.
Капитан гвардейцев отвел Воселя к казначею, который выдал ему кошелек со звонкими экю, — свое задание он выполнил.
Тотчас после их ухода из-за ширмы в кабинете кардинала вышел король. Лицо его было сумрачно, между бровей пролегла глубокая складка.
— Я рад поведению моего брата, — сказал он.
— Я был совершенно уверен, что его высочество поступит только так, а не иначе, — любезно отвечал кардинал.
Людовик направился к выходу, Ришелье почтительно посторонился. Гвардеец распахнул перед королем дверь. Вдруг Людовик остановился и оглянулся на кардинала.
— Идите вы первым, — отрывисто сказал он. — И так все говорят, что настоящий король — вы.
Замешательство Ришелье длилось не больше двух секунд. Он схватил подсвечник, стоявший на камине, и подошел к двери: