Что касается капитана Мак-Вера, то никто не мог помочь ему нести его бремя. Удел того, кто командует, – одиночество. Он впился глазами во тьму, пытаясь что-нибудь в ней разглядеть, с тем напряженным вниманием моряка, который смотрит прямо навстречу ветру, словно в глаза противника, пытаясь проникнуть в скрытые намерения, угадать цель и силу нападения. Сильный ветер налетал на него из необъятной тьмы; под ногами он чувствовал свое растерявшееся судно и не мог различить даже тень его контуров. Он хотел, чтобы положение изменилось, и ждал, неподвижный, чувствуя себя беспомощным слепцом. В темноте, да и при свете солнца, ему свойственно было молчать.
Джакс, стоявший подле, заорал между порывами ветра:
– Должно быть, мы сразу попали в самую кашу, сэр!
Затрепетала слабая молния; казалось, она вспыхнула в глубине пещеры, в темном тайнике моря, где вместо пола громоздились пенящиеся гребни.
На один зловещий, ускользающий миг она осветила рваную массу низко нависших облаков, очертания накренившегося судна, черные фигуры людей, застигнутых на мостике; они стояли с вытянутыми шеями, словно готовились боднуть, и в этот момент окаменели. Затем спустилась трепещущая тьма, и наконец-то пришло настоящее.
Это было что-то грозное и стремительное, как будто мгновенно разбился огромный сосуд, наполненный яростью. Казалось, будто что-то взрывается вокруг судна, потрясая воды, взбивая водяные столбы: точно огромная плотина разметалась по ветру. В одно мгновение люди потеряли друг друга. Такова разделяющая сила ветра: он изолирует человека. Землетрясение, оползень, лавина настигают человека случайно – как бы бесстрастно. А яростный шторм атакует его, как личного врага, старается скрутить его члены, обрушивается на его мозг, хочет вырвать у него душу.
Джакс был оторван от своего капитана. Ему казалось, что он закружился в воздухе. Исчезло все; на секунду он потерял даже способность думать; затем рука его нащупала один из столбиков поручней. Он склонен был не верить в реальность происходящего, но отчаяние его от этого не уменьшилось. Несмотря на свою молодость, он уже видывал бури и никогда не сомневался в своей способности вообразить самое худшее, но это настолько превосходило силу его фантазии, что казалось совершенно несовместимым с существованием какого бы то ни было судна. Быть может, он усомнился бы и в себе самом, если бы в данный момент не был всецело поглощен борьбой с неведомой силой, пытавшейся оторвать его от поручней. Кроме того, в нем было убеждение – он не совсем еще уничтожен, ибо чувствует, что полузадушен, разбит и тонет.
Ему казалось, что по чьей-то вине он надолго был оставлен здесь один с единственной опорой в виде этих перил. Дождь мочил его, хлестал по нему, стекал с него струями. Он тяжело дышал, и проглатываемая им вода была то пресной, то соленой.
Большею частью он держал глаза закрытыми, как бы боясь лишиться глаз в чудовищном порыве стихий. Когда он решился открыть на мгновение глаза, он почувствовал некоторое нравственное облегчение, отличив зеленую полоску света от фонаря на правом борту, слабо озарявшую полет дождя и брызг. Он видел, как эта полоска скользнула по поднявшейся волне, которая затемнила ее, видел, как гребень волны, рассыпавшись, внес своим шипением свою долю шума в бушевавшую стихию, и в ту же минуту подпорка была вырвана из его рук. Брошенный на спину, он почувствовал, что лежит в воде и поднимается вверх.
Первой его мыслью было: все Китайское море обрушилось на мостик. Затем, рассуждая более здраво, он вывел заключение, что очутился за бортом. И пока волна трепала его, крутила и швыряла, он мысленно повторял: «Боже мой, боже мой, боже мой, боже мой!»
Вдруг, с бешенством отчаяния, он принял безумное решение выбраться отсюда. И он стал колотить руками и ногами. Но, едва начав эту мучительную борьбу, он обнаружил, что тут, подле него, находится чье-то лицо, непромокаемое пальто и сапоги. Он яростно за них уцепился, потерял их, снова нашел, еще раз потерял и наконец почувствовал, что его крепко обхватила пара толстых рук. И в свою очередь он крепко обнял толстое, сильное тело. Он нашел своего капитана.
Они барахтались, сжимая друг друга в объятиях. Вдруг вода схлынула, отбросив их к стенке рулевой рубки; задыхающиеся и избитые, они поднялись на ноги и уцепились за что попало.
Джакс был потрясен, словно избежал невероятного оскорбления, направленного лично против него. Его вера в себя ослабела. Он стал кричать бесцельно тому, кого ощущал подле себя в этой зловещей темноте: «Это вы, сэр? Это вы, сэр?» – пока виски у него не заболели. И в ответ он услышал голос, с досадой выкрикнувший ему, словно издалека, одно слово: «Да!» Снова волны хлынули на мостик. Он, беззащитный, принял их прямо на свою непокрытую голову, цепляясь за что-то обеими руками.
Движения судна были нелепы. Накренялось оно с какой-то устрашающей беспомощностью: ныряя, оно словно летело в пустоту, а затем всякий раз наталкивалось на стену. Стремительно ложась на бок, оно снова выпрямлялось под таким невероятным ударом, что Джакс чувствовал, как оно начинает вертеться, точно человек, оглушенный дубинкой и теряющий сознание. Ветер выл и неистовствовал во тьме, и, казалось, весь мир превратился в черную пропасть. Бывали минуты, когда струя воздуха, словно всасываемая тоннелем, ударяла о судно с такой силой, что оно как будто поднималось над водой и висело в воздухе, трепеща всем корпусом. Затем снова начинало метаться, брошенное в кипящий котел. Джакс силился собраться с мыслями и хладнокровно обсудить положение.
Море под тяжелым натиском ветра вздымалось и обдавало нос и корму «Нань-Шаня» снежными брызгами пены, растекающейся в темноте по обеим сторонам судна. И на этом ослепительном покрове, растянутом под черными облаками и испускающем синеватый блеск, капитан Мак-Вер замечал изредка несколько крохотных пятнышек, черных, как эбеновое дерево, – верхушки люков и лебедок, подножие мачты, стену рубки. Вот все, что он мог видеть на своем корабле. Средняя же часть, скрытая мостиком, на котором находились он сам и его помощник, закрытая рулевая рубка, где стоял рулевой, охваченный страхом, как бы его вместе со всей постройкой не снесло за борт, – средняя часть походила на полузатопленную скалу на берегу. Она походила на скалу, упавшую в кипящую воду, которая заливала ее, бурлила и с нее низвергалась, – на скалу во время прибоя, за которую цепляются потерпевшие крушение люди; только эта скала поднималась, погружалась, раскачивалась без отдыха и срока, словно, чудесным образом оторвавшись от берега, шествовала, переваливаясь, по поверхности моря.
Сокрушающий шторм с бессмысленной яростью разрушителя ограбил «Нань-Шань»: трисели были сорваны с линьков, накрепко привязанный тент тоже сорван, брезент разорвался, поручни согнулись, мостик смело и снесло две шлюпки. Никто не видел и не слышал, как они исчезли, – словно растаяли под ударами и натиском волн. Уже позднее, на фоне белой пены высокой волны, низвергающейся на середину судна, Джакс мельком увидел две пары черных шлюпбалок, но без шлюпок, вынырнувших из плотной черноты, развевающийся конец каната и окованный железом блок, прыгающий в воздухе; тут только узнал он о том, что произошло за его спиной, на расстоянии каких-нибудь трех ярдов.
Он вытянул шею, разыскивая ухо своего капитана. Он нашел его, коснувшись губами, – большое, мясистое, очень мокрое. И взволнованно крикнул:
– Наши шлюпки снесены, сэр!
И опять он услышал голос – вымученный, слабый, но разительно спокойный среди этого беспримерного диссонанса звуков, как будто принесшийся из какого-то забытого мирного края, далеко за пределами этих бушующих черных масс. Опять он услышал человеческий голос – хрупкий и неукротимый звук, который может передавать беспредельность мысли, намерений и решений, звук, который донесет уверенные слова в тот последний день, когда обрушатся небеса и свершится суд, – снова он услышал его; этот голос кричал ему откуда-то издалека:
– Хорошо!
Он подумал, что его не расслышали:
– Наши шлюпки… я говорю, шлюпки… шлюпки, сэр! Две снесло!
Тот же голос, на расстоянии фута от него – и такой далекий, прокричал резонно:
– Ничего не поделаешь!
Капитан Мак-Вер не повернул лица, но Джакс расслышал еще несколько слов, подхваченных ветром:
– Чего можно ждать… когда пробираешься… в таком… Приходится… что-нибудь… оставить… позади… разумеется…
Джакс напряженно прислушивался. Больше он ничего не услышал. Капитан Мак-Вер сказал все, что хотел сказать; а Джакс, не видя, представил себе широкую, плотную спину, повернутую к нему. Непроницаемая тьма давила на призрачный блеск моря. Джаксом овладело тупое чувство беспомощности.
Если не порвется рулевой привод, если колоссальная тяжесть и сила волн не пробьет палубу или один из трюмов, если удастся держать курс по этому страшному ветру, если не станет машина, если судно не похоронит себя в гигантской волне, – тогда оно имеет шансы на спасение. Что-то перевернулось в нем и вызвало сознание, что «Нань-Шань» обречен на гибель.
«Его песня спета», – сказал он себе с неожиданным оживлением, словно открыв истинное значение этой мысли. Одно из этих несчастий должно непременно случиться. Ничем нельзя отвратить этого или помочь этому. Люди на борту в счет не идут, корабль не может устоять. Это немыслимая погода.
Джакс почувствовал тяжелую руку на своем плече и благоразумно ответил тем, что обхватил талию своего капитана.
Так стояли они, обнявшись в слепой ночи, поддерживая друг друга в борьбе с ветром, щека к щеке, а губы к уху, – на манер двух старых негодных кораблей, связанных корма с носом.
И Джакс услыхал голос своего командира, звучавший едва ли громче, чем раньше, но ближе, словно он пошел наперерез чудовищному натиску урагана; в нем было все то же странное спокойствие, как бы мирное сияние нимба.
– Вы не знаете, где команда? – спросил этот голос, мощный и в то же время угасающий, как будто сила ветра одолевала его и сейчас же относила прочь от Джакса.
Джакс не знал. Все матросы были наверху, когда ураган обрушился на судно. Он понятия не имел, куда они забрались. В данном случае их все равно что нигде не было, так как пользы от них быть не могло. Почему-то вопрос капитана расстроил Джакса.
– Вам нужны люди, сэр? – спросил он сдержанно.
– Должен знать, – подтвердил капитан Мак-Вер. – Крепче держитесь.
Они держались крепко. Взрыв необузданной ярости волн и страшный натиск ветра на мгновение уравновесили корабль; он только продолжал покачиваться легко и скоро, как детская колыбелька, в то время как вся атмосфера, казалось, в бешенстве проносилась мимо него, убегая от мрачной земли.
Они задыхались и, закрыв глаза, сильнее ухватились за перила. Судя по силе удара, столб воды, скользивший вертикально в темноте, налетел на судно, переломился и рухнул на мостик, погребая его под своей губительной тяжестью. Столб, при падении разбившийся на струи, окутал их с головы до ног вихрем пены; соленая вода наполнила им уши, рот, ноздри. Она ударила их по ногам, рванула второпях за руки, быстро забурлила под подбородком. Открыв глаза, они увидели громоздящуюся массу пены, бушующую вокруг того, что походило на обломки судна. Да, оно вынуждено было сдаться, и двое задыхающихся людей тоже были побеждены сокрушающим ударом. И вдруг судно рванулось вперед, чтобы снова отчаянно вынырнуть, точно пытаясь выбраться из-под развалин.
Волны, набегая в темноте со всех сторон, казалось, решили не дать кораблю уйти от назначенной ему гибели. В манере, с которой они нападали на него, чувствовалась ненависть, и в наносимых ему ударах – свирепость. Он походил на живое существо, брошенное на растерзание разъяренной толпе: страшно избиваемое, подымаемое вверх, бросаемое вниз, растаптываемое. Капитан Мак-Вер и Джакс держались друг за друга, оглушенные шумом, придушенные ветром; этот необычайный разгром, окружавший их, внес, как проявление необузданной страсти, глубокую смуту в их души. Дикий и страшный крик, один из тех, которые иногда таинственно пробиваются сквозь вихрь урагана, словно на крыльях пронесся над кораблем, и Джакс сделал попытку перекричать его:
– Судно не выдержит этого!
Этот крик вырвался из его груди, невольный, необдуманный, как зарождение мысли в мозгу. Он сам не слыхал его. Исчезло сразу все – мысль, желание, усилие, и невнятная вибрация этого крика слилась с бурными волнами воздуха.
Он ничего не ожидал от этого крика. Ровно ничего. И в самом деле, что можно было ответить? Но спустя некоторое время он с изумлением расслышал хрупкий голос, звук-карлик, не побежденный в чудовищной сумятице:
– Может выдержать!
То был глухой вой, а уловить его было труднее, чем еле слышный шепот. И снова раздался голос, полузатопленный треском и гулом, словно судно, сражающееся с волнами океана.
– Будем надеяться! – крикнул голос, маленький, одинокий и непоколебимый, как будто не ведающий ни надежды, ни страха; и замелькали бессвязные слова: – Судно… это… никогда… как-нибудь… к лучшему.
Джакс уже не пытался расслышать.
Тогда голос, словно внезапно напав на единственный предмет, способный противостоять силе шторма, окреп и твердо выкрикнул последние отрывистые слова:
– Держится… строители… хорошие… машины… Рут хороший человек.
Капитан Мак-Вер снял свою руку с плеча Джакса и перестал существовать для своего помощника, точно растаял в окружающем мраке. У Джакса конвульсивное напряжение мускулов сменилось всеобщей вялостью. К гложущей глубокой тоске присоединилась неимоверная сонливость, как будто он был избит и измучен до одурения. Ветер завладел его головой и пытался сорвать ее с плеч; одежда, насквозь промокшая, была тяжела, как свинец; холодная и мокрая, она походила на броню из тающего льда; он дрожал; это продолжалось долго: крепко держась руками, он медленно погружался в бездну телесных страданий; он сосредоточился, лениво и бесцельно, на самом себе; а когда что-то сзади ударилось слегка о его ноги, он чуть не подпрыгнул.
Качнувшись вперед, он натолкнулся на спину капитана Мак-Вера; тот не пошевельнулся. Потом чья-то рука схватила Джакса за бедро. Наступило затишье, грозное затишье, словно шторм затаил дыхание. А Джакс чувствовал, как кто-то ощупывает его всего. Это был боцман. Джакс узнал эти руки, такие толстые и огромные, что казалось, они принадлежат человеку какой-то новой породы.
Ползая на четвереньках против ветра, боцман пробился на вышку и наткнулся головой на ноги старшего помощника. Он немедленно согнулся и стал исследовать особу Джакса снизу вверх осторожными, извиняющимися прикосновениями, как подобает подчиненному.
Боцман был неуклюжий, малорослый, угрюмый матрос лет пятидесяти, обросший жесткими волосами, коротконогий и длиннорукий; он напоминал пожилую обезьяну. Боцман обладал чудовищной силой, и в его узловатых кулачищах, качавшихся, как бурые боксерские перчатки на концах волосатых рук, самые тяжелые предметы ворочались как игрушки. Кроме седеющей поросли на груди, грозного вида и хриплого голоса, он не обладал ни одним из классических атрибутов, присущих его положению. Его добродушие доходило почти до идиотизма; команда делала с ним, что хотела, и в его характере, общительном и спокойном, не было ни капли инициативы. По этим причинам Джакс его не любил, но капитан Мак-Вер, к величайшему огорчению своего старшего помощника, считал его, по-видимому, первоклассным боцманом.
Он поднялся, ухватившись за дождевик Джакса; он позволил себе эту непочтительность только в виду исключительности создавшегося положения, и то с величайшей скромностью.
– В чем дело, боцман, в чем дело? – вскрикнул Джакс нетерпеливо. Что нужно здесь, на мостике, этому плуту боцману?
Тайфун действовал Джаксу на нервы. Хриплый рев боцмана, казалось, выражал величайшее удовлетворение, но слов нельзя было разобрать. Да, несомненно, старый дурак чему-то обрадовался.
Свободная рука боцмана нашла чье-то другое тело, потому что изменившимся голосом он стал спрашивать: