Я гордилась младшим братом Гошкой, который без моей сестринской помощи, работая в соседнем отряде, достойно перенес все трудности, получил причитающиеся ему сотни килограммов овощей и стал учеником седьмого класса мужской школы в новом учебном 1943/44 году. Он был также постоянным активным участником противовоздушной обороны города, дежурил на крышах домов, тушил зажигательные бомбы. Вскоре Иванов Георгий 1929 года рождения, в возрасте 14 лет, был награжден медалью «За оборону Москвы». Наш же девичий труд тоже не был забыт и по прошествии многих лет отмечен медалями «За доблестный труд в Великой Отечественной войне».
ВЕСНА 1946 года
Танцевальная площадка, в которую превратили наш московский двор вернувшиеся с войны фронтовики, просуществовала с начала мая до середины лета 1946 года.
Это время для нас с братом Гошкой было очень ответственным периодом жизни. Мне предстояло окончить десятый класс, затем сдать экзамены на только что введенный аттестат зрелости, а вслед за ними экзамены в медицинский институт.
Гошка, увлеченно занимаясь живописью и искусствоведением, готовил свои картины и скульптуры для художественной выставки нашего района. Оглушительная музыка, звучащая со двора, мешала занятиям и, продолжаясь за полночь, лишала нас коротких часов отдыха. Конечно, мы любили танцевать, но назойливые звуки вальсов, танго и фокстротов доводили
меня до слез, а Гошку до бешенства. Жители дома также страдали неимоверно, но терпели: ведь герои- фронтовики!
Наш брат Владимир начинал собираться на танцы с послеобеденного времени. Он лично отглаживал свою военную летную форму, до сияющего блеска чистил сапоги, пуговицы и звездочки на капитанских погонах, тщательно, особым образом укладывал вьющиеся белокурые волосы. А когда надевал на себя еще и командирскую портупею, скрипящую кожаными ремнями, становился необыкновенно красивым.
Он был одним из главных организаторов танцевальных вечеров, возвращался домой под утро или вообще не приходил ночевать.
Мы любили брата, гордились им, боевым летчиком, летавшим на тяжелых самолетах бомбить Берлин, трепетали перед его боевыми наградами, но (что делать?) пытались перехитрить его и перенести танцевальную площадку на соседнюю улицу. Там тоже имелись свои герои, желавшие развлечений в обширном дворе бывшего барского дома, окруженного столетними соснами. Иногда Владимир приказывал нам, как строгий командир, выходить во двор и принимать участие в танцах. «Засохните вы со своими уроками, — кричал он, — встряхнитесь!» Речь шла о нашем с Гошкой танце «Паренек», разученном еще до войны в Доме пионеров.
В изостудии младший брат занимался рисованием и лепкой, танцы считал недостойным занятием для художника. Однако я, приводившая брата на занятия и уводившая его домой, посещала все кружки по своему желанию. В танцевальном кружке мне не пришлось заниматься долго, так как я была высокой девочкой. Ни один мальчик не годился мне в пары.
Наш руководитель был профессиональным хореографом. Короткий танец ставился на мотив и слова частушки времен Гражданской войны. Меня сочли подходящей для танца, но нужный кавалер все не находился. Тогда пригласили Гошку. Брат был на год младше меня, но превосходил сестру в росте.
Танец получился удачным. Мы исполняли его непременно в каждом концерте «на бис». Брат одевался в гимнастерку с красными нашивками на груди и в будёновку со звездой на лбу. Мне полагалось быть в деревенском платочке и в юбке до пола.
По категорическому требованию Владимира мы исполняли свой танец в нашем дворе. Правда, выступления были не частыми, а только тогда, когда в наш двор приходил из соседнего дома Эдик. Эдика знали все как друга и одноклассника парня из нашего дома Вольки. Оба они были намного старше не только нас с Гошкой, но и многих ребят, воевали на фронте, имели воинское звание майора.
Волька в танцах никогда не участвовал, чем вызывал раздражение у наших фронтовиков. Он неизменно сидел, окруженный книгами, у письменного стола под лампой с зеленым абажуром. Окно квартиры выходило на центр танцевальной площадки. Охватив голову руками, майор готовился к экзаменам в аспирантуру.
Эдик появлялся в плотном окружении девчат-поклонниц. Они несли за ним табуретку и огромный трофейный аккордеон. Аккордеонист потерял на войне ногу, ходил медленно на одной ноге, опираясь на два костыля. Девицы заботливо усаживали его на почетном месте. Одни из них держали костыли, другие — китель с майорскими погонами и специальными нашивками, свидетельствовавшими о тяжелых ранениях, полученных Эдиком. Свита помогала ему надеть лямки аккордеона и неотступно находилась рядом во время концерта.
С появлением Эдика Волька во двор не выходил, но распахивал окно, улыбался и махал руками, приветствуя друга. При мощных звуках аккордеона многие окна нашего дома также открывались. На лавочках не оставалось свободных мест, соседи выносили во двор стулья.
Концерт, как правило, начинался песней и танцем «Яблочко». Морской раскачивающейся походкой входил в круг моряк Славка в форменной тельняшке и бескозырке. Под звон орденов и медалей, украшавших его грудь, он лихо отплясывал старинный матросский танец, к которому вскоре присоединялись все присутствующие. Текст песни тоже был старинным. Его собравшиеся пели хором.
Сольный иронический и гротескный танец под Эдиково пение и вариации на тему песни Утесова «Барон фон дер Пшик» исполнял наш Владимир. Удивительно, как он мгновенно перевоплощался, в соответствии со словами песни, то в фашиста: «Мундир без хлястика, разбита свастика», то в героя — нашего солдата.
Не жалея ног, присутствующие с азартом отплясывали и пели: «Раскудрявый клен зеленый, лист резной...»
Владимир, как заправский конферансье, не упускавший возможности покрасоваться перед публикой, с различными шутками представлял нас: «Евгения и Георгий Ивановы! Танец “Паренек”! Слова Демьяна Бедного! Музыка народная!» Присутствующие аплодировали, мы смущались.
На этот раз Гошка был одет в белую рубашку, подпоясанную армейским ремнем брата, голову украшала лихо заломленная на одно ухо его же пилотка.
На мне были единственные мои туфли, голова покрывалась белым платочком, завязанным под подбородком. Волосы я заплетала в одну толстую и длинную косу. Алый бант во время танца метался за спиной.
В нашем танце пел сам Эдик, аккомпанируя себе. При словах частушки «Как родная меня мать провожала, тут и вся моя родня набежала» Гошка крупным танцевальным шагом шел по кругу, а я бежала, пытаясь его догнать.
При словах «Ах, куда ты, паренек, ах, куда ты?!» я начинала кружиться вокруг Гошки, мешая ему продолжать путь. При словах «Не ходил бы ты, Ванек, во солдаты!» — удерживала его сзади за подол рубашки. А при словах «В Красной Армии штыки чай найдутся, без тебя большевики обойдутся!» — обнимала его за шею и буквально повисала на нем. Он очень смешно отбивался.
Этот момент всякий раз вызывал восторг зрителей, который переходил в овацию при словах «Будь такие все, как вы, ротозеи, что б осталось от Москвы, от Расеи?!» Здесь, взяв друг друга под руку, мы выполняли элемент «вертушка», то есть быстро бежали на месте, крутясь одновременно вокруг своей оси.
Зрители нас не отпускали, кричали «Бис!», заставляя повторять танец еще и еще раз. После нашего выступления уставшего Эдика свита уводила домой, а моряк Славка включал громогласную радиолу.
Идею, как убрать танцевальную площадку, придумал Гошка. Он заметил, что во время нашего танца Волька не только вставал из-за письменного стола, но и гасил свою зеленую лампу, чтобы было лучше видно происходящее во дворе. Младший брат сказал: «Это означает, что только мы с тобой, а вернее ты, можем вытащить его из дома. Если представить Владимиру нашу затею как пари, он наверняка проиграет!»
Я не соглашалась, не могла побороть свою робость. Как это так? Не может тощая дурнушка, не имеющая нарядной одежды, вытащить из дома взрослого человека-офицера, да еще и доктора! Наконец, измучившись от непрерывной музыки, согласилась с братом.
В один из вечеров, прервав музыку, в наступившей тишине Владимир объявил о пари. Всеобщее внимание обратилось ко мне. Выйдет или не выйдет майор во двор на танец с Женей? Под взглядами всех участников я храбро отправилась за Волькой. Он сидел, уткнувшись в книги, одетый в майку, брюки галифе с болтающимися тесемками и тапочки на босу ногу.
Мне удалось быстро объяснить условия пари. Он ответил: «Я не одет», но пошел со мной. Присутствующие встретили наше появление в дверях квартиры овацией. Освободили круг, грянул вальс «На сопках Маньчжурии».
Несмотря на свою совсем не вечернюю одежду, кавалер, галантно поклонившись, пригласил меня на танец. Я была неплохой танцоркой, Волька же сбивался с такта, терял на ходу свои тапки, потом совсем их выбросил и танцевал босиком. Все смеялись от души. Владимир пари проиграл.
Когда вальс отзвучал, моряк Славка забрал радиолу и весь народ двинулся за угол нашего дома, на соседнюю улицу. Танцевальные вечера продолжались там еще долго. Мы вместе с жителями обрели благодатную тишину, так необходимую для занятий уроками. Покой я потеряла по другой причине.
Наш «Паренек», ради которого гасил свою зеленую лампу сосед, возбудил в его душе бурю романтических чувств. Настоящая лавина их обрушилась на меня и лишила покоя. С моей стороны его чувства не остались безответными. И как только удавалось мне получать пятерки за сдаваемые предметы?
С этого вечера он являлся предо мной уже не в тапках, а в полном параде. Каждый вечер мы встречались в сквере напротив нашего дома и, взявшись за руки, бродили по родным улицам и переулкам. Соединенные какой-то властной силой, мы уходили далеко по любимой Москве, право вернуться в которую оба заслужили своей кровью.
Оказалось, что есть нескончаемые темы для разговоров, несмотря на двенадцатилетнюю разницу в возрасте. Шагая по Москве, во время одной из таких прогулок я спросила: «А как тебя зовут по-настоящему?» Он остановился, будто налетел на стену, и сказал очень серьезно: «Женя, я хочу, чтобы ты стала моей женой. Выйдешь замуж за меня, за Воль- ку?» Я ответила: «Да!» Все мы тогда были интернационалистами, наши имя, фамилия, национальность не играли в жизни никакой роли.
Счастливые и веселые мы вернулись к нам домой. Мамы дома не было, но братья присутствовали в полном составе. Волька официально повторил свое предложение руки и сердца. Братья его приняли, одобрили и постановили: во избежание шума и криков держать это событие втайне до тех пор, когда, устроившись в Ленинграде и сдав зимнюю сессию, Волька приедет за мной. В те годы отношения между людьми в нашей стране были другими. Близость начиналась только после регистрации брака, а до того была дружба и романтическая любовь.
Накануне учебного года Волька уехал и как в воду канул. Каждый день я замирала у почтового ящика, но не находила ни письма, ни телеграммы. Думая о нем, впадала в тоску, ощущала физическую боль в сердце. Ситуацию прояснил мой самый старший брат Аркадий, офицер и фронтовик, внезапно появившийся дома. Я не узнала своего доброго, внимательного и ласкового брата в раздраженном, встревоженном и резком человеке. Он буквально перевернул все мои вещи, книжки, тетрадки. На мой вопрос, что ищет, нервно закричал: «Твой Волька — враг народа! Немедленно прекрати всякое общение с его семьей!» Крикнул какие-то обидные слова и, хлопнув дверью, ушел. Ушел, как оказалось, навсегда...
Через короткое время стало известно, что Волька погиб. Я тяжело заболела, не соглашалась со словами брата. Не мог благородный, честный и дорогой
человек, знакомый мне с самого детства, самоотверженно боровшийся за жизни раненых, стоя дни и ночи у операционного стола, быть нашим врагом!
Жизнь разбросала нас в разные стороны. Брата я никогда больше не смогла увидеть и сказать, что прошедшие десятилетия доказали, что это я, а не он, оказалась права.
ДРУГ
Может ли безоблачное и беспредельное счастье в одно мгновение смениться горем и безысходным отчаянием? Оказывается, может. Так случилось со мной, студенткой восемнадцати лет, внезапно потерявшей своего жениха за месяц до свадьбы. Страшную весть о том, что он арестован как враг народа, как я уже сказала, сообщил мне старший брат. Я не поверила и поссорилась с любимым братом, опекавшим меня как нянька с самого рождения. Дорогой для меня человек был офицером, полевым хирургом, проведшим на фронтах всю войну. Для меня он был самым красивым человеком на свете. Я гордилась им, взрослым, благородным, относившимся ко мне нежно и трогательно. Он всеми силами оберегал свою желанную невесту. В состоянии отчаяния и шока, не посещая занятия, отказавшись от еды, я безучастно лежала в постели и не переставала плакать. Ноги мне не повиновались, сердце болело и билось с перебоями.
В разгар болезни без всякого приглашения в квартире появился мой сокурсник Иван, находившийся на действительной военной службе и одновременно учившийся вместе с нами. Он вызывал мое уважение собранностью, краткостью речи, необыкновенным упорством в обучении. Удивительно, как можно было совместить такие разные занятия? Всякий раз, отмечая его точность и краткость, я старалась ему
помочь: аккуратно отмечала его присутствие на лекциях и занятиях, в то время как он был на службе, в отдельной тетрадке писала для него четкие рефераты пропущенных занятий. По этой причине я за свои ответы преподавателям неизменно получала пятерки.
Увидев, в каком ужасном состоянии я нахожусь, он энергично принялся спасать мне жизнь. Иван был суров и беспощаден, лечение начал с кормления. Призвав на помощь моего младшего брата Гошку, он буквально влил в меня протертый суп и молоко. Потребовав чистую смену белья, ловко перестелил постель, переодел меня, как куклу, а затем занялся внутривенными вливаниями и целой серией инъекций. Уходя, распорядился о питании на завтра, приказал есть самостоятельно и готовиться к экзамену по анатомии. Ответственным за распорядок назначил Гошку.
Проспав благодаря его снотворным до обеда, я не выполнила этих распоряжений. Встать с постели не могла, ничего не ела. Иван ужасно рассердился. Подняв с кровати, как тростинку, он поставил меня на ноги и страшным голосом, как на фрица-фашиста, закричал: «Стоять!» Я испугалась и не только устояла на ногах, но и побежала от него прочь. Я плакала и умоляла своего верного защитника Гошку прогнать его. Однако Гошка не только не прогнал Ивана, но стал его безотказным помощником и восторженным поклонником. «Ура! — радостно вопил он. — Нет никакого паралича! Я отлуплю тебя собственноручно, если посмеешь не слушаться Ивана!» Бабушка Поля (о ней в гл. «Свадьба». — Примеч. ред) металась между нами и кропила всех святой водой.
Иван, догнав меня, посадил за стол и, не давая опомниться, велел называть и описывать человеческие кости, которые он вынимал из портфеля, — их выдавали на кафедре анатомии, как книги из библиотеки. Сквозь рыдания я шептала: «Ос окципиталис, ос темпоралис, каналис интервертебралис» и т.д. С этого момента я постепенно стала выходить из состояния ситуационного психоза.
Иван приезжал ежедневно, самоотверженно выдерживая колоссальную нагрузку. С раннего утра до обеда он исполнял свои обязанности в воинской части, в середине дня присутствовал на лекциях или занятиях в институте, а вечером еще и возился
со мной. Не смея ему возражать, я безропотно терпела массу разнообразных инъекций, пила микстуры и таблетки. Однажды поздно вечером он внезапно уснул, сидя на стуле. Мои братья бережно перенесли его, спящего, на устроенную прямо среди комнаты постель, лишь сняли сапоги и расстегнули пуговицы на одежде.
В день экзамена утром Иван приехал в военной форме на фронтовой зеленой санитарной машине. Привязав меня в кузове к носилкам специальными лямками, сказал: «Это тебе за строптивость!» Сел в кабину с шофером и приехал на Пироговку (ул. Пирогова. — Примеч. ред.) сдавать экзамен по анатомии — первый в нашем первом семестре.