Одного-единственного проникновения во внутренний мир будет достаточно, чтобы понять: эго фальшиво; по отдельности мы не существуем, мы — единое целое, мы — часть органической вселенной.
Это единство составляет цель всякой истинной религии. Вы можете назвать это единство мокшей, нирваной, богом, как вам будет угодно, но все названия будут означать единство всего существования. Деревья, камни, звезды, люди, животные, птицы — все они одно. Единая жизнь, проявляющаяся миллионами разных способов; единый океан, порождающий миллионы волн, остается единым. Ни одна из волн не существует сама по себе.
Вопрос не в том, чтобы отбросить эго; вопрос в том, чтобы его понять. Стоит только его понять, и эго больше нет. Пока вы его не понимаете, оно существует, и вы можете практиковать любую аскезу: вы можете стоять на голове, вы можете подолгу поститься, вы можете даже уйти в горы, в монастырь — но помните: ваше эго будет становиться все тоньше и тоньше, все сильнее и сильнее. Именно поэтому ваши так называемые святые эгоистичнее всех остальных людей. Даже политикам до них далеко.
Ваши так называемые святые эгоистичны по той простой причине, что они пытаются сделать самую сложную вещь в мире, самую невозможную в мире вещь — не так уж сложно приземлиться на Луне, не так уж сложно покорить Эверест, — они пытаются избавиться от эго. И на какие только жертвы они ни идут ради этого: они месяцами постятся, целыми днями читают Священное Писание, распевают строки из Корана или Гиты, исполняют всевозможные глупые ритуалы, поклоняются придуманным ими самими богам! Если вы посмотрите на людей и на то, чем они занимаются, вы очень удивитесь.
Одни поклоняются Хануману — богу-обезьяне! Другие поклоняются Ганеше — богу-слону! Какими только глупостями ни занимаются люди! Я видел, как над ними смеются обезьяны и хихикают слоны, — мне никогда не доводилось видеть обезьяны, которая поклонялась бы статуе человека! Ни одна обезьяна, ни один слон не способны на такую глупость. Однако человек поклоняется не только статуям, он поклоняется камням, он поклоняется деревьям, он поклоняется рекам — чему угодно. Ему нужен гипноз: обычаи, традиции, массовое сознание, коллективный разум, — его достаточно только загипнотизировать.
Миллионы людей посещают Каабу. В уме каждого мусульманина глубоко укоренена идея, что его жизнь пройдет напрасно, если он не побывает в Каабе. Но что же находится в Каабе? Просто черный камень. Но этот черный камень целовали больше людей, чем любой другой. Однако сейчас целовать этот камень очень опасно: ведь на нем должно быть столько микробов! Миллионы людей на протяжении веков — четырнадцать столетий — целовали этот камень.
Ученые говорят, что при одном поцелуе мужчина и женщина — или, если вы гей, то мужчина и мужчина — обмениваются, по меньшей мере, сотней тысяч микробов. Что же тогда говорить о Каабе? Миллионы людей из года в год на протяжении четырнадцати веков постоянно его целуют. Должно быть, это самый опасный в мире камень. Но каждый мусульманин мечтает отправиться в хадж, святое паломничество, чтобы стать хаджи, чтобы стяжать славу святого паломника — он побывал в Каабе, он поцеловал камень, священный камень.
Либо все существование свято, либо ни один камень не может быть свят.
В Индии поклоняются рекам… Сейчас ученые говорят, что Ганг стал самой грязной в Индии рекой, там теперь очень опасно купаться. Но кто слушает ученых? Индийцы считают, что это самая священная река, и стоит только в нее окунуться, все грехи будут отмыты. И мне кажется, ученые должны быть правы, поскольку в Ганге смывали грехи столько людей… Эта река не только грязная, это самая наполненная грехами река, — в ее водах смывала грехи такая масса народу! Даже окунуться в нее теперь опасно: вы можете смыть грех, но вместо него принести обратно что-нибудь еще. Лучше уж оставаться со своим собственным грехом, по крайней мере, с ним вы хорошо знакомы. А если вы подцепите чей-то чужой грех, то еще неизвестно, что вам попадется.
Единственно истинной религией является религия понимания, а понимание приходит из агнозии. Не забывайте этого прекрасного слова Дионисия: агнозия, состояние незнания.
Мне приходится быть с вами терпеливым только потому, что вы так наполнены знаниями, так наполнены словами. Это не настоящие вопросы, все они интеллектуальны, они не экзистенциальны.
Ты говоришь: «Я глубоко убежден, что наш путь состоит в том, чтобы отбросить эго…»
Если ты так глубоко в этом убежден, тогда отбрось его, и делу конец! Зачем ты его носишь? С таким глубоким убеждением — зачем ты носишь эго? Тебе нужно еще более глубокое убеждение? Какую часть эго помогло отбросить твое глубокое убеждение? Если ты не смог отбросить ни одной части эго, тогда никакие убеждения не помогут.
И еще ты говоришь: «…вернуть себе утраченную чувственность и эмоциональную чувствительность и в целом повысить нашу осознанность…»
Ты просто говоришь заученными фразами, в противном случае ты бы понимал, что невозможно вернуться к прошлому. Нельзя идти назад во времени, человек всегда движется вперед. Можно снова стать ребенком, но это не возврат в прошлое, а продвижение вперед.
Вот о чем слова Иисуса… Запомните эти слова. Он говорит: «Если вы не будете как дети, вы не войдете в Царство Небесное». Он не говорит: «Если вы не будете детьми…» — он говорит: «Если вы не будете как дети…» Понятно, о чем он говорит. Человек должен быть взрослым и вместе с тем подобным ребенку. В Царство Небесное смогут войти не дети как таковые, а те, кто прошел через все жизненные испытания, изведал и хорошее и плохое, сладость и горечь; те, кого привел к зрелости собственный опыт; те, чья жизнь была полна опасностей; те, кто много раз сбивался с пути; те, кто совершил тысячи ошибок, — потому что это единственный путь, это единственный огонь, который вас кристаллизует. Такие люди могут снова стать детьми.
Но это не возврат к прошлому, а движение вперед. Это высочайшая вершина, подобная покрытым снегом пикам Гималаев. Ее чистота прекрасней той чистоты, которой могут обладать дети, потому что дети просто невежественны. Они невинны, потому что невежественны. Их невинность не столь ценна. Из-за невежества — вот почему они невинны. Все животные невинны, потому что невежественны.
Если вы захотите вернуться назад, вы будете невинны и невежественны. Если же вы пойдете вперед, вы будете мудры и невинны. И разница велика. В соединении с мудростью невинность приобретает совершенно иную прелесть, иной аромат. А в соединении с невежеством невинность — это ничто: рано или поздно она непременно будет утрачена; ее необходимо утратить. Она похожа на молочные зубы: они обязательно выпадут, молочные зубы должны выпасть. После этого появятся настоящие зубы. Детская невинность — это только невежество; она должна уйти, и чем скорее, тем лучше. Не защищайте ее и не надейтесь, что сможете вернуться назад. Возврат к прошлому не поможет. Этим я и отличаюсь от праймал-терапии[6].
В качестве эксперимента бывает полезно что-то вспомнить. Но при этом вы лишь заглядываете в память, а не движетесь назад во времени. Полезно исследовать свои воспоминания, просто чтобы посмотреть, что и как выглядело, когда вы были ребенком.
Но первичная терапия не поможет, если вы не идете вперед в медитации. Первичная терапия может дать только импульс к развитию, послужить толчком, вдохновить. Она может дать вам представление о красоте детской невинности. Но в детской невинности было и нечто уродливое — невежество. Теперь вам следует быть внимательными. Невежество нужно отбросить, невинность должна расти. Невежество можно отбросить только благодаря мудрости, осознанию. Это движение вперед, а не назад.
Но вы выучили красивые книжные слова.
Ты говоришь: «Вместе с тем я с трудом могу признать, что духовное творчество не должно исходно являться частью нашего, я“».
Ваше подлинное «я» — это вообще не «я», ваше подлинное лицо — это вообще не лицо, это — чистая пустота. В вас нет центра под названием «я», потому что так через черный ход опять входит эго. И эта пустота действительно порождает великую творческую силу, только это не ваше творчество. Вы тут ни при чем — вас во обще нет — через вас начинает струиться бог. Поэтому на Востоке мы говорим, что Веды сочинил не человек, они — апурушейя, они божественного происхождения. Человек лишь записал их, но открыл их ему бог.
То же самое говорят и о десяти заповедях в Ветхом Завете — бог вручил их Моисею. Моисей не творец, он лишь посланник. То же самое говорят и о Коране: не Магомет создал Коран, это было не его сочинением; он был лишь посредником.
Да, когда вы достигаете той пустоты, где отсутствует эго, вы обретаете великую творческую силу. Но никто не знает заранее, в чем она выразится. Нельзя ничего предсказать, потому что это не имеет к вам отношения.
Никто не знает, для чего выберет вас бог. Он может петь через вас песню, он может стать бхагавадгитой, божественной песней, он может рисовать вашей рукой или делать что-то еще. Никто не знает и не может ничего знать заранее — можно только ждать и позволить целому овладеть вами.
Творец — это тот, кем завладело целое. Девяносто девять процентов ваших так называемых творцов являются не творцами, а просто эгоистичными людьми. Ваши художники, поэты, писатели — все они очень эгоистичны.
Существует три типа наиболее эгоистичных людей: во-первых, святые, во-вторых, так называемые интеллектуалы, интеллигенция, а в-третьих — бедные политики. В этой гонке они на третьем месте, потому что сила, которой они пользуются, очень груба Интеллектуал полагает, что его сила более тонкого разряда, а святой, конечно же, склонен думать, что его сила является наивысшей.
Ты говоришь: «Несмотря на это, я чувствую, что дух творчества присутствует здесь, и что в Пуне созданы новые формы жизни».
Мы не занимаемся никаким творчеством — мы ничего не делаем, мы медитируем. Мы собрались здесь для того, чтобы вообще ничего не делать. Но при этом начинают происходить разные вещи… Множество цветов появляется и распускается в возникающей пустоте. А когда что-то вырастает из пустоты, под этим творением стоит подпись бога.
Ты спрашиваешь: «Можем ли мы считать, что мысли, образы и гости из духовного мира, нездешние гости, приходят к нам без помощи нашего ума, и что для их появления достаточно просто осознанности?»
Да, именно так и есть. Но что касается тебя, то не думай, что ты знаешь, что такое осознанность, по собственному опыту. Если бы ты это знал, то не задавал бы такого вопроса. Для тебя это всего лишь догадки.
Поэтому ты и говоришь: «Можем ли мы считать, что мысли, образы и гости из духовного мира, нездешние гости, приходят к нам без помощи нашего ума, и что для их появления достаточно просто осознанности?»
Любая мысль приходит извне и возвращается во внешний мир. Мышление похоже на дыхание.
Тейяр де Шарден изобрел термин «ноосфера». Окружающий нас воздух называется атмосферой, и Шарден утверждал, что существует другая, более тонкая атмосфера — ноосфера. Люди вдыхают и выдыхают воздух, это необходимо для поддержания жизни. Точно так же они постоянно «вдыхают» и «выдыхают» мысли из ноосферы, сферы мыслей, и это необходимо для поддержания психической жизни. Все мысли поступают к нам извне, и как только они приходят, они сразу же уходят. Но вы начинаете утверждать: «Это мои мысли!» Вот в чем проблема. Если бы вы могли просто наблюдать…
Будда предлагал следующий метод: сначала наблюдайте за дыханием, за вдохом и выдохом. Начните с дыхания, потому что его природа довольно груба и наблюдать за ним легче. Начните с более грубого процесса: наблюдайте за вдохом и выдохом.
Он разделил дыхание на четыре стадии. Сначала вы вдыхаете воздух. Вы наблюдаете, как воздух проникает в вас, легкое прикосновение — ваши легкие наполняются им Затем наступает пауза: на долю секунды все останавливается — воздух внутри вас, всякое движение отсутствует. Наблюдайте эту паузу, потому что это самый важный момент. После этого начинается другой процесс воздух начинает выходить наружу. Снова наблюдайте. Ваши легкие опустошаются и сжимаются, весь воздух вышел наружу. И снова пауза — на долю секунды все останавливается. Наблюдайте за этим, потому что две эти паузы являются самыми значимыми моментами для того, кто медитирует. Затем вы снова начинаете вдыхать воздух.
Итак, четыре стадии: воздух входит внутрь, пауза, затем он выходит и снова пауза. Во время этих двух пауз все останавливается, наступает невероятная тишина. Если вы сможете наблюдать эти паузы, тогда можно будет перейти к следующему шагу: начните наблюдать за своими мыслями. Любая мысль проходит те же четыре стадии, это тот же процесс. Мысль входит, остается на мгновение внутри, выходит, и вновь наступает пауза. Входит другая мысль, пауза, и мысль уходит, пауза. Начните наблюдать свои мысли.
Третий шаг… Наблюдая за дыханием и мыслями, вы поняли, что не являетесь ни дыханием, ни мыслями, вы поняли, что вы — наблюдатель, свидетель. Это и есть осознанность. Именно это я и называю медитацией. Как только вы придете к этой осознанности, вы перестанете отождествлять себя с телом и умом. Вы почувствуете внутри себя простор; с одной стороны, вы будете ощущать себя предельно пустым, с другой стороны — наполненным. Пустота даст вам мир и спокойствие. А бьющая через край полнота принесет творческую силу.
Но, пожалуйста, не нужно строить догадки и размышлять. Переживайте, экспериментируйте.
Ты говоришь: «Я думаю, что эту идею с трудом смогут понять на Западе».
Это не идея. Проблема в том, что для тебя это остается только идеей. Это отнюдь не идея, а вполне осязаемая реальность — ее можно взять в руки. Я здесь именно для того, чтобы помочь вам взять ее в руки. Эта осознанность, эта пустота, эта полнота является наиболее действенной реальностью в мире. Таков первый опыт встречи с богом или божественным.
Вы думаете, что Западу это нелегко понять? Не беспокойтесь о Западе, беспокойтесь лучше о себе. При чем здесь вообще Восток или Запад? К географии это не имеет вообще никакого отношения.
На Западе тоже были просветленные люди. Просветление пережили многие: от Моисея и Иисуса до Экхарта. Я думаю, что если кто-нибудь возьмет и пересчитает всех просветленных на Востоке и на Западе, то число их будет одинаковым, поскольку в жизни существует тонкое равновесие: Восток должен уравновешивать Запад, а Запад должен уравновешивать Восток — иначе нарушится природный баланс, а природа никогда не допускает дисбаланса. Она всегда сохраняет равновесие.
Запад был не слишком озабочен судьбой просветленных, поэтому многие имена просто исчезли. На Востоке их очень уважали и поэтому не забыли ни одного имени. Но по закону сохранения равновесия и Запад и Восток должны иметь одинаковое качество сознания у одного и того же количества людей.
Не беспокойтесь о Западе. Вы здесь, так что набирайтесь опыта.
Ты говоришь: «Похоже, я достиг той точки, когда необходимо сделать прыжок…»
Ну и чего же ты ждешь? Что же ты не прыгаешь? Прыгай! Сколько еще ты намерен ждать?
И еще ты говоришь: «…но, если бы я не верил тебе так сильно и не был бы внутренне готов к тому, чтобы воспринять твои слова, меня бы здесь не было».
Пожалуйста, запомните раз и навсегда, что я не жду от вас никакой веры. Если вы здесь для того, чтобы мне верить, если вы имеете для этого веские причины, которые называете «верой» и «убеждением», тогда это неверные причины. Будьте здесь для того, чтобы переживать и экспериментировать.
Я не философ, я не учу вас той или иной философии. Я не делюсь с вами знанием или информацией — я доступен здесь для работы совершенно иного рода Это можно скорее назвать трансформацией, чем информацией.
Второй вопрос
Ошо, что ты сделал первым после просветления?
Я рассмеялся, громко и безудержно рассмеялся, увидев всю абсурдность попыток достичь просветления. Все это смешно, поскольку мы рождаемся уже просветленными, а искать то, что мы и так уже имеем, занятие крайне нелепое. Если вы что-то уже имеете, вы не сможете этого достичь; достичь можно лишь чего-то такого, чего вы не имеете, что не является вам внутренне присущим. А просветление — это сама ваша природа.
Я упорно стремился к нему на протяжении многих жизней — оно оставалось моей единственной целью на протяжении многих и многих жизней. И я делал все возможное, чтобы его достичь, но всегда терпел поражение. Это было неизбежно, поскольку достичь его невозможно. Это наша природа, поэтому как же можно его достичь? Из него нельзя сделать предмет желаний.