На первый завтрак подали варёное сало, на гарнир - перловая каша, на десерт - сладкий чай, недопечённый хлеб и кусочек масла. Несмотря на то, что вырос на Украине, сало никогда не ел, а тут ещё и варёное.
Пища была холодной и буквально проглатывалась. Кормили скудно, однообразно и мало. Через час о ней забывал. Брать с собой кусочки хлеба категорически возбранялось. Вспоминались рассказы прабабушки о голодовке на Украине в тридцатые годы, и о том, как они поедали коренья и лебеду.
В 10:00 очередное построение в заснеженном поле. Точнее, сержант назвал его плацем, так как накануне трое солдат лопатами сделали разметку. Все замерли в ожидании командира батальона майора Петренко. О нём говорили только шёпотом и с придыханием. Каким далёким и всемогущим он тогда казался. Сколько власти в его руках! Ведь отсюда нас распределят по войскам и весям нашей Родины. Радовало, что из Киева уехали на электричках, - значит, географической ареал дальнейшей службы будет нешироким. Везунчиков, как мы считали, могут оставить здесь, в учебке, и через шесть месяцев выпустить с сержантами.
Вступительную речь майора слушали, не шевелясь. Мне вспомнились уроки начальной военной подготовки, так как комбат манерами напоминал школьного учителя. Многое было непонятно. Особенно из-за ненормативной лексики, которая выходила из него с паром сквозь шикарные будённовские усы. "Ясно, что теперь мы - солдаты, носим погоны, живём по распорядку дня, который регламентируется Уставом. Служим Родине и должны быть ей благодарны за возможность провести в армии два года! У кого возникнут сомнения на этот счёт, тот может продлить своё пребывание в вооруженных силах на неопределённое время. Для особо непонятливых имелась альтернатива - дисциплинарный батальон...".
В последующем я понял, что в армии принято запугивать. Дисбатом, гауптвахтой, нарядами, дополнительной работой, отдалённым гарнизоном, лишением увольнения, премии и других материальных благ. Это, видимо, требуется для подкрепления сознательности военнослужащего.
Поздно вечером на вещевом складе выдали военную форму. В одни руки причиталось: пару кирзовых сапог, зимние байковые портянки, две пары белья (тёплое и холодное), форму хэ/бэ, шинель до пят, двупалые шерстяные рукавицы, зимнюю цигейковую шапку (старослужащие её подкрашивали гуталином и вставляли картон), подворотнички и пилотку. Всю гражданку было приказано отдать на ветошь в каптёрку. Поздно вечером повезли в сельскую баню для помывки и смены гардероба.
Баня. Я тогда ещё не знал, что в неё будут водить только один раз в неделю, а все остальные шесть дней было предусмотрено обмывание торса холодной водой.
Перед входом в дышащее паром брезентовое сооружение всех внимательно оценили представители старшего призыва. Они "старательно" запаковывали вещи в фанерные ящики, которые предлагалось отправить родителям. Старослужащие проверяли наличие денег, наручных часов, авторучек, зажигалок, домашнее бельё и носки. У солдата ничего не должно быть лишнего, личного и выделяющегося. Всё - единообразное!
Мылись группами под душем по десять минут. Вода из труб подавалась либо очень горячая, либо наоборот, шла ледяная. Краники отсутствовали. Поэтому приходилось стоять в стороне от сбегающих струй и ладонями черпать её.
С трудом на мокрое тело налезало бумазейное бельё, которое впитывало в себя влагу, так как размеры выданных вафельных полотенец не позволяли вытереться насухо.
Форма была пошита в 50-х годах и выдавалась из принципа единообразия. В ней мы скорее походили на военнопленных или клоунов, нежели на советских солдат. Наиболее популярный размер одежды на вещевом складе 46/3. На особо крупных парнях оно трещало, рвалось и расходилось по швам. Это вызывало смех и комментарии со стороны старослужащих.
Затем настали премудрости подшивания и пришивания погон, петличек, шевронов, пуговиц, эмблем на хэ/бэ, пэ/ша (полушерстяной комплект), шинель; прокалывание шапок.
Сержант тщательно проверял качество, измеряя линейкой необходимые миллиметры. Не понравившееся рукоделие сдирал. Так продолжалось достаточно долго. Предлагали услуги старослужащие. На все детали имелись расценки. Полный комплект подгонки обмундирования стоил двадцать пять рублей. Находились те, кто не сдерживался и отдавал. Первые сутки учебки, казалось, вместили в себя более двадцати четырёх часов. Когда же они закончатся и наступит достойная военная служба? Та, которую привык наблюдать в передаче "Служу Советскому Союзу", та, о которой так заманчиво писали советские литераторы.
Пока шил, не раз вспоминал стихотворение "Швачка" (швея) Т.Г. Шевченко из школьной программы.
"Рученьки липнуть, злiпаються вiченькi,
Боже чи довго тягти?
З раннього ранку до пiздньоï нiченькi
Голкою денно дерти..."
(руки устали, слипаются глаза, боже, сколько осталось? С раннего утра до поздней ночи иголкой постоянно работать).
После подшивки перешли к клеймению обмундирования раствором хлорной извести. При этом спичечной головкой, на которую наматывалась нитка, необходимо обвести написанные шариковой ручкой буквы (ФИО, дата призыва и номер военного билета) на всём выданном имуществе, соблюдая заданные размеры и правила написания.
Так продолжалось семь дней. По каким-то принципам нас сформировали в команду из двадцати человек. На продовольственном складе выдали сухой паёк, посадили в дизель-поезд, и он повёз нас в неизвестном направлении. Никто не знал - куда, но прошёл слух, что нам повезло. Первым делом опустошили содержимое сухого пайка, состоявшего из перловой каши с прожилками говядины, заспиртованного хлеба и брикета сухого гороха. Всё было проглочено сразу, несмотря на внешнюю непривлекательность содержимого. Но и этого оказалось мало. Голод продолжал мучить. Пассажиры вагона, заметив бегающие взгляды, угощали, кто чем мог, и мы, не стесняясь, брали.
25.03.1998 г.
Два часа ночи. Психбольница строгого и интенсивного наблюдения. Дежурство по седьмому отделению. В палатах бо́льшая часть притворяются спящими. На не просматриваемых местах кто-то занимается сексом с суррогатными женщинами-мужчинами, кто-то варит чифирь под матрасом, кто-то гладит брюки утюгом-ладошкой или книжкой. Мирно прохаживается охрана, санитары решают кроссворды возле прохода в надзорную палату. Во время прихода разводящего все подскакивают со своих нагретых мест, чтобы создать иллюзию ночного наблюдения. Раньше в отделениях имелись видеокамеры, наблюдавшие за обстановкой в коридорах и доносящие информацию на центральный пульт управления больницей. Но я их не застал, остались только неработающие макеты.
Зачем-то разыскивал начальник курса. Начальник смены соединил меня с ним через дежурку и местную сеть. "Завтра прибыть на факультет к 10:00 в военной форме одежды... Будет распределение... Приехал заказчик из ГРУ... Передайте Федорову, что я его тоже завтра жду на распределении (мой однокурсник)..." После такого монолога не уснёшь...
Моя половина ночи для отдыха прошла. Сна так и не было. Забытье. Мысленно я представлял себе Россию. Вспоминались художественные рассказы, фильмы о таёжных сопках Сибири, тундре Заполярья. Дикая природа, медведи, волки, грибы-ягоды, начальник факультета...
Дежурство по ординаторской передал помощнице, взяв на себя коридор и сестринскую. Четыре часа утра. Надо попить крепкого чая с молоком, день обещает быть напряжённым. Описываю больных стандартными шаблонами, подправляя кое-где небольшими отличиями прошедшего вечера. Но мысли где-то впереди, уже не в Петербурге.
Первая группа надзора. Харисанов. Всю ночь просил паркопан. Был замечен в варке чифиря на унитазе. После предупреждений уснул. Сокольников. Большую часть времени провёл в постели, накрывшись с головой одеялом. На приём лекарств пришёл в числе последних. На вопросы не отвечал. Петруковский. Пытался отрыгнуть лекарственную смесь. Сделана внутримышечно литическая смесь: четыре аминазина плюс два димедрола. Уснул вовремя. Собакин. В течение вечера нецензурно выражался. Требовал выписки. От приёма лекарственной смеси отказался. Был вызван дежурный врач. Сделано внутримышечно: тизерцин четыре, фиксирован к койке, переведён в надзорную палату. Ночь спал без пробуждений. По смене передается спящим. И так, сто шестнадцать человек.
7:00. Подъём. Контролёр открывает палаты-камеры, санитары поднимают залежавшихся. Краткий доклад. Всё спокойно, на этот раз. Смотрю, у Петренко появилась свежая гематома под левым глазом, Севарченко гвоздем расцарапал предплечье (надо йодом смазать), Трунов сказал, что иглу проглотил (надо заявку на рентген написать, дежурному врачу сообщить). Последние минуты дежурства тянутся медленнее обычного. Мыслями я уже на улице Рузовская. Посмотрел через окно на девчонок из соседствующего забором СИЗО. Размахались они с утра платками. Семафорят соседям, целыми фразами строчат. Я так и не выучил их языка. Кто говорит, что бывали случаи свадеб после таких свиданий на расстоянии. В апреле обещал начмед следственного изолятора, что у меня закончится проверка моих сведений, и я могу смело рассчитывать на полставки. До окончания академии осталось три месяца. Можно для разнообразия попробовать и женскую тюрьму.
Спустя неделю я уже мог наблюдать за встречными ответами своих больных, но со стороны СИЗО. Режим мне там показался более строгим. Ключи были только у конвоиров. В мои задачи входило проведение телесных осмотров по выходным на предмет обнаружения телесных повреждений, отсутствия насекомых и активное выявление прочих заболеваний. Заметил, что в женской тюрьме бросалось в глаза разделение на "мужскую" и "женскую" половины. "Мужская" была представлена дородными женщинами, предпочитавшими мужскую одежду и копирующими мужские привычки и манеру поведения. Вначале эта гомосексуальность шокировала, но потом к ней привыкаешь и смотришь на само собой разумеющееся решение семейных невзгод. Но это с одной стороны. Как сказала одна из санитарок, приобщённая к отбыванию наказания в медицинском пункте: "Ты не можешь оставаться просто женщиной. Попадая в камеру, ты становишься либо женщиной-мужчиной и подчиняешь себе некоторую часть камеры, либо наоборот. Не все выдерживают такое!".
Как-то меня вызвали вечером к женщине в галерею ╧2. Диагноз: маточное кровотечение?
В пациентке я узнал маму ребёнка, который лечился у нас в 1-м отделении детской инфекционной больницы ╧4 полтора года назад. Он большую часть времени провёл в боксе, так как мама посещала его не чаще раза в неделю. По слухам, она была под следствием за грабёж и бандитизм. Но тогда не верилось, что такая хрупкая на вид женщина может быть причастной к такому роду деятельности.
- Здравствуйте, доктор. У меня кровотечение, - надрывным голосом промолвила заключённая, - живот болит!
Её внешний вид разительно изменился. Растрёпанные волосы, постаревшее лицо, хотя ей было не больше двадцати лет, искусственная флегмона под глазом (заключенные с целью перевода в медпункт вводили себе зубной налет в поврежденные слизистые).
- Покажите подкладную!
В СИЗО имелось гинекологическое кресло, но оно было в приёмнике, да и гинеколог работал лишь на четверть ставки. После моих слов на лице у неё промелькнула растерянность. Но спустя мгновение она извлекла на обозрение. Рядом стоящая конвоирша кисло улыбнулась.
- Не вижу, женщина ничего, свидетельствующего о вашем заболевании.
- Я её только что поменяла.
- Хорошо, давайте осмотрим ваш живот! Нам как это можно сделать? - спросил я у конвоирши.
- Да, какой живот? Как банк грабить, живот не болит, а как на зону ехать, так вся разболелась!
- Раз пришли, надо исключить острый живот. - настаивал я на своём.
- Вы согласны осматривать её в камере?
- Если ничего другого не остаётся, то я согласен...
- Хорошо, я сейчас вызову разводящего, и мы впустим вас в камеру.
И вот я впервые в камере. Солдатская казарма является раем по сравнению с камерой на 46 человек, в которой трёхярусные кровати ютятся друг с другом, подобно американским небоскрёбам, изображавшимся в отечественных шаржах. Затхлый запах пота, плесени и дешёвых духов. Минимум освещения. Десятки любопытных глаз, всматривающихся в вечернее развлечение. Сальные выкрики в мою сторону, подхватываемые дружным гоготом. Но с приходом разводящего все замолкают. Выстраиваются лицом к стенке, и у меня появляется возможность провести пальпацию живота и оценить степень выраженности болезненных расстройств у женщины. Но чем больше я её осматриваю, тем больше соглашаюсь с мнением конвоирши по поводу состояния здоровья заключённой.
- Вы знаете, девушка, признаков кровотечения я у вас не нахожу. Пульс немного частит, артериальное давление в норме, живот мягкий.
- Вся камера может подтвердить... было!
- Извините. Если появится ещё кровотечение, вы меня вызовите, но подкладную в этом случае не выбрасывайте. На утро я вам назначу сдать анализ крови и осмотр гинекологом. А пока примите вот эту таблетку, - сказал я ей, протягивая ношпу. Очень хотелось помочь ей, но это был максимум в той ситуации. Перевод из галереи в медпункт согласовывался со многими инстанциями и редко осуществлялся в вечернее время. К тому же утром, её после осмотра хирургом могли бы перевести в ещё более худшие условия, если диагноз не подтвердится.
- Как сын ваш, с кем он остался? - напоследок рискнул спросить я.
- С бабушкой! - машинально ответила она. - Откуда вы знаете? - на лице появилось выражение недоумения.
- Вы меня не узнаёте?
- Нет!
- Встречались мы уже раньше, но в других условиях.
Выйдя из камеры, вздохнул с облегчением. Всё это время чувствовалось какое-то напряжение, витавшее в её спёртом воздухе. Наутро доложил о ночном вызове начмеду СИЗО, а на следующем дежурстве во время телесного осмотра галереи узнал, что она ушла по этапу.
Так я и проработал все оставшиеся до выпуска три месяца, чередуя СИЗО и СПБСТиН (психиатрическая больница строгого и интенсивного наблюдения).
Спустя семь лет я попытался повторно устроиться в виде подработки в эти же заведения, но уже в качестве врача. В СПбСтиН не устроили мои пробелы в использовании новых атипичных нейролептиков, в СИЗО меня не устроила невысокая по тем временам заработная плата.
11-12 мая 1998 г.
Здравствуй, мама!
Я опять сменил место жительства. Пятое за прошедший с развода год. Я бежал от самого себя и не мог остановиться. Хотел избавиться от душевных мук работами, спортом, голодом, но это ведь всё низменные суррогаты. Духовное не заменить физическим.
Честно говоря, я расстроился после прочтения его. Мне, конечно приятна твоя забота обо мне, но ты ведь многого не знаешь и не видишь.
Взять, к примеру, Бурятию. Что мне оставалось делать? Ждать окончательного распределения, надеясь на чудо и лучшую долю. Увы, те, кто пообещали помочь, забыли об этом. Для того, чтобы остаться служить в Питере необходимы деньги и связи. Пять тысяч долларов! Даже имея такую сумму на руках, я бы не рискнул бы так ею распорядиться. Я отказался от красного диплома по тем же причинам. Вернуть её невозможно. Рабство долга не заменит свободы души.
Я, конечно, понимаю, что мне придётся нелегко в тайге, на границе с Монголией, но я готовил себя к этому...и это не бегство от сложившихся обстоятельств, хотя изначально оно было таковым. Осознаю сделанный мною выбор и иного пути сейчас не вижу. Ну а что будет в дальнейшем - увидим!
В первых числах апреля я наконец-то смог облегчённо вздохнуть. Почувствовал какое-то освобождение от влияния бывшей. Не знаю, как-то само собой прошла хандра и всё с нею связанное. То ли на меня подействовала впервые просмотренная видеокассета с моего дня рождения. На ней я заметил всю никчёмность своего пребывания в семье. То ли перенесённый грипп с высокой температурой очистил мою душу. Я "ожил" в буквальном значении этого слова.
Весна, тепло, ручьи, выброс гормонов, любовь, первые листочки и первый дождь...Всё смешалось! Мне хорошо и спокойно на душе. Как будто вырвался из долгого плена в клетке и распустил затекшие крылья. Пусть это будет недолго, но эта весна запомнится. От судьбы не убежишь, мам, ты это прекрасно знаешь, зачем тешить себя иллюзорным самообманом и ложным героизмом.