...Белорусская девочка потеряла родителей. Она переходила фронт к своим. Ее вела собака-овчарка. Собака шла впереди. И когда они наткнулись на вражескую засаду, собака, глухо зарычав, успела предупредить девочку, а сама погибла. Девочку нашли партизаны. Она плакала и не хотела уходить от своего мертвого друга.
Живое тянется к живому... И если к вам когда-нибудь пристанет чужая собака и попросит вашей помощи, не прогоняйте ее.
Веселые куры
Что случилось с курами? Почему они кудахчут, как оглашенные? А петух, а петух?! Он же но. ногах не стоит!!! Побежал — споткнулся и упал, вскочил, снова побежал — и опять упал... Налетел на одну из куриц, принялся клеваться, да так, что бедная пустилась от него бегом, а он накинулся на другую...
Ну чисто пьяный мужик, шары себе налил и куражится, хоть полицию вызывай,— заметила бабушка. Она по старой памяти все еще говорила «полиция», хотя у нас уже давно была милиция. А «шары» на бабушкином языке обозначали глаза. «Шары налил» — значит напился пьяным и стал безобразничать.
В кутузку его, в кутузку! — И петуха действительно заперли одного в курятнике, как нашкодившего пьяницу.
У нас поочередно жили куры, кролики, козы и прочая домашняя живность. Кур было около десятка. Двух или трех держала бабушка, остальные находились на попечении мамы. Летом куры жили во дворе под навесом, а зимой в кухне под лавкой, где отец устроил для них сезонное жилище — длинную узкую клетку. Конечно, курам было тесновато под лавкой, но они терпеливо отбывали свое заключение и даже несли понемногу яйца.
Вся штукатурка на стене около лавки-клетки была обклевана. Как объяснила мама, в пище, видимо, не хватало вещества для образования скорлупы, и куры старались сами помочь себе, расклевывая и глотая штукатурку.
Действительно, зимой скорлупа на яйцах была очень тонкая, а раз одна пеструшка снесла яйцо совсем без скорлупы, в одной тонкой полупрозрачной пленке, как в мешочке.
Тогда не было ослепительно белых леггорнов, огненно-красных родайлендов, но обыкновенные крестьянские пеструшки мне казались даже красивее. Или в детстве все кажется красивым?
Кстати, куры вовсе не такие мирные, безобидные птицы, как обычно принято думать. Как-то поздней осенью мама купила на рынке курицу-молодку. Курица предназначалась в суп, но маме стало жалко ее, и после некоторых размышлений она решила подсадить новокупку к старым курам под лавку.
Бабушка ощупала курицу и сказала, что та с яйцом и резать ее просто грех. Это спасло жизнь молодке, но ненадолго.
Сначала курица билась в клетке — искала гнездо. Снесла яйцо и успокоилась. Старые куры не очень любезно приняли новенькую, пытались затеять драку, но мама быстро навела порядок с помощью веника.
Ночью нас разбудило громкое кудахтанье. Через минуту у куриного жилья собралась вся наша семья: событие, которое там произошло, стоило прерванного сна. Во всяком случае, я больше никогда не видел ничего подобного.
Куры заклевали молодку. Да как! С какой удивительной, я бы сказал, расчетливой жестокостью и беспощадностью!
Все враз они накинулись на нее и принялись клевать. Что она могла поделать одна против десяти? Чтобы прекратить мучения бедняжки, пришлось ее немедленно прирезать. С тех пор я не считаю кур тихими, безответными существами.
Вообще-то кур считают глупыми птицами, но я бы этого тоже не сказал. Просто мы сами, мы —- люди, оглупили их
Раз осенью пеструшек запоздали пересадить со двора в кухню. Ночью ударил морозец, и петух сильно поморозил лапы. Потом, уже сидя в кухне, он долго болел, не принимал пищу, даже иногда негромко, по-птичьи, стонал от боли. Два пальца на лапах почернели и отвалились, на других облезла кожа. Петух все же выздоровел. Но он теперь плохо держался на седале (у нас говорили не «ыасест», а «седало») и летом, на прогулках, выбирал себе местечко где-нибудь пониже, на куче старого мусора или на досках, а в клетке под лавкой сидел прямо на полу.
Несмотря на увечье, петух держался молодцом. Следил за порядком в курином стаде, не подпускал никого из посторонних. Найдет червяка — зовет подружек, сам не клюет, им отдаст, а потом, по- керкивая, с важным видом прогуливается около. Смотрите — мол, вон я какой! Настоящий хозяин и мужчина!
Это был красивый петух: крупный, с большим красным гребнем и серьгами и длинными изогнутыми перьями на хвосте. Где-то я вычитал, что в Японии выращивают, специально для украшения императорского диорца, петушков с хвостами в несколько десятков метров длиной. Мне мой петух казался самым великолепным на всем белом свете. Самое главное, это был храбрый петух! Ни одна кошка не смела подкрасться к наседкам, когда он находился поблизости. Да что кошка — даже я боялся нашего петуха! Стоило подойти поближе, переступить какую-то невидимую черту, которую определял сам петух, когда кокетливо ударяя ногой о землю и слегка опустив крыло, как галантный кавалер, крутился около очередного предмета своих ухаживаний,— как, забыв про ухажерство, он немедленно бросался в атаку. Клеваться умел больно- пребольно
За это мать и бабушка уважали петуха. С таким петухом можно было не беспокоиться за судьбу кур и цыплят.
И вот случилось что-то непонятное.
С утра был петух как петух, а после полудня свихнулся. Будто подменили. Всегда оберегал кур, а тут вдруг ни за что ни про что принялся их бить. Дико закукарекал, забегал, шатаясь по двору, разогнал испуганных несушек, взлетел, ударился оземь, с трудом поднялся, проковылял с усилием несколько шагов и свалился окончательно. Затих. Лежа на боку, вытянул лапы и закрыл глаза — все уже решили, что петуха хватил удар. Но нет: очнулся, задергал лапами, затрепыхал крыльями, попробовал подняться, упал на грудку и бессильно распустил крылья по земле. Полежав с минуту, одурело ворочая по сторонам головой, неожиданно опрокинулся на спину и, задрав лапы кверху, принялся отчаянно горланить. Набезобразничав, опять умолк. Бот тут-то его и взяли и кинули в «кутузку», как выражалась моя бабушка, то есть в летнюю куриную «резиденцию» — за загородку под навесом.
Мама и бабушка терялись в догадках: что с петухом? Не то сошел с ума, не то разбил паралич!..
Набуянившись вволю, петух уснул. Уснул мертвецки, камнем пролежав посреди своего загончи-ка часа полтора-два. Потом вдруг вскочил, захлопав крыльями, взлетел на загородку, звонко-заливисто проорал «кукареку» и, как ни в чем не бывало, отправился к курам. Что, прошла дурь?!
У петуха прошла, зато началась у кур. Петух нипочем не мог совладать с ними — тихие смиренушки отказывались повиноваться. То разбегутся в разные стороны, шатает их туда-сюда, то соберутся вместе и затеют потасовку... Потеха!
Чтобы куры не покалечили себя так же, как молодку, и вообще чтоб унять разбуянившихся хохлаток, мама стала ловить их и рассаживать по разным местам. И тут наконец обнаружилась причина их шумного поведения.
Дело было перед праздником, бабушка готовила вишневую настойку. Когда настойка настоялась, ягоды — вишню — выбросила, а куры их нашли и наклевались. Ягоды-то были пьяные, проспиртованные.
А много ли птице надо? Куры и «окосели»!
Первым пострадал петух. Вероятно, наткнувшись на вишню, он решил, что эта еда не для кур, и принялся клевать сам. Потом вишни отведали хохлатки. И тоже стали дурными и глупыми. Вот какая история.
Даже птицы делаются дурными и глупыми, когда пьянеют. А что с людьми?
Не ко двору
В то лето у нас появилась еще одна собака — сеттер Бобка, по паспорту Боб. Купили его у знакомого охотника («охотник» этот. кажется, не имел даже ружья) после долгих моих упрашиваний. Мальчишке видите ли, загорелось иметь «настоящую» породистую собаку! А Бобка был чистокровный «ирландец» — рыжий, с длинной волнистой шерстью, мягкими ушами и саблевидным хвостом, который у сеттеров по-охотничьи зовется «перо».
Покупать Бобку ходил я. Хозяин просил за него десять рублей. Я, как меня учили, давал три. Сошлись на пятерке. Рыжий красавец сперва усиленно упирался, и я тащил его чуть не волоком; с полпути он неожиданно пустился вскачь — я едва поспевал за ним. Мне кажется, уже тогда проявился вздорный характер Бобки. Подозреваю, из-за этого его и продал хозяин.
Впоследствии выяснилось: такая быстрая смена настроений — характерная черта Бобки. Кроме того, он оказался невероятно упрям, а непослушание его могло вывести из себя кого угодно. Первый владелец, у которого пес прожил полтора года, безбожно надул нас — Бобка не был дрессирован. Родители брали собаку для меня и предоставили ее полностью моим попечениям, я же был еще слишком неопытен, чтобы сломить рыжего упрямца.
Очень скоро все в нашем доме решили, что Бобка просто дурак: хозяина не слушает, делает что хочет. Хоть с паспортом, а что толку? (Паспорт — родословное свидетельство — вручил мне прежний хозяин при покупке.)
Бывают ведь и люди такие: дипломов куча, а ума ни на грош. У Бобки, казалось нам, тоже ни на грош. Мы не знали, и прежде всего не знал я (никто не сказал), что в каждой породистой собаке много своевольства и если ее не обучить своевременно, то она и впрямь покажется «глупой». Пожалуй, этим она и отличается от дворняжки. Бедный Бобка, рыжий ирландский пес, мне остается лишь пожалеть, что я узнал об этом слишком поздно...
Бобка распугал всех дедушкиных кошек, он гонялся за курами, перебил немало посуды, несколько раз уронил меня и бабушку и кончил тем, что был передан в новые руки. На сей раз его отдали даром — безвозмездно, как сказал мой отец, даже не назначили никакой цены, как будто он и вправду не стоил ни копейки.
— Не ко двору,— сказала бабушка, когда уводили Бобку. А почему у них с дедушкой все кошки и собаки были ко двору? . А может, и вправду не ко двору: зачем брать охотничью собаку, если не ходишь на охоту?
Так печально окончился мой первый самостоятельный опыт собаководства. Наверное, все- таки это я не сумел поладить с Бобкой. Из-за меня он пошел по рукам. Плохо.
Плохо, когда собака меняет хозяев. Проку не будет.
Томка в беде
Пожалуй, меньше других пользовался вниманием Томка — дворовый пес. Его не баловали. Сыт, накормлен, и ладно. Но именно Томка открыл мне, какой надежный друг — собака.
В гости к нам приехал родственник, папин племянник, чуть старше меня. Мы строили во дворе катушку — ледяную гору. Томка бродил тут же, присматриваясь к тому, что мы делаем.
Михаил решил побороться со мной. Схватил и повалил в снег. И вдруг Томка ка-ак зарычит да кинется на Михаила! Тот едва успел увернуться от грозных собачьих клыков.
Томка бросился защищать меня. Ай да Томка! Откуда ему было знать, что Михаил шутит и хозяину ничего не грозит!..
Томка был крупный, сильный — мог испугать кого угодно. Отец считал, что Томка не простая дворняга; пожалуй, внешний вид пса подтверждал это. Возможно, среди предков его были английские сеттеры, от них он унаследовал рост, черную шелковистую шерсть, форму головы и мягкие висячие уши. От дворняжек достался загнутый хвост и добрый, покладистый нрав.
Это не значит, что Томка плохо сторожил. Напротив! Когда надо, он проявлял злость. И чуткости ему не занимать. Не случайно мама говорила, что когда Томка во дворе, она спокойна.
Папа часто уезжал в командировки, дедушка не слышит. Естественно, мама беспокоилась. Томка ел свой хлеб не зря.
Днем Томка отсыпался в конуре, а вечером его спускали с цепи (закрыв предварительно ворота на засов), и до утра он бродил по двору, поднимался на сеновал, заглядывал во все закоулки, темные углы и время от времени басисто брехал.
Зимой, в сильные морозы, мама пускала его на кухню, и пес отогревался там, пока не наступал урочный час. Вместе с морозным воздухом Томка приносил крепкий запах псины; но мне нравился этот запах, я любил прижиматься к Томке, запускал руки в его густую мягкую шерсть, а он замирал от счастья. Пес не был избалован лаской. Все на цепи да на цепи. Но вот кончалось счастье. Скажут: «Пора на службу»,— и он сразу идет к дверям.
Честности он был безупречной и ни разу не позволил себе стянуть что-либо съестное, дажа будучи голодным, хотя вокруг витали аппетитнейшие запахи.
Симпатичный . пес! Скромница — прелесть!
И вообще с тех пор я считаю, что самые лучшие собаки — дворовые. Ласки им перепадает меньше, зато они и ценят ее больше. А уж служат не за страх, а за совесть.
Однажды ночью в огороде ветром повалило забор. Басистый голос Томки слышался всю ночь; но к утру пес исчез. Не пришел он и к вечеру. Не возвратился на следующий день. На утро третьего дня стало ясно, что Томку поймали собачники
Родные откомандировали меня на поиски. На случай, если пес действительно захвачен ловцами и придется выкупать, мать вручила мне три рубля.
Не жалко тебе трешницу на собаку тратить? — сказала бабушка, осуждая такое расточительство. Доброта и забота о тварях земных уживались у нее со скаредностью.
А если бы твою собаку поймали, тебе жалко было бы? — ответила мама. Бабушка предпочла отмолчаться.
Зажав в кулаке трехрублевку, я мчался бегом через весь город на бойню, где оканчивалась жизнь бродячих собак
Пойманных в ожидании выкупа выдерживали три дня. Шел третий день, я отчаянно боялся опоздать.
Бойню слышно было за квартал. Лай, визг, жалобный вой... Несчастные псы вопили на разные голоса, кто как умел. Они сидели в больших деревянных ящиках, почти в полной темноте.
— Кажись, тут...— лениво ответил мне человек, одетый, несмотря на теплую погоду, в валенки и толстую куртку, когда я описал ему Томкины приметы. На заросшей физиономии не отражалось никаких чувств.
Больше человек этот не сказал ни слова. Наверное, он не умел ни радоваться, ни печалиться. Прямиком он направился к одному из ящиков и, откинув крышку, быстро выудил проволочной петлей Томку.
Как изменился пес за короткий срок! Прямо-таки неузнаваем... Одичал, похудел, шерсть всклокочена, глаза налились кровью. Не наш Томка! Я никогда не видел его таким пришибленным, несчастным.
И это — за два дня пребывания в «ящике»...
Он даже не порадовался моему приходу — вероятно, полагая. что конец неотвратим, ничто уже не поможет.
Я смотрел на мужчину в валенках и куртке, и в душе у меня поднималось нехорошее чувство. Я смотрел на него, и самые черные мысли обуревали меня. Я смотрел и думал, что он делает самое презренное и жестокое дело из всех, о каких я только знал и какие мог предположить. Что дело это особенно жестоко потому, что собаки не могут сопротивляться, как люди, а Томка небось и вовсе не умел, на то он наш добряк Томка, и что за это жестокое дело этому жестокому человеку в его носатых валенках и грязной теплой куртке, наверное, еще платят деньги.
И я сейчас заплачу.
А где же справедливость? Сейчас мне было жалко моих несчастных трех рублей, как бабушке, хотя, чтоб выручить Томку, я не пожалел бы ничего. Снял бы с себя последнее. Честное слово.
С того далекого дня у меня навсегда осталась жгучая неприязнь к людям, которые ловят наших друзей — собак.
Заплатив деньги и забрав Томку, я поспешил покинуть неприятное место
Без хозяина
Еще одна грустная история о собаке.
...Мы сидели ужинали внизу на кухне, когда в окне мелькнула чья-то неясная тень и донесся слабый звук, как будто царапнули по стеклу. Я подбежал к окну.
На меня смотрели печальные глаза. Большая остромордая собака с поднятыми ушами-стрелками стояла на задних лапах, одной передней опираясь о выступ стены, а другой осторожно касаясь стекла. Тронет и подождет: может, услышали?
Да это же Полкан?!
Полкан! Полкаша... ты что?
Пойди пусти.
Я сбегал, впустил. Собака бестрепетно проследовала за мной на кухню, увидела мою мать — обрадовалась, бросилась к ней. Мама стала разговаривать с Полканом, гладит, а пес распластался на полу у ног, хвостом мотает, глядит в глаза и так жалобно скулит, будто что-то сказать хочет — душа разрывается.
— Ты что, ты что, Полкан? Что с тобой?
Наконец Полкан немного успокоился. Ему дали поесть, но он от еды отказался, лег у дверей и затих.
У Полкана недавно умер хозяин. Но что его привело к нам?