- Ой, извини, пожалуйста… я не нарочно, - поторопился оправдаться он, испуганно заглядывая Биллу в глаза.
- Всё нормально, - Билл вежливо улыбнулся, переступив всё-таки с коврика на тёмно-оранжевый дощатый пол. – Я же на минутку, а ты… - Билл кивнул на продетую цепочку.
- По-привычке уже, - ответил Том, махнув на цепочку рукой. - Наверное, в ванную лучше, а то в серванте всё зеркало заставлено посудой, - он указал на стену прямо за собой с той самой единственной дверью. – Ты проходи, - Том чуть сдвинулся, задевая ногой чёрные галоши.
- Спасибо, - приподняв уголки губ, Билл несмело шагнул к двери, берясь за металлическую ручку.
Если в коридоре он чувствовал лёгкий аромат гвоздики, то на этот раз вдыхал уже чуть влажный запах свежести, который, скорее всего, исходил от висящих на тонких верёвках над ванной полотенец и белых наволочек.
С самого начала заприметив на фоне голубой плитки над раковиной зеркало, Билл, желая скорее утолить мучившее его любопытство, немедля направился к нему.
Хватило пары шагов, чтобы теперь он неподвижно встал перед своим отражением.
Том же стоял в дверях, следя, как, будто заново знакомясь, Билл смотрел в собственные миндалевидные глаза.
- Тоже ресницы длинные, - тихо, как-то заворожено сказал Билл, оторвав взгляд от зеркала и медленно повернув голову на Тома.} }
Не зная, что ответить, боясь испортить это необычное, словно затянувшееся мгновение, Том осторожно, едва заметно закивал, соглашаясь с ним.
Он услышал, как Билл глубоко вздохнул, переводя взгляд обратно в зеркало.
- Сколько же мне лет? - немного с досадой спросил он, скользнув глазами по своим губам.
- Может… - подал голос Том, но замолк, боясь обмануть ту надежду, почему-то с которой Билл снова смотрел на него.
А Билл ждал его слов. Ему хотелось, чтобы хотя бы на один вопрос нашёлся ответ, чтобы кто-то подсказал, пусть и неправильно. Хотелось чьего-то участия, одному было слишком сложно.
- Наверное, не больше двадцати, - не выдержав грусти на совсем поникшем юношеском лице, предположил Том.} }
- А тебе сколько? – полностью отвернувшись от зеркала, спросил Билл.
- Двадцать один, - ответил Том, чувствовавший, что пропитывается этим настроением какой-то безысходности.
Билл только кивнул.
- Ладно, Том, - попытался он взять себя в руки. - Прости меня за неудобства, за то, что напугал, - чуть улыбнувшись, проговорил Билл.
- Да ерунда… - как-то пристыжено сказал Том, и, видя, что тот шагнул в его сторону, отошёл от прохода, выпуская Билла.
- Том, куда обращаются, если теряют память? – полный намерений, серьёзно спросил Билл, снова встав на тот коврик.} }
- В милицию… наверное, - встав напротив него, неуверенно ответил Том.
- Ми-лицию, - отделив первый слог, повторил Билл, прикусив внутри губу. Он попытался сосредоточиться на слове, значение которого понимал, но почему-то казалось, что оно должно звучать как-то иначе. Наверное, поэтому он изначально и не подумал про эту милицию.
- А как туда попасть? – поинтересовался он, сминая катышек на кромке свитера.} }
- Эх… - Том почесал шею, - я улицу-то помню, а номер дома нее-ет, - протянул он задумчиво.} }
- А! - будто нашёл решение, Том поднял указательный палец, оглянувшись на проход. – Подожди чуть-чуть, я сейчас за справочником схожу, - бросив короткий взгляд на Билла, он быстро исчез за ширмой, шарики которой, раскачиваясь, стали легко ударяться друг о друга. Присущее, видимо, Биллу чувство такта, которое в отличие от памяти работало, не позволило остановить Тома и напомнить, что номер дома едва ли сыграет в его положении какую-то определяющую роль.
Билл опустил глаза на невысокую деревянную тумбочку с двумя дверцами, что единственным предметом мебели здесь стояла в метре от него, посередине глухой стены. На лакированной поверхности лежала та самая сетка с яблоками, немного небрежно прикрытая сложенной газетой. «Правда» - прочитал Билл название над чёрной горизонтальной полосой на обложке, которая была повёрнута к нему вверх ногами. И тут до него дошло, что ведь он даже не в курсе, какой сегодня день. «И год…» - недоумённо подумал Билл, удивляясь, что не задумался об этом раньше. Конечно, тогда ему не до того сделалось, главным было хотя бы себя вспомнить, но сейчас он всеми силами напряг глаза, чтобы разглядеть в углу, рядом с названием, напечатанные мелким шрифтом буквы и цифры.
Приближающиеся шаги Тома оторвали Билла на секунду, заставив встретить того поднятым взглядом.
- Том, - опередил его Билл, посмотрев на толстую большую книгу, которую он принёс. – Можно я посмотрю эту газету? - с не понявшего сначала, о чём он говорит, Тома, тот перевёл глаза вниз, указывая на тумбочку.
- А… - только и произнёс он, проследив в том направлении. – Да, конечно… пожалуйста, - и сам нагнулся, подняв газету, и передавая протянувшему руку Биллу.
Про принесённую книгу Том, похоже, позабыл, прижав к себе и, не шевелясь, наблюдая, как пробегается глазами Билл по верху обложки.
А сам Билл, уже, наверное, третий раз перечитывал дату. Вверху было напечатано «Суббота», под ним посереди число «15», и уже ниже, «октябрь 1984 года».} }
- Билл, - позвал Том, заставив того оторвать глаза, – ты смотришь, какой сегодня день?… в смысле… - он отрицательно качнул головой, - ты не помнишь же, так? – поправил он свой вопрос, что, в принципе, смысла для Билла не поменяло.
- Да… а какой?... это… - он указал пальцем на дату, - это сегодняшнее число? – поднял Билл на него вопросительный взгляд.
- Сегодняшнее, да, это свежая газета, - Том переступил с ногу на ногу, в ожидании глядя на пребывающего в смятении Билла, пытающегося обработать полученную информацию. На самом деле, он просто никак не мог понять, смутило его что-то в этой дате, или всё так, как и должно быть, и это он просто со своей потерей памяти совсем выпал из реальности.
Так ничего и не ответив Тому, загруженный своими мыслями, Билл снова опустил глаза на обложку. «Гимн СССР» - гласила надпись в одной из колонок, а ниже шли имена авторов текста и четверостишия песни.} }
- Союз нерушимый республик свободных, - вслух медленно прочитал Билл первую строчку и снова оторвался от газеты. – Том, а что значит… - он коротко посмотрел на аббревиатуру, - С-С-С-Р, - с расстановкой проговорил Билл.
Брови Тома поползли вверх, он даже чуть не выронил свою книгу, вовремя спохватившись, и напрягая расслабившуюся руку.} }
- Билл, ты что… ты... – он не знал куда смотреть: на Билла или на газету, - ты и этого, оказывается, не помнишь? – отрицательно тряхнув головой, будто отказываясь верить в такое, в изумлении спросил Том.
А Билл вдруг отчётливо почувствовал, что ему за что-то сделалось ужасно стыдно, настолько поражённым его вопросом сейчас выглядел Том.} }
- Не мог бы ты мне… ну-у… немного напомнить, - виновато попросил Билл, опуская, наконец, руку с газетой.} }
- Серьёзно, однако, - заключил Том, будто отходя от какого-то шока.
- Хорошо, Билл, конечно, ты… - он засуетился, отступая назад, - ты разувайся, что ли тогда, - торопливо сказал Том, чуть взмахивая в воздухе книгой.} }
- Я тебя очень отвлекаю, наверное, да? – несмело начал нагибаться Билл, берясь за металлические застёжки на ремешках.
- Да нет, сегодня выходной, - улыбнувшись, поспешил заверить Том, смотря, как Билл поднялся, и стоя на одной ноге, начал рукой стаскивать обувь.
Снова нагнувшись, и подтянув по очереди носки, Билл аккуратно поставил сандалии рядом с точно такими же, как у него, только чёрного цвета. Удивившись совпадению, он всё же промолчал, став выпрямляться.} }
- Пошли на кухню, наверное, - позвал Том, как только Билл встал перед ним, не смея двинуться без приглашения.}
}Билл кивнул, а Том, уже повернувшись, прошёл через всю ту же ширму, придержав её за собой. Шарики невесомо коснулись щёк Билла, когда он проследовал за Томом, с интересом повернув голову направо. Широкий без двери вход в комнату открывал полный обзор. Билл тут же наткнулся глазами на большой, такой же лакированный, как и тумбочка в коридоре, деревянный шкаф на черных ножках. Кажется, говоря про сервант с зеркалом, заставленным посудой, Том имел в виду именно его. И, правда, расположенное во внутренней стенке буфета зеркало едва проглядывало из-за стопок белых блюдец, расставленных вокруг них кружек, высоких и низких хрустальных рюмок и ваз. Всего было слишком много и Биллу казалось, что вторая стеклянная полка, которая горизонтально делила зеркало пополам, вот-вот рухнет под тяжестью посуды. В одной дверце, что была во всю высоту шкафа, он увидел торчащий ключ, а две другие, которые располагались под буфетом, имели круглые вытянутые маленькими цилиндрами ручки.
- Билл!} }
Заглядевшись на ковёр во всю стену, и оранжевого цвета под ним софу, Билл даже не сразу понял, зачем так громко его позвал Том.
- Господи! – испугался он, врезавшись в одну из двух внушительных, по полтора метра высотой, стопок пожелтевших газет, перетянутых бечёвкой.} }
- Живой? – засмеялся Том, видя как зажмурившийся от страха Билл полулёжа застыл на не шелохнувшейся горе макулатуры.
- Я ведь их видел, - чувствуя себя немного неловко, быстро стал подниматься он. - На ковёр загляделся, - поспешил оправдаться Билл, отряхивая руки от типографской краски, и махнул головой в сторону стены, где он висел.} }
- Думаю, у тебя дома точно такой же, - подошёл к нему Том, тоже посмотрев в ту сторону.
- Да? А откуда ты знаешь? – удивился Билл, переводя взгляд с Тома на стену, надеясь, что если у него дома такая же вещь, то узнав её, он что-нибудь вспомнит.
- Потому что, в какую квартиру не зайди, всё у всех одинаковое, - как само собой разумеющееся ответил Том, махнув ладонью на комнату.} }
- Ах, да, - спохватился он, видя, что такой ответ, судя по недоумению на лице Билла, ему ничего не дал. – Ты, извини… никак просто не могу привыкнуть к такому, - кивнув на Билла, он тут же осёкся, поняв, что его выражение и жест были некорректными, в то время как Билл без задних мыслей согласился:
- Я вот и сам не могу свыкнуться, - он оглядел себя снизу-вверх, разведя руками. - Всё как в первый раз, - пояснил Билл, выражая свои ощущения этой простой фразой.
- Странно, да… - Том провёл по шее рукой, обогнув взглядом стену, возле которой они продолжали стоять, находясь межу выходом в коридор и кухней.} }
- Что мы в проходе стоим… - спохватился он, видя, что Билл всякий раз ждёт разрешения, прежде чем шагнуть куда-то, - пошли, садись, - Том тут же развернулся, проходя в маленькую кухню.
- Присаживайся, - повторился он, выдвигая из-под накрытого клеёнкой стола, что стоял впритык к подоконнику, деревянную белую табуретку с перекладинами между ножками.
Билл послушно подошёл к предложенному месту сбоку от окна, садясь к нему спиной, не смея таким образом спрятать ноги под стол, что, по его мнению, выглядело бы не совсем удобно.} }
- Посиди минуту, я хоть нам чай налью, - к удивлению Билла сказал Том, выдвинув себе стул, и подходя к подвешенной под небольшим окошком в стене полке.} }
- Том, да не стоит, - возразил он, уже наблюдая, как Том сдвигает в ней одно из двух стекол.
- И всё же, - настоял тот, уже доставая буквально крошечную желтую пачку чая, на которой Билл разглядел слона.
- Извини… просто, я вообще ни на что не надеялся, - счёл нужным пояснить Билл, следя за действиями Тома, который стоял возле небольшой плиты на четырёх высоких ножках и чиркал спичкой о коробок.} }
Проводив глазами поставленный на огонь эмалированный чайник с рисунком ветки абрикосов, Билл продолжил:
– Я имею в виду, что… ну когда ты меня в первый раз увидел, принял за… вора, – несмело сказал он, боясь, что своим напоминанием может вызвать снова ненужные подозрения у Тома. Он ведь и так невероятным образом смог ему поверить.} }
- Не похож ты на афериста, - прямо признался Том, посмотрев на Билла, который скромно сидел, сложив руки на коленях. - Я же говорил, что видел как ты вышел во двор.
Том подошёл к белой металлической раковине в углу.} }
- Будь ты тем, за кого я тебя принял, ты бы, наверное, знал, что надо поскорее уходить, так? – он улыбнулся, став откручивать ребристую пластмассовую ручку крана с синим кругом.
- Так, - сам повеселел Билл, смотря, как Том споласкивает кружку.} }
- И уж тем более, вряд ли бы вернулся, - Том продолжал улыбаться.
Он взял с висевшей над раковиной сушилки для посуды ещё один стакан и подошёл к столу, ставя его рядом с Биллом. Мокрый же придвинул в свою сторону.} }
- Мне даже нечем возразить, - рассмеялся Билл, отвлечённый немного такой расположенностью Тома. - Всё так и было, - сказал он, опуская глаза на ярко-красные вишни, нарисованные на разлинованной клеткой клеёнке. Тем временем Том стал насыпать в маленький чайничек заварку из той пачки.} }
- Ты, если что, не обижайся, что я тебя так прогнал, - серьёзно сказал он, посмотрев Биллу в глаза. - У нас просто недавно в соседнем подъезде пенсионерку чуть не ограбили, ладно муж вовремя вернулся, - объяснил Том, подходя к белому, как и вся немногочисленная здесь мебель, шкафу с двумя дверьми, что стоял со стены Билла.
Заглянув внутрь, он нагнулся, став извлекать трехлитровую банку малинового варенья, коему количеству Билл даже подивился, следя, как Том переносит её на стол.} }