— Ноль один! Ноль один! Я «Маяк»! Вам курс — триста двадцать градусов!
— Какой курс! Какой курс! — как ошпаренный, метнулся Яшин к руководителю полетов. — Что он там!
— Какой курс? Какой курс?! Я говорю вам, компас отказал! — теперь уже повторно загремел голос Потанина в динамике.
— Виноват, доворот вправо с креном пятнадцать! — поправился офицер системы посадки.
— Сообразил, — улыбнулся Яшин и медленно попятился от стола руководителя полетов.
— То-то и оно, думать надо, — с укором протянул командир.
— Горизонт…
— По-о-ня-ял, — с растяжкой ответил Потанин.
Я вышел на мостик, чтобы лучше видеть, как Потанин будет заходить на посадочную полосу. На стылые горбатые сопки по-пластунски крался туман, он медленно накатывался на вершины, как загустевшая сметана. В небе громоздились развалы темных свинцовых туч. Это, видно, циклон, заблудившийся в океане, выпустил на материк полчища своих туч, чтобы восстановить ориентировку, а потом двинуть дальше — на запад. Прохлада жестко охватила мне плечи. Зайти на полосу без компаса все равно что с закрытыми глазами нитку в иголку вдеть.
Прошла минута, другая. И вот над сонной, мокрой и посиневшей от холода тайгой обозначилась черная точка. Точка росла, превращаясь в самолет. Это был Ноль-первый! Истребитель, ощетинившись посадочными щитками, перемахнул через макушки деревьев и, гордо задрав нос, прижался к земле.
С приглушенным свистом и рокотом самолет промчался возле СКП. И вроде бы за ним через сопку перекинулся ласковый ветерок. Сразу ожил флаг на мачте.
В конец полосы рванулся командирский «газик». А через некоторое время машина уже зафыркала у стартово-командного пункта. Хлопнула дверца. Потанин поднялся вверх по лестнице.
— Отбой! — строго сказал он и скрестил руки на груди.
Дежурный по полетам стремительно выбежал на мостик и, вытянув руку на полную длину, пустил в небо красную ракету.
Потанин подошел к планшету штурмана, сорвал с руки кожаную перчатку. Прищурился. И от этого прищура лицо его приобрело удивительную стремительность.
— Как вы тут вели меня, деятели? — спросил он и провел увесистой ладонью по карте. — Не скажешь, что здорово… У меня компас отказал, а они мне курс суют. Как его прикажете держать? Компаса-то нет! По солнышку, что ли? Оно само выхода не найдет к земле, в облаках заплуталось.
— По системе они вас заводили, товарищ полковник, — осторожно пояснил дежурный штурман, но тут же осекся под суровым взглядом командира.
— По системе Станиславского и Немировича-Данченко? Лицедеи! Знаете таких, товарищ штурман? Говорю, компас не работает а они мозги полощут. Сверхзадачу придумали. Ой, вы! — покачал он головой.
Я подошел поближе. Потанин сдвинул на затылок фуражку. Еще раз с укором посмотрел на штурмана, потом на меня.
— Выходит, Виктор Иванович, не одни птицы без компаса летают? — вставил я.
— Выходит, — согласился он, оттаяв. — Приноравливаемся к птицам. Ложку-то и впотьмах мимо рта не проносим. Научились. Так и здесь должно. А компас у меня и не отказывал вовсе. Это я так, для тренировки. Имитировал. Чтобы мои локаторщики не дремали. Профилактику мозгов им делаю, информацию к размышлению подбрасываю. А они — видишь ли! На такой умной машине пробить облака — раз плюнуть. Зажмурь глаза, брось управление, она сама, как слоеный пирог, проткнет эту облачность, только не мешай, — пошутил он и опять, сгорбившись, провел рукой по планшету и недовольно покачал головой: — Нарисовали… Кукрыниксы несчастные!
— Виктор Иванович, выпейте компотику, — весело предложила официантка, протягивая полковнику большую синюю кружку.
Потанин глянул на нее и сразу распрямился, будто только сейчас вспомнил о своей осанке, и заговорил уже совсем другим голосом:
— Вот спасибо, Людочка!
— Хорошо управляли и вывели хорошо, — осторожно ввернул я. — Зачем сердиться?
— Да не сержусь я. Чего мне сердиться?
Он потрогал рукой лежащую на столе коробку с нарисованными на ней тремя всадниками, отбросил крышку и взял из нее последнюю папироску. Понимающе посмотрел на меня, зажег спичку и поискал глазами лейтенанта Прохорова.
— Чего там притаился, Юра? — обращаясь к летчику, ласково сказал Потанин.
Лейтенант торопливо засеменил к столу.
— Товарищ полковник, лейтенант Прохоров выполнил…
— Выполнил, выполнил, — прервал его Виктор Иванович. — Не выполнил, а пробил, победил, можно сказать! Поздравляю, Юра! — крепко пожал он руку летчику. — Вот уж подергали тебя за воротник. Ничего, злее будешь. А сейчас давай отдыхать. В семье-то как у тебя, устоялось?
— Нормально, товарищ полковник.
— Вот и хорошо.
Потанин повернулся к Яшину:
— Что, комэск, подсуропили нас? А я еще верил. Рапорт, что на летчика настрочил, забери, для истории пригодится. Дома его на стенку повесь, на видном месте. И делай выводы…
— Делаю, делаю, — неуклюже потоптался на месте майор.
— Спасибо тебе, инспектор, — улыбнулся Виктор Иванович. — Видишь, себя вспомнил и реванш взял. История ведь повторяется, беркут.
Да, повторяется. Добро, которое нам отдает один человек, мы обязаны передать другому. Если бы мы расплачивались за добро добром только с тем человеком, который тебе его сделал, мы бы замкнулись в петле. А это уже не история. Так я тогда подумал, но ответил по-другому:
— Вспомнил, вспомнил, Виктор Иванович. Что поделаешь, мне очень часто приходится вспоминать себя, когда имею дело с молодежью, притом я привык и за них волноваться. В общем-то у нас у всех образовался большой перерыв, и всех бы нас следовало «провезти по собственной памяти», чтобы держать верное направление. — Я глянул на Яшина и добавил: — Память свою надо ворошить почаще, чтобы быть вежливым не только тогда, когда сами с собой разговариваем.
— Хватит, хватит философии, слышал все это, — остановил меня Потанин; его густые брови зашевелились. — Мы же не детский сад готовим.
— Такое я тоже слышал, — загорелся я.
— Согласен, согласен, — парировал полковник; ему явно не хотелось продолжать разговор на эту тему. — Сделаем, сделаем выводы. Верно, комэск?
— Верно, — нехотя отозвался тот.
— И глядите у меня, Яшин, чтобы командир звена капитан Рязанцев летал с инструкторского сиденья в облаках. Тоже поленились его выпустить? Хватит самим катать летчиков на «спарке». Методику обучения лучше совершенствуйте.
Яшин промолчал, только его маленькие глаза, казалось, стали еще меньше, точно сплющились. Может, сейчас он свои первые шаги в небо вспоминал, как трудно давались ему элементы выдерживания самолета на разбеге: направление, направление…
А вот Потанину вроде бы и вспоминать было нечего, словно он и не ходил в молодых летчиках. И все «первое» у него не такое, как у других, было, без особых волнений, что ли. Вернее, как без волнений? У каждого есть волнения. Просто он не думал так, как мы, что наши проблемы самые серьезные, а боли самые сильные. Скромнее у него все это было. В училище Потанин пришел облетанным, все ему давалось легко в технике пилотирования. Летал стрелком-радистом, а думал, как бы занять переднюю кабину, где сидел командир. И все-таки ее занял. А в строевой части пошел в зону техники пилотирования, в первый самостоятельный полет. Оторвал истребитель от земли, перевел в набор высоты, но не успел выполнить первый разворот, как у самолета остановился двигатель: в реактивное сопло птица-дура попала. Согласно инструкции, если у самолета «обрежет» двигатель до первого разворота, летчик должен садиться прямо перед собой. Но Потанин не стал так садиться. Ему было двадцать пять лет, а впереди была тайга и сопки. Он прекрасно знал, что истребитель не широколобый бульдозер — деревья с корнем не вырвет и землю не сровняет. Летчик развернул машину на сто восемьдесят градусов, выпустил шасси и отлично сел на свой аэродром. Сел, как говорится, безо всякого шуму. Перехитрил, превзошел он эту самую инструкцию. Видно, от природы у него такое чутье было, а что природа человеку дает, то и мылом не смоешь.
На полетах тогда присутствовал командующий. Он обнял лейтенанта Потанина, потом снял с руки золотые часы и вручил их молодому летчику. При этом намекнул командиру части, чтобы тот подыскал Потанину должность командира звена. Далеко не каждому пилоту суждено сверять свое время но часам, которые носил командующий, тем более с ним обниматься. Должность Виктору нашли сразу, а уж командовать он горазд был.
А вот майору Яшину следовало бы почаще вспоминать свои первые взлеты, делиться опытом с молодежью, рассказывать, почему сам когда-то не мог точно выдержать направление на разбеге. И воспитывать таких летчиков, каким он мечтал стать сам…
В комнату вбежал запыхавшийся капитан Валиков; его белые кудри слиплись на взмокшем гладком лбу.
— Разрешите, товарищ полковник? — бойко обратился он к Потанину.
— Что случилось, Валиков? — спросил командир.
— Прохоров самостоятельно в облаках вылетел, товарищ полковник. Надо, чтобы инспектор его летную книжку оформил, записал все. Он ведь его выпускал. — Капитан положил передо мной летную книжку, с обложкой, обернутой в свежую желтую бумагу.
— Небось Яшин распорядился? — миролюбиво спросил Потанин, потягивая компот. — Верно, комэск? Дескать, теперь моя хата с краю…
Яшин промолчал.
— Во всем, товарищ полковник, порядок должен быть. Вот я и стараюсь, — угодливо доложил Валиков и, распрямившись, крепко прижал руки к голубому канту галифе. На пальцах левой руки у него болталась связка ключей.
— Старайтесь, старайтесь…
Потанин отвернулся к окну. Начальник штаба опять обратился к нему с вопросом:
— Разрешите узнать, товарищ полковник, футбол на завтра планировать?
— А как же! — резко повернулся командир.
— Вы едете в штаб? — спросил Валиков у Яшина. — У меня дежурная машина. Поедемте?
— Поезжай! — небрежно махнул рукой комэск. И когда Валиков скрылся за дверью, Яшин сказал: — Все-таки, товарищ полковник, разрешите мне самому со Смирновым на групповой пилотаж слетать?
— Нет, Яшин, не надо, — спокойно ответил Виктор Иванович. — Зачем крайности? Я просмотрел пленку. Чепуха там на постном масле, а не пилотаж. Лучше уж я с вами на свободный воздушный бой схожу, — хитровато сощурился полковник. — В гарнизон с нами поедете? — спросил он.
— Нет, поеду на автобусе с летчиками.
— Ну, поезжайте с летчиками…
На аэродром легла полная, ошеломляющая своей непривычностью тишина. Мы с Потаниным сели в «газик» и поехали в летную столовую. В гарнизоне машина развернулась у здания из белого кирпича с широкой стеклянной стенкой, с громким названием «Космос» — магазин военторга. Возле круглого, похожего на дзот киоска «Мороженое» дорогу нам перешли два офицера. Они несли большой с полированной крышкой стол. Рослый офицер шел впереди — это был старший лейтенант Смирнов, сзади, высоко поднимая ноги в башмаках с задранными носками, семенил лейтенант Анохин.
Виктор Иванович, обернувшись, размягченно-устало заметил:
— Квартиру Смирнову дали. Видишь, мебелью обставляет. В воскресенье в гости приглашал. Надо зайти с Леной. Между прочим, на то, что необходимо менять нормативы оценок, меня Смирнов и надоумил. Он повел в первый раз своего друга на полигон стрелять по наземным целям. Анохин с первой очереди промазал. Смирнов это увидел. И на втором заходе спикировал на его мишень и положил в нее несколько своих снарядов. С другом поделился, чтобы фамилию Анохина на разборе полетов плохим словом не упомянули. Для него-то попасть — пара пустяков. Думал, конечно, не заметят. На разборе полетов он у меня уж постоял телеграфным столбом. А ты говоришь… Летчик он сильный, инициативный. А хорошие летчики и нас кое-чему учить должны. При первой возможности Смирнова командиром звена сделаю.
«А Яшин думает своего адъютанта командиром звена поставить…» — отдалось у меня в сознании.
— А на Яшина ты не сердись особенно, — вроде бы догадавшись, о чем я думаю, стал успокаивать Потанин. — Пилот он отменный! А человек? Видишь ли, мы всегда смотрим: каков летчик? Если хороший, значит, и все остальное есть. Тут как бы выступает видоизмененное уважение к своей профессии. Ничего, Прохоров Яшина тоже кое-чему научил. Вот и я схожу с ним на свободный воздушный бой, лень из него вытрясу. Ишь, успокоился…
А я уже думал о Смирнове. Летчик он действительно толковый. И меня в споре с Потаниным по поводу оценок с позиции сбил. Ему и пятерка не нужна была за групповой пилотаж. Не к оценкам у нас стремятся летчики, а к мастерству. Но вот будет ли он счастлив с Людой? Конечно, люди сходятся по-разному. Тут, как и в воздушном бою, не существует шаблона. Возможно, эта самая Людмила и есть для Смирнова та самая половинка, та самая хорошая жена. Смирнов не разглядел вначале, а вот Потанин подсказал. И мне уже стало казаться, что если бы этот семейный вопрос был решен как-то по другому, то Потанин был бы не Потаниным, а каким-нибудь Яшиным, Кашиным или Дашиным. Вопрос-то на самом деле щекотливый. А как бы я его решил? Не знаю. Поэтому-то вот и переживаю за него, волнуюсь.
Хорошая жена для летчика — вторые крылья. Небо-то на ласку скупо. Часто встречает пилота шквальными ветрами, слепящей пургой, яростной болтанкой, громами и молниями. А жена должна встречать дома приветливой улыбкой, заботой, вниманием, дружеским участием. Как это поднимает пилота! А плохая жена что дурная погода: или вовсе не летаешь, или летаешь и мучаешься.
Трудно сказать, что такое счастье, оно тоже у всех разное. Но я был убежден: то, что у нас сложилось и накопилось с Алей, — можно назвать счастьем. Дело, конечно, не в названии. Важно, что я чувствовал себя на подъеме.
От Потанина приятно пахло духами.
— «Белая сирень» у тебя вроде, Виктор? — новел я носом.
— Да! А что?
— Знакомый запах. Любимые духи моей Али.
— О, уже соскучился?! — усмехаясь, протянул Потанин. И, стукнув ладонями по коленям, вновь обернулся, обхватив ковровую спинку сиденья двумя руками — Елкина мать, Серега! Свежая мысль. Переходи ко шт заместителем по летной подготовке. Зам-то мой уходит. А-а? Твое ведь это место, Сергей? Стосковался небось? Что ты будешь в штабе киснуть? Загрязнешь в бумагах, сургучом и клеем пропахнешь. Хочешь или не хочешь, Стрельников?!
— Не думал я об этом.
— Врешь ведь, думал. Не мог ты не думать. Я уже вот сколько шевелю мозгами. Говорю, согласен или не согласен? По-хорошему спрашиваю! Что ты будешь ждать, пока тебя к нам вращением земли переместят?
— Ошарашил ты меня, Виктор. А в общем-то я с удовольствием пошел бы под твое начало. Если возьмешь.
— Вот и давно бы так. Чего же мне тебя не взять? Единая методика обучения: «из клюва в клюв». Какой командир полка от этого откажется? Я по поводу твоего перевода и командующему звонил. Он не возражает.
Тут я понял, что эта мысль «свежей» была только для меня.
— Чего же тогда согласия спрашиваешь, если с командующим решил?
— Так оно лучше ведь, когда мирным путем, по взаимному согласию, — хитровато сощурился полковник.
— Словом, я готов. Чего уж там скромничать.
— Тогда порядок. Поспорим вдоволь. И в футболе боковым арбитром тебя сделаю. По совместительству поэтом будешь. Лирике меня подучишь.
— А твоя Елена Александровна — меня английскому, — ввернул я для подначки.
— Нет уж, теперь пластинки со своей Алей крути, — улыбнулся Виктор. — Хватит. А вот с тобой подучимся. Природа, видно, обделила меня всякими твоими эмоциями, чувствами понимать прекрасное. Я рационалист до мозга костей. Из картин, например, мне больше всего нравится моя Трофимовка. Но и то, знаешь… Я читал про Рафаэля, так он, когда нарисовал «Сикстинскую мадонну» — перед ней на колени бросился. А я, елкина мать, перед картиной, хоть что ни изобрази там, на колени не брошусь… Понял? — Виктор рассмеялся, вытирая платком слезившиеся глаза.
Поздно вечером, когда я уже спал, полковник Потанин позвонил мне в гостиницу.
— Поздравляю, старик! — забасил он в трубку. — Тебе воинское звание присвоили. Подполковник, черт возьми! Сейчас с командующим по телефону разговаривал. Понимаю, поздно уже, но не мог удержаться.