В саду растет базилик, чай, мята; сумах ядовитый
Антенны на телевизорах с флажками из алюминиевой фольги
* * *
Теперь Дж. Дж. [Джаспер Джонс] позволяет себе, подобно де Кунингу, белый цвет рядом с розовым – белое пятно
Раушенберг:
«С изменениями в живописи печатный материал стал такой же темой, как краска (я начал использовать в своих работах газеты), что привело к изменениям в фокусировке: третья палитра. Незначительных тем не существует (Любой повод писать ничем не хуже других)».
«Холст не бывает незаполненным».
«Дублирование изображений» (симметрия?)
Поэзия бесконечных возможностей
Комбинированные картины, комбинированные рисунки
«Если вы стоите перед картиной, которую раньше не видели, и не изменили своего мнения о чем-либо, то либо вы упертый глупец, либо картина не слишком хорошая».
«Я стараюсь держать в узде привычные способы созерцания, борюсь с ними ради более свежего восприятия. Я пытаюсь взглянуть на свои занятия со стороны».
22/5/1965, Эдисто-бич
Роман о мышлении –
На этот раз без снов ([в первом романе СС «Благодетель»] сны были метафорой самонаблюдения, поводом – не в реалистическом смысле, а в психологическом)
Художник, думающий о своем творении
Живописец? Музыкант? (Я чуть менее невежественна в области изобразительного искусства)
Не писатель – ср. [роман Владимира Набокова] «Бледный огонь» – ведь в этом случае мне пришлось бы давать текст произведения, как это делает Набоков.
…
[На полях: ] Духовное предприятие – но привязанное к созданию объекта (как сознание, прикованное к плоти)
…
Данте: идея о том, что наказание соответствует преступлению
Песни 21 + 22 – «песни-горгульи»
Идея дистанции в искусстве
Насколько «далеко» можно находиться?
Один из путей лежит через абстракцию – обнажение природной структуры – подобно рентгеновским лучам (ср. [Поль] Сезанн)
Новый путь – Раушенберг, Джонс – пролегает через буквализм – расширение кругозора и пристальное созерцание вещей, на которые мы смотрим, но никогда не видим
Флаг Джонса – это не флаг
Мясо Пола [Тека] – это не мясо
Иное (?): случайность (выход за рамки «намерения»)
На картине все существует одновременно (в музыке, прозе, фильмах это не так)
Различие между «становиться художником» и «быть художником»
Картина представляет собой определенный род жестикуляции – интенсивная, резкая, сдержанная, ироничная, сентиментальная и т. д.
…
24/5/1965
…
Сьюзен Т. [Таубес]: лучше отказаться от секса
– иначе невозможно работать, не хочется покидать напитанную эротикой среду.
…
5/6/1965, Париж
… отказ Кафки от лиричности: достаточно названий объектов
Китайский порнографический роман (1660), переведенный [французским писателем и художником Пьером] Клоссовски: «La chair comme tapis de prière» [ «Подстилка из плоти»], изд. «Повер», 1962
Ресторан на рю Бомарше (№ 21?): Л’Анкло де Нинон [так]
…
8/6/1965 7 часов утра
После 25 часов работы (дексамил – непрерывной, за исключением часа, проведенного с [американским журналистом Гербертом] Лотманом и, позднее, просмотра [фильма Годара] «Альфавиль») я думаю, что привела свои мысли в порядок.
У меня имеется по крайней мере два проекта:
А. Новелла о Томасе Фолке (или Дарнелле), в основу которой ляжет подробная последовательность событий, составленная мной вчера днем.
В новелле – материалы о тоске, травме, превосходстве – испуг. Тут я передала атмосферу мрачного пансиона, детства в Калифорнии и т. д.
Б. Роман, если Богу будет угодно, о верующем аристократе, «Р.» По нему набросков нет.
Он – художник. У него какой-то воспалительный процесс.
Забыть о его детстве, за исключением упоминаний «по ходу». Оно его позорит.
Он работает с воском и т. д. Близкие отношения со старшей сестрой. Очень немногословен и неприветлив.
Никто не может с уверенностью сказать, где он родился.
Сестра утверждает, что не знает.
Родители были активными нацистами? Либо его сестра, которую он простил? (Во время войны он жил в Швеции.)
Немецкие штучки: болезненность, извращенность
Ему делают уколы от чего-то – ипохондрик?
Психическое заболевание = скорее, недостаток в поведении (нежели форма освобождения)
Архиепископ Неапольский (в 1920-е) утверждал, что причиной землетрясения в Амальфи был Божий гнев, который навлекли слишком короткие женские юбки
«Мордашка» – фильм [режиссера Альфреда Э. Грина, 1933] с Барбарой Стэнвик – путь героини наверх, ступенька за ступенькой, в крупной корпорации
…
16/7/1965, Париж
Я так и не научилась пускать в ход ярость – (я совершаю воинственные действия, но без воинственного настроя)
Я никогда не гневаюсь, я либо раню (если люблю), либо испытываю отвращение, неприязнь – если не люблю
Я никогда никому не звоню; я, скорее, попрошу покидающего мой дом человека отослать мое письмо, если, конечно, решусь на это – я не поручаю другим сделать что-либо за себя – я хочу все делать сама, в противном случае, если я позволила кому-то выступить моим агентом по какому-либо вопросу, смиряюсь (заранее) с тем, что все будет сделано не так или не будет сделано вовсе
Хуже всего – по утрам.
Все люди эгоистичны, под одну гребенку – но это неважно, я могу это принять. «Они это не нарочно».
Неужели я постарела за последние два года – усохла, стала более жестокой, замкнутой?
Переполнена негодованием. Но не смею выразить его. Когда оно усиливается, я просто самоустраняюсь (Аннетт и т. д.)
Никакого представления о будущем.
Мне бы не хотелось витать в облаках. Ну и! И обнадеживаться?
Мой творческий путь – это моя жизнь, как нечто внешнее по отношению ко мне + поэтому я рассказываю о нем другим. Внутри меня только тоска.
Если мои ожидания будут как можно более скромными, то ничто меня не ранит.
…
22/7/1965
…Связь между солнечным светом и безволием: «Днем запретно мысли прозорливой быть» (Клитемнестра [в «Орестее» Эсхила])
1/8/1965, Париж
В эссе о Борхесе [замысел СС] обратить особое внимание на творческий долг перед Робертом Л[ьюисом] Стивенсоном (смотри эссе Б. о нем) – к примеру, [рассказ Борхеса] «Пьер Менар [, автор “Дон Кихота”»], фантастические рассказы
Идея плоскостного письма – прозрачность мира – «degré zéro de l’écriture» [фр. «нулевая степень письма», отсылка к одноименной концепции Ролана Барта]
Традиция Кафки (в переводе) в сравнении с Джойсом + Роб-Грийе
Прочитала Бланшо, «Ожидание забвение»
[Жан] Реверзи
[Батай] «История глаза»
[Пьер Луис] «Три дочери их матери»
Французский как «анти-язык», отсюда романы Бланшо…
Янсенистская традиция Роб-Грийе…
Романы Роб-Грийе повествуют о действии
19/8/1965, Corse [Корсика]
искусство = превращение конкретного в абстрактное и абстрактного в конкретное
музыке присущ чистый историзм (все сделано – повторить невозможно), так как музыка – самое абстрактное искусство (в этом аспекте музыка похожа на математику)
Фронтальность Бастии [на Корсике] – прямые улицы, прямоугольники – шести- восьмиэтажные здания серого цвета, кажущиеся потускневшим пастельным
У [Стефана] Малларме не было последователей (за исключением женщины-поэта, Сент-Эльм) – т. е. труднопонимаемой французской поэзии не существует. Когда [Джерарда Мэнли] Хопкинса переводят на французский язык, он становится абсолютно понятным. Мнение Декарта – очень французское – о том, что истинную идею можно определить (!) как идею ясную и отчетливую –
Является ли литература одним из искусств?
(прочитала эссе Сартра)
Киноформа [Эйзенштейна] «параллель»
к примеру
> кровавая расправа со стачечниками // скотобойня («Стачка») [Эйзенштейна]
> освобождение заключенных // таяние льда («Мать» [Пудовкина])
> орел // Наполеон («Наполеон» [Абеля Ганса])
> поезд, идущий со всеми остановками // улитка («Колесо», «Мстящий корсиканец») [Ганса]
Первый из этих фильмов – одновременно соприсутствие и эмоциональное подкрепление
Второй, третий и четвертый – нет: они всего лишь иллюстративны
Другой пример: шантажируемый отец // кадр с клещами («Колесо»)
Просто метод или немое кино?
* * *
«Эллипсис»
во времени
в пространстве в этом суть монтажа
* * *
«Флешбэк» (ретроспекция)
когда он появился в кинематографе?
«Заявочный план»
показывает пространственное расположение людей, предметов
N.B. различие, когда он [запись обрывается]
22/8/1965
…Ноэль [Бёрч, американский кинокритик и режиссер, переехавший во Францию в 1951 г.]
24/8/1965
Корсика –
– Люди всегда говорят на двух языках, переходя с одного на другой
– Кактусы; эвкалипты + платаны; чертополох; пальмы
– Церкви + другие древние здания с регулярной сеткой квадратных отверстий, оставшихся от строительных лесов (так их строили: вначале возводили деревянные леса в форме здания)
– Яростные штормы летом; частые отключения электричества
– Постоянное уменьшение численности населения; недавняя репатриация «pieds-noirs» [«черноногие» – французские колонисты в Алжире, которые, в некоторых случаях, предпочитали переезжать во Францию или же были вынуждены это сделать вследствие получения Алжиром независимости в 1962 г.], которые занимаются сельским хозяйством, содержат рестораны.
– 10 основных имен на острове (множество близкородственных связей (Маттеи…))
– «Маки» [«труднопроходимый кустарник» во внутренней части острова], пожары
– Вода «Орецца» («pétillante» [«игристая»], из естественного источника во внутренней части острова)
Сироп орже (кокосовое молоко плюс вода, очень сладкий)
– Мясная кулинария Корсики (4 разновидности ветчины)
– Казино: [на корсиканском] «У Казоне»
– Бледный коричневато-розовый цвет каменных домов – выцветшие кровли красной черепицы
…
Батай: связь между сексом + смертью, наслаждением + болью (ср. «Слезы Эроса»)
Главное в мошеннике то, что он НИКОГДА не сбрасывает маску. Он всегда КАЖЕТСЯ заслуживающим доверия, привлекательным, дружелюбным и т. д. Вам никогда не удастся увязать ваше ВПЕЧАТЛЕНИЕ о нем с тем, что вам станет о нем ИЗВЕСТНО.
Ирэн: мое ВПЕЧАТЛЕНИЕ о ней на протяжении 4½ лет – бесконечная расточительная любовь. Как я могу заставить себя (при помощи [Дианы] Кемени и т. д.) думать о ней по-другому – о ее потребности доминировать, угнетать, разрушать – мое понимание, в двух словах, всегда замыкается на мое впечатление. В результате: КАК ОНА МОЖЕТ (МОГЛА)? И т. д.
Может ли человек пересилить впечатление пониманием? Или возможна только замена на другое впечатление?
Ирэн:
– ее исключительная уверенность (никаких «я думаю», «возможно, это глупо, но» или «может быть» – только констатация)
[На полях: ] Самоучка
– отсутствие у нее чувства вины + сожалений (никаких «лучше бы», «жаль, что» или «зачем я так?»)
[На полях: ] Культ спонтанности
Этика [Нормана] Мейлера – Джейн, Рикардо, Мэг
– ее последовательность
– ее великодушие + готовность полностью предоставить себя в распоряжение другого
Идеальное сочетание: я отдалась ей в руки –
Она любит меня
Она знает больше меня (о жизни, о сексе и т. д.)
Она жаждет подарить мне свои знания + себя
Результат:
Если мне что-то нужно, мои потребности удовлетворяются (более того, я узнала о потребностях, о наличии которых и не подозревала – путем их удовлетворения без просьбы с моей стороны)
Если мы спорим, то права она
Если я ошибаюсь, то она меня научит
Если я пытаюсь ей помочь – или проявляю сексуальную инициативу – или делаю ей замечание, то я ошибаюсь, поступаю бестактно, неуместно
Если я исправлюсь, то сделаю ее счастливой
Я вынуждена все принимать + принимать – окруженная полной заботой, но в некоторой степени и униженная, обеспокоенная, обиженная.