Почему выгоняет? — кризис. Мой «ЗОИЛ» был типичным примером абсолютно непрофильного актива.
Первое, чем фирмы жертвуют во время кризиса, это рекламные бюджеты. Не до новых вывесок. Когда пошел третий месяц простоя, Петрович сказал мне, что он не в состоянии содержать мой «интеллектуально-надстроечный» ресурс, и собирается сдать мою комнатенку за деньги.
Последний мой клиент мне также запомнился. Это был пузатый, рябой человек, собиравшийся вложить деньги в центр художественного творчества для детей с задержкой развития. Он хотел узнать, подойдет ли для такого заведения название «Тадж-Махал».
О, великий «Тадж-Махал»! Это словосочетание — самое популярное в вывесочном смысле в нашем мегаполисе. Неплохо было бы исследовать вопрос — почему? Только кто же этим займется, если даже мою контору закрывают.
«Тадж-Махалом» у нас называют игровые клубы, танцевальные заведения, даже рестораны. А ведь настоящий Тадж-Махал это мавзолей, построенный одним великим могольским султаном для своей возлюбленной. Усыпальница. Только очень красивая. Место пролития слез. Так что ни танцевать под такой вывеской, ни питаться не может быть уместно. Центр художественного развития для детей с задержкой развития? Не знаю. Я предложил толстяку подумать. Он заплатил положенную (уже к тому времени втрое урезанную сумму), я выдал ему распечатку своей аргументации.
Он пробежал ее глазами и укоризненно заметил мне, что я пишу с ошибками.
— Что вы имеете в виду?
— Слово «монгол» пишется через «н», а не без него.
После чего он ушел с победоносным видом, и я подумал, что у центра детского развития с сегодняшнего дня есть название. И оно несомненно — «Тадж-Махал». О, великий Урангзеб, и все Великие Моголы…
Не успел додумать свою ироническую мысль, в комнату вошел Петрович:
— Ну, поехали.
Когда я закрыл дверь, к ней тут же подступил прыщавый парень и хищно вцепился отверткой в шуруп на табличке: Фирма «ЗОИЛ». Кстати, а я ведь так и не узнал, из какого он города был родом, этот критик. Вот если бы из Коринфа.
Я думал, что Петрович будет молчать в машине по дороге к причалу. Встреча наша по традиции должна была произойти на теплоходе, их тех, что курсируют по Москве-реке. Несколько богатеев из числа бывших и разбогатевших химиков, скидывались, чтобы в день открытия навигации устроить запоминающееся представление для своих однокурсников. Петрович мрачно заявил сегодня утром, что с этого раза он переходит из разряда доноров в другой разряд.
Так вот, несмотря на скверное настроение, молчать он не стал.
Сначала посоветовал мне сделать то, что я и так для себя наметил.
— Ты поговори там, на корабле, может, у кого-нибудь завалялось местечко. Конечно, тебе эту клюкву с дурацкими вывесками никто оплачивать не станет.
— Да нет, я и в ночные сторожа готов.
— Это правильно, ты мыслишь как баба. — Я не успел обидеться, он пояснил: — Женщинам легче почему-то перестроиться. Вчера была главой фирмы, завтра идет работать посудомойкой, и без всякого трагизма. А мужики ломаются, в том смысле, что пополам. Тоска, водка…
Не углубляясь в эту тему, он спросил меня о дочке.
— Да в том-то и дело, что никакая она мне возможно и не дочка.
— Дурак, — сказал Петрович. — Дети, они должны все же быть.
— У меня такое впечатление, что Нинка специально ее инструктирует против меня, чтоб все время тыкать вопросами как иголками. Она сама в свое время считала меня плебеем, и теперь через девчонку подтверждает это свое отношение. А девочка — маленький робот такой. Мститель. Как будто я до сих пор в чем-то виноват.
— А ты не виноват?
— Ну я же тебе рассказывал. Девушка она была слишком без комплексов. Я ее в таких ситуациях видел… Причем здесь дети?
— Дурак, — повторил Петрович, и еще более весомо. — Без детей голо, дети главное богатство.
— Ты прямо дон Корлеоне, — сказал я, и перевел разговор на более интересную тему. Рассказал о случае с Ипполитом Игнатьевичем. Подробно, со смаком, ибо было, что рассказывать. Я полазил, как говорится, по интернету и выяснил, что не все рассказанное морально раненым дедушкой чепуха. Имение графьев Кувакиных не выдумка, и репутация Александра Ивановича Кувакина — масона, алхимика, электроиспытателя, духовидца и пр., среди знатоков вещь общеизвестная. И институт «напряженных биотоков» при ведомстве господина Лаврентия тоже не выдумка, и помещался он как раз на территории имения.
— Тогда с этим много экспериментировали. Необъявленное воздействие на психику человека, поиски какого-то там особого знания. Был такой Барченко, он требовал немедленно искать Шамбалу, мандалу запитаться оттуда как-нибудь.
— Это же Гитлер хотел, — зевнул Петрович.
— Ну и Гитлер тоже. Барченку этого потом, естественно, грохнули.
— Оккультизм, — опять зевнул Петрович.
— Правда, сейчас там обыкновенный оздоровительный центр. С правильным названием — «Аркадия». Античный рай.
Явно было, что я товарища этой историей не заинтересовал, и не только не заинтересовал, но и не сбил с мысли.
— А ты дочку не отталкивай, пожалеешь. С годами. Или раньше.
Я сделал вид, что не слышу этого назойливого совета. Да, мне уже сильно за сорок, но у меня нет ни малейших переживаний по поводу того, что я бездетен. По крайней мере, официально.
Вечерело.
Белый теплоход стоял у гранитной пристани, похожий вытянутый, украшенный свечами торт. Слежавшаяся за зиму вода, едва-едва волновалась, как спросонок, покачивая на маслянистых выступах полосы разноцветного света. В музсалоне уже ворочалась какая-то музычка. На палубах виднелись человеческие фигурки с бокалами в руках. Общая обстановка была вдохновляющая. Может, я и зря кочевряжился в прошлые годы, сколько мной разного вкусного не выпито над вечереющей рекой по причине ложной гордости.
Однако и сегодня мне не рекомендуется что-то там наверстывать. Фактически, я тут на работе.
Мы расстались с Петровичем, как только миновали трап. Вернее, я с ним расстался. Он побрел на нос, я на корму. И у первого же официанта столкнулся с Любашей Балбошиной. Я бы ее не узнал, если бы ее не окликнули откуда-то сверху. Когда-то это была тоненькая синеглазая, с крупноватым лицом девушка. И чуть крупноватой для ее бедер грудью. Очень американский вариант. При первом же взгляде я понял, что все эти годы в ней изменялась только грудь. И теперь передо мною стояло фантастическое существо в узких белых брючках, на высоченных острых каблуках, в трехцветном ангорском свитере. Параметры — 90-60-40. А глаза по-прежнему синие, губы сочные, очень накрашенная, но приятная улыбка. Она держалась уверенно, как бы даря свою красоту окружающим. А кто его знает, может быть, пока я поливал серной кислотой рекламные замыслы несчастных предпринимал, каноны женской красоты мутировали.
Меня она узнала сразу, и тут же показала, что никакой дистанции между нами нет, надо сразу же поцеловаться и выпить. Я только обдумывал как бы, не оскорбляя дружеского характера встречи, подобраться к деловому разговору, как она сама уже наезжала на меня с предложением.
Оказывается, у нее были три маленькие — номеров десять-двадцать — «гостинички» в центральных московских местах.
— Пансионы? — поддержал я разговор.
Она махнула рукой, можно мол и так называть. Контингент солидный, дамы при деньгах, есть пары из провинции, приехавшие «для культурного уровня и вообще».
— Так вот у меня к тебе предложение.
Я с трудом удержался, чтобы не хрюкнуть от неожиданности.
Предложение заключалось в том, чтобы «устроить вечер» всей этой тихой тусовке, как-нибудь вечерком. Застолье, свечи, разговор тонкий о предметах тонких. Понятно, такой коллективный интеллектуальный жиголо.
— Они всего такого сильно хотят, но сами стесняются, надо только немножко раскочегарить.
— А с чего ты решила…
— Ты у нас всегда умел побалаболить на любые темы. Капитаном был в кавеэне, забыл? Им много не надо, только чтобы было солидно, пристойно, как у Агаты Кристи. И чтоб не поняли, что ты подстава. Все сидят в зале в креслах, играет камин, разносят шампанское, и тут ты: а помните как это у Шопенгауэра? Сейчас это последний писк на Москве — такие пансионы. Смокинг от заведения.
— А почему ты решила, что у меня нет смокинга?
— Я с закрытыми глазами могу определить человека, у которого нет смокинга.
— А почему ты решила, что я умею носить смокинг?
Она протянула мне платинового цвета визитку, я взял.
Некоторое время размышлял, считать ли это предложение унизительным. Допил шампанское и решил считать его лестным. Значит, еще на что-то гожусь. Правда, когда я был капитаном, наша команда проиграла и меня больше в капитаны не звали.
На верхней палубе обнаружил пару парней, одетых много лучше меня, но куда более пасмурных, чем я — вариант Петровича. Мультимиллионеры ставшие просто миллионерами. Лица вроде знакомые. На всякий случай поздоровался. Они ответили так, словно раздумывали, кто я такой.
Очень хорошо, что в углу, за привинченным столиком я увидел Лолитку Обломову, уж ее-то я узнал бы всегда. Ангел, сущий ангел. Не красивая, чтобы ах, но милая-милая без слащавости, союзник во всех хороших делах. Чем ближе я подходил, тем очевиднее становилось, что ангел сильно осунулся. Насколько помню, она была из очень простой семьи. Лолитой ее назвали не в честь Набокова, а в честь латиноамериканской певицы. Откуда такая фамилия — не знаю.
Она мне обрадовалась. Справа и слева от нее сидели две парочки занятых друг другом гостей, а ей было выделено чистое одиночество. Я уселся рядом.
В отличие от Любаши, она для начала поинтересовалась моими делами, искренне, а не из вежливости. Что я мог рассказать! Моему узаконенному, и даже оплачиваемому пересмешничеству приходит конец. Лолита вздохнула, сказала, что находится в подвешенном состоянии. Сотрудничала с одной голландской организацией, не фирмой, да, собственно, и сотрудничает.
— Они подписали со мной договор. Моя квартира становится их рабочей точкой.
— Что это значит?
— Я работаю с бездомными. Только с девушками. Они приходят ко мне днем, только днем. Помыться, обстираться, чаю попить. Никаких наркотиков, алкоголя на моей территории, такой закон. Даже иногда прошу не курить. Они соблюдают. Их польза. Сам знаешь, какие условия зимой на улице.
Откуда мне знать, ни разу не ночевал в теплотрассе, но ладно.
— А твоя какая выгода?
— Мне бесплатно доставляют моющие средства и дезактивирующие.
— А деньги?
— И деньги.
Понятно. В принципе, почти тот же профиль у бизнеса, что и у Любаши, только клиентура пониже классом.
— А твои — сын, невестка?
— А они же живут отдельно. Правда, к внучке неохотно пускают. Зовут меня мадам Герпес.
Да-а, тут даже смокинга не предложат.
Пользуясь тем, что Бобер взял микрофон, я от Лолиты отвалил. Не люблю благотворительности, особенно ей подвергаться. Согласен с Лениным: при словах «бесплатный суп» рука должна тянуться не к ложке, а к булыжнику.
Бобер — главный на корабле. Это он дает большую часть денег для организации круиза, и задает тон встречи. Я ждал, что он публично погрустит, упомянет о трудностях экономической ситуации и извинится за урезанное меню. Ничего подобного — господин Бобров сиял. По-моему, ему даже нравилось, что на этот раз он платит за все, и всякие Петровичи отвалились, и он может блеснуть в одиночестве. Он заявил, что на теплоходе «Китеж», на котором нам всем пришлось оказаться, будет даже интереснее, чем на предыдущих кораблях. В частности задуман аттракцион «оживление музыки», и перед нами будут петь некоторые рок-идолы прошлого собственными персонами.
— Бобер где-то еще срубил бабла. — Услышал я уважительный голос за спиной.
— Нет, просто живая музыка стала дешевле. — Отвечал ехидный голос.
Я думал о своем, о профессиональном. Зачем было так называть теплоход, написали бы прямо — «Титаник».
Не знаю чему это приписать — наступившей ли полнейшей весенней темноте, или веселящей речи нашего лидера, мне долго не удавалось ни с кем из собеседников выйти на уровень хотя бы частичной откровенности. Все отделывались шутками, или дежурными, или глупыми, и улыбками, или виноватыми, или снисходительными.
Ничего, сказал я себе, нужна, как говорится, перезагрузка. Отойдем вон туда к бортику со стаканом вот этого чего-то крепкого. И полюбуемся набережными видами. Через пятнадцать минут нырнем в человеческое море по новой, оно должно стать другим.
«Китеж» был довольно современным судном, так что работа двигателя практически не ощущалась, добраться взглядом до воды, из-за всяких световых эффектов, затеянных на борту тоже было трудно, так что возникало ощущение полета в черной невесомости, особенно, если достаточно далеко перегнуться за перила.
За спиной квакала в микрофон, и приседала какая-то молоденькая девушка, и слов, слава Богу, было не разобрать. А потом выяснилось, что их вообще не было — она и впрямь только квакала. Зато с нижней палубы стала, как пузырьки со дна бокала с шампанским, поступать информация. Разговор шел о погоде. Или о политике.
— Сегодня слышал в эфире Евроньюс собственными ушами: «Над всей Испанией безоблачное небо».
— Да, да, я тоже слышал, что сегодняшний день, идеальный в смысле нормы. И температура, и давление, и влажность. Причем, не только у нас.
— Я тебе не про то.
— А я про то. Никаких отклонений от климатической нормы. Природа как будто прислушивается — что это мы, люди, затеваем.
— «Над всей Испанией безоблачное небо» — это был сигнал для Франко. В 1936 году. Или от Франко…
— Я не знаю, как там в Испании…
Я не дослушал, меня плотно хлопнули по спине. Оборачиваюсь. Юра Сагдулаев. Тоже, как и я, бросил химию, ради журналистики, только с большей выгодой для себя. Взгляд лоснится, душа, видимо, тоже, в другой обстановке он вряд ли ринулся бы ко мне, кивнул бы издалека, да и все. Его еженедельник в свое время имел некоторые проблемы в связи с моей издевательской публикацией по поводу страховой компании «Гефест». А я ведь всего лишь указал, что греческий Гефест — близнец римского Вулкана, а такое название не совсем подходит для фирмы обязанной олицетворять стабильность и надежность. «Гефест» якобы подавал в суд, мол, процент клиентов отшатнулся. Врал Юра тогда, как мне кажется, хотя кто знает.
— Ну, санитар рекламного леса, усмотрел еще какой-нибудь гниющий слоган?
Я сделал вид, что считаю вопрос риторическим, чокнулся своим стаканом об его стакан. Мы оба сделали вид, что выпили. И он повторил свой вопрос, слегка его перемонтировав, и я понял, что он не шутит, он всерьез интересуется, не приду ли я снова к нему со своей антирекламой. Тогда за публикацию по «Гефесту» Петрович прилично отвалил Сагдулаеву. Что это получается, не я у него, а он у меня ищет заработка? Как всегда в ситуациях, когда нечего сказать, я говорил долго. Про то, что нахожусь в творческом поиске, возможно, скоро осчастливлю, так что пусть они там у себя расчищают полосы.
Он стал смотреть мимо меня на проплывающее мимо здание Белого Дома, которое отсюда с реки, и в это время суток выглядело как неуклюжий призрак.
— Знаешь, а мне кажется, что вижу следы.
— Что?
— Следы от танковых снарядов. Знаешь, как фотоаппарат показывает то, что не видит простой глаз, так и это освещение как будто дает такой эффект. Видно, куда попадали.
Я повернулся из вежливости и посмотрел. Ничего не увидел, но согласился про себя, что у Юры основания для таких галлюцинаций есть. Совесть свербит. Тогда в 93 он ярче многих радовался этой бомбардировке. Хотя, откуда у газетчика совесть.
— Знаешь, — сказал я почему-то, — не знаю как с антирекламой, но один сенсационный материал у меня возможно скоро появится.
Он ласково кивнул и куда-то отвалился в общее веселье. Последние мои слова он счел словами вежливости. А я, честно говоря, и сам до конца не знал, что имею в виду. Не историю же с Ипполитом Игнатьевичем.
Я сделал тур по кораблю, раскланивался с малознакомыми, высматривал знакомых. Несколько раз видел Петровича, и все время в одном и том же сюжете: разговор с Бобром. Менялась только мизансцена. Бобер то сидел, то стоял, то пил, то слушал в другое ухо еще кого-нибудь. Мне было неприятно, сказать по правде. Я привык видеть старого друга источающим блага, покровительствующим, уверенным в себе, а не в качестве назойливого просителя. Ему, судя по всему, было настолько плохо, что я совсем перестал на него сердиться за уничтожение моего «Зоила». Я пошел на другой борт, там как раз было в этот момент интересно: мимо проплывал другой ярко веселящийся теплоход. Почему-то это событие вызвало громадную радостную реакцию на обоих бортах, как-будто это была встреча в океане после месяца одиночного плавания. Кто-то из «наших» сбегал в подсобку к официантам, вернулся с двумя бутылками шампанского, сунул одну бутылку мне и велел вместе с ним салютовать встречному. Залпа, конечно, не получилось, и пенных фонтанов тоже, шампанское было холодное, но зато мы с мужиком этим познакомились.