Валя кивнула.
— Будешь работать в третьем цехе.
— Вместе со мной, — сказала Вартуи.
— А что это за цех? — спросила Валя.
— По пошиву мужских пальто.
Лера язвительно скривила губы.
— За один день станешь мастером. Или, поднимай выше, инженером-технологом.
— А ты, Лера, не ершись, — беззлобно сказала Ксения Герасимовна. — Тоже, помнишь, поначалу не все ладилось.
— Это она как замуж сходила, так сразу все про себя забыла, — засмеялась Маша.
Ксения Герасимовна недовольно сдвинула брови.
— Нехорошо так говорить.
— Почему нехорошо? Я вот никогда не клюну на такого, — сказала Маша.
— Почему ты так уверена?
— Потому что его сразу было видно, самый настоящий прохиндей…
— Замолчи! — воскликнула Лера. Зрачки ее расширились, словно у кошки, готовящейся к прыжку. — Как ты смеешь Виталика прохиндеем обзывать? Может, он лучше тебя в сто миллионов раз! И никакой он не прохиндей, просто не любил меня! И все, и дело с концом…
Голос ее дрогнул, но она сдержалась. С силой отодвинула стул, выскочила из-за стола, хлопнула дверью.
— Лера, постой! — крикнула вслед Ксения Герасимовна.
Маша смущенно пожала плечами:
— Ее не поймешь, то ругает своего Виталика напропалую, а то ощерится, не тронь его…
Ксения Герасимовна глянула на часы.
— Девочки, а ведь на работу пора, как думаете?
— Ой, — воскликнула Маша, срывая с волос бигуди, — восемь минут осталось…
Вартуи взяла Валю за руку.
— Нам вместе, в один цех.
В третьем цехе горели лампы дневного света, и лица работниц казались от этого голубоватыми. Даже горячие южные краски Вартуи побледнели, как бы съеденные ровным, беспощадно обнажающим светом.
— Садись рядом со мной, — сказала Вартуи. — Бригадир поручила мне учить тебя.
Вартуи выполняла сложную операцию — втачку рукавов в пальто.
Длинные пальцы Вартуи так и мелькали в воздухе. Время от времени она поглядывала на Валю.
— Ну, как? Понимаешь, что я делаю?
— В общем, да…
— Надо не в общем, а все как есть понимать. Ну, это ты еще успеешь…
— Покажи, что мне надо делать.
— Успеется. Пока что наблюдай за мной.
Валя смотрела до тех пор, пока не устала от мелькания пальцев Вартуи. Захотелось поглядеть на остальных.
Немного поодаль сидела Лера. До того маленькая, что еле видна из-за машины. Сдвинув брови, строчила что-то — губы сжаты, >на щеках тень от ресниц. Подняла глаза, встретилась взглядом с Валей, снова опустила ресницы.
«Вот злючка», — подумала Валя. И снова стала следить за тем, что делает Вартуи.
В двенадцать часов все пошли обедать. Столовая помещалась в подвальном этаже того самого четырехэтажного дома — клуба. Там тоже горел:: лампы дневного света. Вкусно пахло гороховым супом.
Вартуи подвела Валю к столу.
— Сиди и жди меня. Я пойду к раздаче и принесу тебе и себе…
Едва Вартуи отошла, за стол села Лера. В руках поднос, на подносе тарелки с борщом и котлетами.
Поставила тарелки на стол, спросила насмешливо:
— А ты что же? Фигуру соблюдаешь?
— Сейчас Вартуи все принесет…
— Вартуи? Вот оно до чего дошло! А сама что, хворая?
Валя не успела ответить. Подошла Вартуи, расставила на столе тарелки.
— Давай кушай! Тут гороховый суп, беф-строганов и еще клюквенный кисель. Ты любишь кисель?
— Она все любит, за чем самой ходить не надо, — ответила Лера.
— Знаешь что? — спокойно сказала Вартуи. — Ты бы села за другой стол, а?
Лера отодвинула от себя тарелку. Встала из-за стола.
— Пойду пройдусь, а вы тут питайтесь на свободе…
— Почему она такая? — спросила Валя, глядя вслед Лере.
— Душа у нее болит. Потому на всех свою злость срывает.
— Так никто же не виноват, что у нее душа болит.
— Конечно, никто не виноват, — согласилась Вартуи. — Сама влюбилась, сама замуж решила выйти, никто не вынуждал…
— А он кто?
— Лекальщик, на трубопрокатном работает.
— Красивый?
— Мне такие не нравятся.
— И он бросил ее?
— Тут целая история, — сказала Вартуи. — В двух словах не расскажешь.
ЛЕРА
1
В детском доме она дружила больше с мальчишками. Признавалась:
— От девчонок только одни сплетни и больше ничего.
С себе говорила так:
— Я пошел… Я сказал… Я сделал…
Характер у нее был не из легких. Учителя в школе считали ее способной, но какой-то колючей, чересчур резкой.
Она была очень маленького роста, девочки посмеивались над ней, называли «карлицей», «ноготком», «коротышкой», она отвечала:
— Все равно я умнее всех вас…
Ее не любили, боялись острого языка, непримиримости, придирчивости. Она знала это, но нисколько не сокрушалась.
— Зато меня никому не проглотить. Каждый подавится…
Ей было четырнадцать лет, когда в детский дом явилась ее мать.
Директор вызвал Перу к себе. Войдя в кабинет, она встретилась лицом к лицу с незнакомой женщиной. Та бросилась к ней, с силой обняла, запричитала:
— Доченька! Вся в меня, как есть, вылитая! Родная, ненаглядная…
Лера старалась вырваться, но женщина крепко держала ее и причитала, не останавливаясь:
— Доченька моя! Наконец-то увидела тебя, кукушечка моя изумрудная…
Она была одета в красную кофту с широкими рукавами. На шее бусы, в ушах серьги, малиновые, ягодкой. Губы и брови сильно намазаны.
«Ну и ну! — подумала Лера. — Какая она мне мать? Не может этого быть!»
Директор, уже немолодой, с усталым лицом много видевшего на своем веку человека, глянул на Леру.
— Это твоя мать. Родная мать.
— Нет у меня матери, — сказала Лера.
Женщина всплеснула руками, и Лера облегченно отпрянула от нее.
— Как нет? — закричала женщина. — Это же я, твоя мама, а ты моя доченька ненаглядная…
Лера вызывающе вскинула голову:
— Ненаглядная? Что же вы о своей ненаглядной только сейчас вспомнили?
Директор сказал:
— Очень прошу вас, Галина Петровна, не кричите, у нас кричать не полагается.
Но Галина Петровна не умолкала:
— Лерочка, доченька, как же ты от меня отрекаешься? От своей матери!
— Это твоя мать, — сказал директор. — Ты мне веришь? Я тебе могу показать документы…
И Лера поверила. В детском доме директору привыкли верить.
Но в то же время сна никак не могла примириться с тем, что эта крикливая, безвкусно одетая женщина с неумело намалеванными глазами — ее мать.
Директор встал из-за стола.
— Я вас оставлю вдвоем.
Мать снова подошла к Лере, но Лера села на стул, и мать устроилась напротив нее.
— Доченька, — сказала мать. — Ты не ругай меня, ты только послушай…
— Я слушаю…
— Ты уже большая, должна понять. Я была тогда молоденькой, и я в доме отдыха работала…
— Ну и что?
Мать заплакала. По щекам потекли черные ручейки. Лера вынула из кармана носовой платок, молча протянула матери.
Мать вытерла лицо. Глаза ее, лишенные краски, поминутно моргали.
— Там был один отдыхающий… Ну и вот… Я думала, он женится, а он, сказывается, женатый был…
— Это что, мой отец?
— Ну да.
— Как его звали?
— Геной его звали Ты вся как есть в него, такая же складненькая…
— Ты же раньше сказала, что на тебя похожа?
— И на меня, — согласилась мать. — Ты и в него и в меня.
— А он знает обо мне?
— Нет, откуда же? Он уехал, а после, когда ты родилась, я отдала тебя в детский дом…
— И ни разу не приехала ко мне…
Мать закрыла лицо руками. Руки красные, на левой руке серебряный дутый браслет. Сквозь пальцы капают слезы, одна за другой.
— Тебе жаль меня, Лерочка? — спросила мать.
— Жаль, — подумав, ответила Лера.
Ей и в самом деле было жаль эту женщину, которая нежданно-негаданно оказалась ее матерью.
Но еще больше она жалела себя. Когда-то мечталось: вот наступит такой день, найдутся ее родители. Все ребята в детском доме мечтали найти родителей.
Лере представлялась ее мать: тоненькая, белокурая, похожая на артистку Любовь Орлову из кинофильма «Цирк». Мать отыщет ее, и она, Лера, скажет: «Наконец-то…» И все будут завидовать ей, потому что нашлась ее мать да еще такая симпатичная…
А на самом деле все получилось иначе. Плечистая, в красной кофте, с подкрашенными глазами, женщина никак не походила на тот образ, что жил в воображении Леры…
Мать, глядя на Леру, то принималась снова плакать, то молча, судорожно комкала Лерин платок в руках. Она тоже вспоминала… Ее ли вина, что ей хотелось хотя бы немного счастья? Тот, отец Леры, которого звали Геной, уехал и даже не написал ни разу. Что о нем говорить: подлецом оказался. Но и другой, появившийся вслед за ним, был не лучше. И третий тоже. И четвертый. Иных она позабыла. Но все почему-то казались на одно лицо. И слова у них были одинаковые. Они приезжали в дом отдыха кто на десять, кто на пятнадцать дней. И каждый раз думалось: «Это он, настоящий, ее судьба, суженый…» Но кончался срок, одни уезжали, приезжали другие. Снова казалось: вот он, самый верный, единственный. И опять ошибалась. Она знала, многие посмеивались над ней, иная сердобольная подруга пыталась увещевать ее: «Сколько так можно, Галя? Пора бы свою семью завести». Она отвечала с вызовом: «Очень надо! Ходи за ним, обстирывай, а он все одно не оценит…» «И что же, — спрашивали ее, — так лучше?» «Ясное дело, лучше. Я сама себе хозяйка. С кем захочу, с тем' и буду, а носки и рубашки пусть ему законная стирает».
И смеялась, задорно встряхивая травленными перманентом волосами.
На самом же деле никто не знал, как хотелось стирать носки и рубашки ему, единственному, ни с кем не деленному, и готовить для него щи, и пироги печь, и чтобы он говорил: «Против тебя никто не сравняется! Ты самая изо всех лучшая!»
Но эти свои мысли она никому не высказывала и продолжала жить весело, быстро заводя легкие, необременительные связи, которые так же быстро кончались, и говорила всем: «Мне хорошо. Никто надо мной не указчик, никому не желаю подчиняться…»
Между тем как-то незаметно промчались годы.
Всякое случалось — и в больнице лежала, и с одной стройки на другую переезжала, и на рыболовецком сейнере плавала, буфетчицей знакомый рыбак устроил, и уборщицей в парикмахерской работала… А теперь вот маляром на стройке, через год сулят комнату дать.
Растолстела, погрузнела. Что ни день, новые морщинки на лице, и встречи, которых так много бывало в молодости, случаются все реже. Тогда она вспомнила о Лере: ведь у нее есть дочь, стало быть, какая-никакая семья. И надо остановиться, забрать дочь из детдома и жить вместе, по-людски, так, как полагается.
В детском доме ребята все, как один, завидовали Лера.
— Счастливая наша пигалица: мать нашла!..
Ей устроили торжественные проводы. Дело было на Новый год. В зале поставили елку, она переливалась цветными лампочками, серебряная пушистая канитель обвивала ветви.
Лера с матерью сидели в зале, а на сцене выступали участники художественной самодеятельности.
Мать горделиво посматривала на ребят, положив руку на плечо Леры. Ногти на руке покрыты ярким лаком, на безымянном пальце колечко с сиреневым камешком. Глаза почти не намазаны, губы тоже — чуть тронуты помадой: это Лера упросила не мазаться.
Мать согласилась, но сказала:
— Без подмазки я прямо как голая…
— Тебе так лучше, — уверила Лера.
Она старалась изо всех сил привыкнуть к матери. Уговаривала себя: «Это же моя мама, родная мама…»
Вечером после представления Лера ушла вместе с матерью. Ушла насовсем.
Раньше думалось: вот уйдет она из детдома и разом все и всех позабудет, как не было ничего. А на деле оказалось не так. Покидая навсегда детский дом, она уже наперед знала, что будет скучать по девчонкам, дразнившим ее за маленький рост, по мальчишкам, с которыми дружила, даже по директору с его глуховатым голосом и усталым лицом.
Они долго ехали с матерью на трамвае, наконец, добрались до окраины города.
— Вот и наш дом, — показала мать.
Дом был пятиэтажный, стандартный. И кругом все дома были такие же, неотличимые друг от друга.
Слабо горели фонари, снег медленно падал с неба.
— Я пойду вперед, — сказала мать.
Поднялись на третий этаж. Мать отперла дверь.
В коридоре было темно.
— Соседи спят, — прошептала мать. — Идем.
И на цыпочках пошла в глубь коридора.
У нее была маленькая комната. Стол, кровать, комод. На комоде старый радиоприемник «Даугава». Возле окна, на стене, овальное зеркало. Тесно, повернуться негде, хотя, впрочем, уютно.
— Нравится здесь? — спросила мать.
— Нравится, — ответила Лера.
— Я снимаю эту комнату, — сказала мать, — у подруги. Она в столовой работает, недавно замуж вышла, к мужу переехала. А покамест я у нее живу.
— Жаль, что эта комната не своя.
Мать словно бы обрадовалась:
— Будет у нас своя комната, Лерочка! Увидишь, будет. Я теперь на стройке работаю, в домостроительном комбинате, обещают в будущем году дать.
— А кто здесь еше живет? — спросила Лера.
— Еще одна семья. Люди тихие, порядочные…
Мать достала из-под кровати раскладушку.
— Это мне, — сказала она, — ты будешь на кровати.
— Я буду на раскладушке, — решительно заявила Лера.
— Ладно, как знаешь, — сказала мать.
Лера легла. Мать склонилась над ней.
— Удобно тебе?
— Удобно. А ты чего же не ложишься?
Мать молча смотрела на нее, словно не верила своим глазам. Потом села прямо на пол, взяла Лерину руку, прижала к своему лицу.
— Не надо, зачем ты так?
— Ладно, ты спи, — говорила мать и не выпускала Лерину руку из своей…
В одной квартире с Лерой и ее матерью жила семья: мать, сын и его жена. Сын с женой работали на Челябинском тракторном, мать была воспитателем общежития швейной фабрики. Звали ее Ксения Герасимовна.
Лере понравилась Ксения Герасимовна. По всему видно, она была умная, спокойная, доброжелательная.
А у матери Леры резко менялись настроения. То вдруг начинала осыпать Леру бурными поцелуями, то, напротив, приходила с работы какая-то потерянная, на расспросы Леры отвечала:
— Ничего не случилось. Скучно мне, и все…
Иной раз мать пропускала рюмочку-другую. Тогда глаза ее задорно блестели, она беспричинно смеялась, поминутно гляделась в зеркало, охорашивалась и поправляла кудряшки.
— Я еще ничего, — говорила, — еще хоть кудз…
Ксения Герасимовна пыталась порой увещевать ее:
— Галина, у тебя ведь дочь на руках…
Мать беспечально отмахивалась от нее:
— Дочь дочерью, а моя жизнь тоже еще не окончена!
Вскоре Лера поняла: настроение матери зависело от ее очередного увлечения. Мужчины сменяли друг друга. Как только появлялся кто-то новый, мать преображалась, начинала наряжаться, мазать глаза и губы, становилась шумной, веселой и пела любимую песню:
Нередко являлась домой поздно. Зажигала свет и подолгу разглядывала себя в зеркало. От нее пахло вином.
Лера притворялась спящей, но из-под ресниц следила, как мать поворачивалась перед зеркалом то одним боком, то другим и загадочно улыбалась самой себе…
Но как же мгновенно она гасла и тускнела, когда кончалась «любовь»! Лера не знала, куда деваться от вздохов и жалоб на распостылую жизнь, ей не хотелось идти домой, и она старалась подольше задержаться в школе.
Потом появлялся новый ухажер, и мать снова оживала.
Ксения Герасимовна как-то сказала Лере:
— А ты ведь неправа…
— Почему же?
— Ты осуждаешь мать, потому и неправа.
Лера угрюмо пробормотала:
— Сколько так можно? Она уже старая!
— Сорок лет еще не старая.
— Старая, — упрямо повторила Лера.
— Она еще жизни-то настоящей не видела, — сказала Ксения Герасимовна.
— А какая она, настоящая жизнь? — спросила Лера. — Сегодня один, завтра другой?