Он поморщился.
— Как у нее с дыханием? — Вопрос излишний, я ее трудное дыхание не только слышал, но и чувствовал, как будто дышал вместе с нею. Однако следовало вернуть его на землю.
— По-прежнему. — Он чуть помолчал. — Тайлер, пожалуйста, останови машину, выпусти меня.
Мы ехали на восток. Движение на шоссе оказалось на диво слабым. Колин Хинц предупредил о пробке перед аэропортом Скай-Харбор, и я его объехал. Навстречу попадались редкие легковые автомобили, но на обочине брошенные машины встречались довольно часто.
— Это еще зачем? — строго спросил я. В зеркале заднего вида отражался Саймон, утирающий глаза кулаками. В этот момент он выглядел как десятилетний пацан на похоронах матери.
— У меня было в жизни два маяка, Бог и Диана. Я предал их. Слишком долго ждал. Она умирает.
— Вовсе не обязательно.
— Я не хочу видеть это и сознавать, что погубил ее. Лучше умереть в пустыне. Останови, Тайлер. Выпусти меня.
Небо снова светлело. Зловещее фиолетовое свечение больше всего напоминало бесполезную дугу в испорченной люминесцентной лампе и никоим образом не предвещало ничего доброго.
— Плевать, — изрек я.
— Что? — не понял он.
— Мне плевать на твои переживания. Ты должен остаться с Дианой, потому что впереди долгая, трудная дорога, а я не могу одновременно сидеть за баранкой и следить за ней. Рано или поздно мне придется заснуть. Если ты на это время сядешь за руль, нам не надо будет останавливаться, кроме как заправиться да отовариться. Надеюсь, найдем где. Без тебя дорога займет вдвое больше времени.
— Это что-то изменит?
— Она очень больна, Саймон, ты не ошибаешься. Но это не значит, что она обречена. Без ухода и надежного лечения она точно умрет. А место, где ей можно обеспечить уход и лечение, в паре тысяч миль от нас.
— Небо и земля умирают. Мы все умираем.
— За небо и землю я не в ответе. Но дать ей умереть, если я вижу шанс, — от этого я отказываюсь.
— Завидую я тебе, — тихо сказал Саймон.
— В чем это мне можно позавидовать?
— Вере твоей завидую.
Какое-то подобие оптимизма проявлялось лишь ночью. Днем оптимизм выгорал.
Я вел машину навстречу Хиросиме восходящего солнца, уже не думая о том, что свет его может меня убить, что добра от этого света ждать не приходилось. То, что мы пережили первый день, — для меня загадка, хотя Саймон объяснил бы это чудом. Защитный рефлекс — или приобретенная в процессе жизни практичность — заставил меня вынуть из бардачка темные очки и прикрыть ими глаза, чтобы вычленить дорогу на фоне огненной оранжевой полусферы, вырастающей над горизонтом. Где-то между Альбукерком и Тукумкари усталость сдавила мне виски, веки налились свинцом, машина чуть было не спрыгнула с дороги. Тут я понял, что больше не выдержу. Заплетающимся языком я предложил Саймону залить в бензобак горючее из канистры и сменить меня за рулем.
Мы одолели больше, чем я рассчитывал. Движение на дороге почти вымерло. Возможно, люди боялись передвигаться. Саймон полез за канистрой, и я поинтересовался, что из съестного он захватил с собой.
— Вон, в коробке. Что на кухне нашел.
В картонной коробке, зажатой в багажнике канистрами и упаковками с медицинского склада, за раскатившимися по дну бутылками минеральной воды, оказались три коробки сухих завтраков — кукурузно-пшеничных колечек «Cheerios», две жестянки говяжьей тушенки и бутылка диетической пепси.
— Ради бога, Саймон, ты что?
Саймон вздрогнул, и я понял, что оскорбил его религиозное чувство упоминанием Господа всуе.
— Больше там ничего и не было.
Ни мисок, ни ложек. Но есть мне хотелось не меньше, чем спать. Я решил охладить двигатель, мы опустили оконные стекла и сели в тени машины. Вместо чашек использовали отрезанные донышки пластиковых бутылок из-под воды, размочили в них колечки тепловатой водой. Получившаяся гуща видом и вкусом напоминала сопли, однако голод заставил проглотить ее без остатка.
Я проинструктировал Саймона относительно следующего участка дороги, напомнил, чтобы он включил кондиционер, как только двинет машину, велел будить в случае неясностей и неожиданностей и занялся Дианой.
Внутривенное и антибиотики оказали некоторое действие, она открыла глаза и произнесла:
— Тайлер…
Я помог ей напиться, заставил проглотить несколько ложек нашей питательной бурды, но много она не осилила, очень скоро сжала губы и попыталась отвернуться. Глаза ее угасли, кожа на впалых щеках посерела.
— Потерпи еще немного, Диана.
Я зафиксировал капельницу, помог Диане подняться и подвинуться к боковому краю сиденья, стащил с нее трусы, и она испустила за дверцу какое-то количество рыжевато-коричневой мочи. Затем я ее, как сумел, протер, заменил ее заношенные трусики свежими из своего чемодана.
Снова устроив ее на сиденье, я расстелил одеяло на полу между передним и задним сиденьями, чтобы улечься, не мешая Диане. Саймон лишь слегка вздремнул во время поездки, ему, должно быть, хотелось спать немногим меньше моего, однако его висок братец Аарон не массировал ружейным прикладом. Голова моя гудела пустым котлом войсковой кухни, прикосновений к виску я избегал.
Саймон наблюдал за моими стараниями с расстояния в несколько ярдов, мрачный — возможно, ревновал. Когда я его позвал, он отвернулся, тоскливо глянул в соленую пустыню, как будто заглянув в небытие, и лишь потом подошел. С подавленным видом он влез за руль и уперся взглядом в приборную доску.
Я втиснулся в приготовленную щель. Диана, казалось, потеряла сознание, но, прежде чем заснуть, я ощутил слабое пожатие ее руки.
Проснулся я уже ночью. Саймон остановил машину, чтобы поменяться местами.
Я вылез наружу, потянулся. Голова гудела, позвоночник искривился в горб девяностолетнего старца, но я все же чувствовал себя бодрее, чем Саймон, который мгновенно заснул, как только забрался в спальную нишу за передним сиденьем.
Где мы оказались, я не имел представления, соображал лишь, что где-то на I-40, что едем на восток, что местность уже не столь иссохшая, по обе стороны дороги тянулись, сколько хватало взгляда, освещенные алым лунным светом орошаемые поля. Я проверил Диану. Она спала сравнительно спокойно, дыхание улучшилось, и я на несколько минут оставил распахнутыми все двери, чтобы проветрить салон, выветрить запахи болезни, крови и бензина. Потом влез на переднее сиденье, за баранку.
Звезд на небо высыпало немного, распознать их я даже и не пытался. Подумал о Марсе. Все ли он еще под оболочкой, или тоже оголился, как и Земля? Но где его искать, я не знал, да и все равно бы не узнал его. А вот загадочную линию, замеченную Саймоном в Аризоне, ту, которую я принял за след самолета, не мог не заметить. Она расположилась в небе более по-хозяйски, разрослась в овал, напоминая уже не С, а О.
Небо, на которое я глядел, прожило три миллиарда лет с того момента, как я видел его перед исчезновением, на лужайке перед «большим домом». Чего только оно ни таило в своей бездне…
Двинув машину, я сразу включил приемник. Цифрового ничего не поймал, но на FM обнаружил местную станцию, из тех, что почти все время дуют музычку кантри да долдонят о христианских добродетелях. На этот раз мне попалась на диво разговорчивая радиоточка, и до того, как сигнал ее исчез в шумах, я узнал много нового.
Прежде всего, узнал, что не зря мы избегали больших городов, враз превратившихся в зоны бедствия. Причем не из-за грабежей и насилия — таких случаев оказалось на диво мало, — а из-за коллапса инфраструктуры. Кошмарное солнце выглядело настолько похожим на то, которое предсказывалось авторами апокалиптических прогнозов, что большинство населения просто осталось дома, чтобы умереть тихо-мирно, семейно-келейно. Центры городов опустели, там патрулировала полиция, ждали вызовов пожарные да критически неукомплектованные штатом больницы. Не так уж много народу решилось ускорить события с помощью пуль да слоновьих доз алкоголя, кокаина, оксиконтина, амфетаминов, но именно эти люди стали причиной множества проблем. Они оставляли включенными газовые плиты, теряли сознание за рулем, умирая, роняли сигареты. Загоралось ковровое покрытие пола, и некому было позвонить по 911, а во многих случаях некому было бы и ответить на такой звонок. Загорались дома, сгорали до угольков кварталы и районы.
Диктор сообщил, что над Оклахома-сити вздымаются четыре громадных столба дыма, что чикагский Саутсайд выгорел дотла. В каждом из упомянутых в передаче крупных городов бушевали вышедшие из-под контроля крупномасштабные пожары.
Однако ситуация стабилизировалась и даже улучшалась. Стало ясно, что мгновенной смерти опасаться не следует, что жизнь меняется, но пока продолжается, и большинство работников неотложных служб вернулись на свои места. Оборотной стороной этого осознания стало то, что люди вспомнили о необходимости питаться, и следующей проблемой стало разграбление продовольственных магазинов. Власти призывали всех, у кого нет настоятельной необходимости передвигаться, оставаться вне дорог. Это сообщение постоянно повторяли все действующие каналы радио и телевидения, услышал его и я. Возможно, поэтому движение на шоссе протекало гладко. Встречались военные и полицейские патрули, но на нас внимания не обращали. Возможно, из-за моих номеров. Калифорния, как и большинство других штатов, после первого проявления мерцания ввела наклейки к номерам врачей.
Контроль на дорогах, впрочем, оставался пока что эпизодическим. Регулярная армия сохраняла видимость порядка и организованности, несмотря на участившиеся случаи дезертирства, но резерв и национальная гвардия оказались полностью дезорганизованными, что осложняло задачи местной администрации. Участились аварии на электросетях. Большинство электростанций страдали от нехватки персонала. Ходили неподтвержденные слухи, что атомные электростанции Сан-Онофре (Калифорния) и Пикеринг (Канада) чудом избежали катастроф.
Диктор снова перешел к местным темам, зачитал список действующих пищевых складов и супермаркетов, больниц с указанием времени ожидания обслуживания, дал некоторые практические советы. Зачитал рекомендацию метеорологов поменьше оставаться на солнце. Солнечное излучение, хотя и не смертельное, при длительном облучении может «привести к серьезным проблемам в будущем». Упоминание о будущем вызывало смешанные чувства.
Еще несколько раз я ловил радиопередачи, но поднимающееся солнце уже забивало их частоты шумами.
Это утро выдалось облачным, то есть мне не пришлось ехать навстречу ослепляющему сиянию. Однако даже сквозь облака восход выглядел странно и жутко. Вся восточная половина неба превратилась в какой-то кипящий суп из жгучего красного перца, гипнотизирующий бульканьем и брызгами янтарных вспышек. К полудню, однако, облака сгустились, полил дождь — горячий, безжизненный дождь, покрывший шоссе зеркальной пеленой, отражавшей безрадостные краски неба.
Где-то между Каиром и Лексингтоном стрелка уровня горючего поползла к нулю, а последнюю канистру я влил в бак еще утром. Я разбудил Саймона, объяснил ему, что собираюсь завернуть к ближайшей заправке… и сворачивать к каждой следующей, пока не найду станцию с горючим.
Ближайшей оказалась мелкая заправочная станция семейного типа с четырьмя насосами, лавчонкой и кофеваркой, в четверти мили от шоссе. Ни на что не надеясь, я лихо вкатил под навес, вылез из машины и снял заправочный пистолет с крюка.
Из будки вышел мужчина в кепке-бенгалке и с дробовиком на сгибе руки:
— Не работает.
Я медленно вернул насадку на место:
— Электричество отключили?
— Угу.
— Генератора нет?
Он пожал плечами, подходя ближе. Саймон высунулся из машины, но я махнул ему, и он влез обратно. Мужчина с дробовиком, лет тридцати от роду, перебравший тридцать фунтов живого веса, прищурился на капельницу, затем скосил глаз на докторскую наклейку номера. Калифорнийский номер вряд ли внушил ему особое доверие, но врачебный стикер улучшил его отношение ко мне.
— Вы врач?
— Тайлер Дюпре, врач.
— Прошу прощения, что не пожму вашу руку. Это ваша жена в машине?
Я подтвердил, чтобы не пускаться в объяснения. Саймон надулся, но промолчал.
— А у вас есть документ, подтверждающий, что вы врач? Не обижайтесь, но столько случаев угона машин…
Я вытащил бумажник и, оставаясь на месте, швырнул к его ногам. Он подобрал, заглянул в бумажник, вынул очки, снова раскрыл бумажник, снова заглянул в него. Подошел, вернул бумажник и пожал мне руку:
— Извините, доктор Дюпре. Я Чак Бернелли.
Сейчас включу насос. Если нужна еда, могу и лавчонку открыть.
— Прежде всего, бензин. Может быть, немного провизии, у меня с собой наличных не так много.
— Да черт с ними, с наличными. Мы закрыты из-за уголовников да алкоголиков, но военных и полицию круглые сутки заправляем. И медиков, конечно. Ну, пока горючее есть. Ваша жена вне опасности?
— Надеюсь, если вовремя довезу.
— В лексингтонскую самаритянскую?
— Нет, дальше. Ей нужен специальный уход.
Он оглянулся на машину. Саймон опустил стекла, чтобы проветрить салон. Дождь смыл пыль с машины, капли сверкали на крыше и капоте, асфальт украшали лужи, отливавшие бензиновой радугой. Диана закашлялась.
— Ну, я пошел включать насос. Вам, конечно, надо торопиться. — И Бернелли отступил в будку.
Заправившись, мы прихватили в лавочке несколько банок супа, коробку соленых крекеров, открывашку для консервов. К машине Бернелли больше не приближался.
Приступы надрывного, мучительного кашля — характерный признак СПАССА. Можно подумать, что хитроумные бактерии умышленно вызывают этот кашель, чтобы очистить легкие, не дать больному быстро задохнуться в катастрофической пневмонии, затянуть течение болезни, сохраняя для себя кров, дом и кормушку. Хотя этот кашель в конце концов и убьет жертву, если раньше не откажет сердце. На оптовом медицинском складе под Флагстаффом я запасся баллоном кислорода с регулируемым клапаном и маской, и теперь, чтобы избавить Диану от кашля, душившего ее, доводившего до панического состояния, я по возможности очищал ее дыхательные пути, прижимал кислородную маску к ее лицу, в то время как Саймон вел машину.
Она затихала, щеки розовели, возвращался сон. Я сидел с ней рядом, ее горячая голова покоилась на моем плече. Дождь усилился, превратился в ливень, замедлявший движение. Машина, преодолевая низины, разгоняла волны, оставляя за собой пенистый след. Наступил вечер, западный горизонт тлел догорающими углями.
Я вслушивался в успокаивающий грохот ливня по крыше, когда Саймон вдруг прокашлялся и спросил:
— Ты атеист, Тайлер?
— А?
— Не хочу быть грубым или навязчивым, но меня занимает вопрос, считаешь ли ты себя атеистом.
Этого еще не хватало! Щекотливый вопрос. Саймон во многом мне помогал, без его активного участия мы не покрыли бы этот путь так быстро. А такой вопрос добра не сулил. Ведь он впрягся в одну телегу с оголтелыми сектантами, зациклившимися на идее о конце света, и, по сути, так и не выпутался из этой упряжки. Я никоим образом не хотел его обидеть и потерять его поддержку. Даже не столько во мне дело — он нужен Диане, думал я. Поэтому я попытался увильнуть от ответа:
— Какая разница, кем я себя считаю?
— Мне интересно.
— Гм… Не задумывался. Не знаю. Пожалуй, это можно считать моим ответом. Во всяком случае, я не претендую на то, чтобы утверждать, что Бог существует или не существует, да еще и объяснять, почему он существует, почему он так или иначе управляет Вселенной. Меня медицине обучали, а не теологии.
Несколько миль проехали молча. Потом он проронил:
— Может, это Диана и имела в виду.
— Что?
— Мы как-то говорили об этом. Давно, больше мы это не обсуждали. Мы не сходились во мнениях о пасторе Дэне и «Иорданском табернакле» еще до раскола. Я считал ее позицию чрезмерно циничной. Она считала, что на меня легко повлиять. Может, и так. Пастор Дэн… У него дар видеть сквозь любую страницу Библии, открыть ее в любом месте и найти знание. Солидное знание, как храм с колоннами, столпами знания. Действительно дар. Я этим никогда не отличался. Так и не научился до сего дня.
— Может, это не так уж и страшно.
— Но мне хотелось. Мне хотелось стать таким, как пастор Дэн, умным, а главное, всегда стоящим на твердой почве. Диана говорит, для этого надо продать душу дьяволу. Она утверждает, что Дэн Кондон выменял смирение на уверенность, определенность. Может, мне этого и не хватало. Может, она это в тебе видела, поэтому тянулась к тебе все эти годы. Твое смирение видела.